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Vaticano, 22 de abril de 2008

Reverendo 
Don Julián Carrón
Presidente de la Fraternidad de Comunión y Liberación

Con ocasión de los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de

Comunión y Liberación sobre el tema “Esta es la victoria que vence

al mundo: nuestra fe”, el Sumo Pontífice envía su más cordial saludo

a los participantes y, mientras desea que oportuno encuentro suscite

renovada fidelidad a Cristo, única esperanza, y fervoroso testimonio

evangélico, invoca amplia efusión de favores celestes, y le imparte a

Usted, a los responsables de la Fraternidad y a todos los reunidos una

especial bendición apostólica

Cardenal Tarcisio Bertone, Secretario de Estado de Su Santidad
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Viernes 25 de abril, noche
A la entrada y a la salida:

Franz Schubert: Sinfonía n. 8 en si menor, D 759 "Incompleta"
Carlos Kleiber - Wiener Philharmoniker

"Spirto Gentil" n. 2, Deutsche Grammophon 

■ INTRODUCCIÓN

Julián Carrón. Cada uno de nosotros ha acudido aquí con una

espera. Lo que esperamos y necesitamos de verdad no podemos dár-

noslo, sólo podemos recibirlo. Por eso lo más razonable es pedirlo,

es mendigarlo al único que puede dárnoslo: el Espíritu Santo.

Desciende Santo Espíritu

Empezamos nuestros Ejercicios, junto a todos los que están conecta-

dos con Rimini vía satélite, viendo el vídeo del encuentro en São

Paolo, la obra más potente que el Misterio ha realizado este año en

medio de nosotros.

Fue el pasado 24 de febrero, en la plaza de la catedral de São Paolo

en Brasil, ante cincuenta mil personas y el cardenal, Su Eminencia

Odilo Scherer. Los amigos del movimiento de los Trabajadores Sin

Tierra (Associaçio dos Trabalhadores Sem Terra), manifestaron delan-

te de todos el deseo de pertenecer a nuestra historia con estas pala-

bras: "Al conocer Comunión y Liberación hemos encontrando todo lo

que necesitábamos".

Proyección del vídeo

[Transcripción]

Marcos Zerbini. A veces alguien nos dice: «Gracias por todo lo
que estáis haciendo por nosotros», «Gracias por ofrecernos la opor-
tunidad de estudiar en la universidad y tener una casa». Pero voso-
tros no sabéis que quienes tenemos que daros las gracias somos noso-
tros, porque si os hemos ayudado a tener acceso a la universidad y a
tener una casa, vosotros nos habéis ayudado a encontrar algo más
grande todavía, porque sois el camino de nuestro encuentro con Jesu-
cristo. ¡Gracias desde lo más hondo de mi corazón!
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Cleuza Ramos. ¡Gente! ¡Qué alegría estar aquí hoy! Creía que iba
a ser distinto, que iba a ser un día soleado. Pero Dios lo ha querido
así: que lloviese, para colmar nuestra alegría en este día tan impor-
tante. Creo que la lluvia de hoy representa los veinte años de sufri-
miento que hemos atravesado para construir la Asociación. Y ya está.
La lluvia que cae hoy son las lágrimas que he derramado para crear
esta Asociación que ahora es para mí motivo de orgullo… para que
tuviéramos casas, y depués, estudios en la universidad. ¡Qué momen-
to! Estamos aquí desde el mediodía bajo la lluvia, pero con el cora-
zón lleno de alegría.

Carrón, nosotros... Hace unos años, vosotros teníais un movimien-
to, Nueva Tierra. Cuando conocisteis a don Giussani, le confiasteis
vuestro movimiento porque ya no teníais más que buscar; todo lo que
buscabais ya lo habíais encontrado. Y hoy estamos aquí para repetir
ese gesto. Con el mismo coraje con que entregaste tu movimiento, yo
pongo en tus manos el mío, porque no tengo nada más que buscar,
todo lo que buscaba lo he encontrado ya. Tengo aquí el libro de la
Asociación, que acabamos de publicar y que relata los veinte años de
la historia de nuestro Movimiento. Queremos entregarte simbólica-
mente este libro sobre los veinte años de la Asociación. Las gotas de
lluvia caídas hoy son las lágrimas con que hemos escrito cada página
de este libro; por eso llueve hoy.

Carrón, queremos seguirte una vez más. La historia se repite una
vez más: has generado este pueblo porque has sido generado. La
Asociación lleva trabajando toda una vida: es nuestra historia. Pero
yo quiero seguirte a ti, seguir tus pasos, tus pensamientos, tus pala-
bras; quiero seguirte. Porque más que una casa, más que la universi-
dad, esta gente necesita alegría y esperanza. Y tú eres nuestra espe-
ranza. Quiero seguirte, Carrón.

Quiero dar gracias por este día, un día histórico para la Asocia-
ción. Quiero entregarte nuestra historia pasada y vivir junto a ti,
Carrón, la futura. Que Dios ilumine tu vida y tus pasos, para que
recorramos juntos este camino que Dios nos ha mostrado.

Carrón, estoy muy emocionada. Queríamos que la fiesta se cele-
brara en la plaza: habíamos colgado las fotos, las pancartas, había
un globo con una inscripción listo para despegar… Sin embargo,
Dios lo ha dispuesto de otra forma. Pero esta celebración, nuestra
alegría... Quiero decirte que soy muy feliz, que tengo el corazón
lleno de alegría, que estoy llorando no de tristeza, sino de alegría.
Quería que este encuentro contigo se celebrase en la plaza con
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todas las personas que están ahí fuera, porque quería que los cin-
cuenta mil fueran testigos de este momento. Pero Dios no lo ha que-
rido, y tendremos muchas otras ocasiones para estar juntos. ¡Te doy
gracias por estar aquí! Te doy gracias por todo: por tu afecto, por
las personas del Movimiento que me han acogido con los brazos
abiertos, por los amigos que hemos conocido: don Filippo, don
Douglas, don Vando y todos los que han aparecido en este camino.
Es difícil recordar todos los nombres, se me puede olvidar alguno.
¡Dios os bendiga a todos!

Hoy no son ya dos caminos distintos: sólo hay un camino. Hoy,
Nueva Tierra y Sin Tierra se unen al Movimiento de Comunión y Libe-
ración. ¡Gracias, Carrón!

❦❦❦

Carrón. Antes de empezar a hablar, he querido que comenzáramos

los Ejercicios mirando juntos este acontecimiento que nos indica a

todos un método que consiste en dar la precedencia a lo que Cristo

hace entre nosotros. Su obra está siempre «antes» de todo, como

hemos subrayado este verano.
1

No deseamos nada más que seguir lo que Él hace en medio de noso-

tros. Por tanto, lo que ha ocurrido en Brasil es el primer don que el

Señor nos hace en estos Ejercicios que llevan por título: «Esta es la

victoria que vence al mundo: nuestra fe».2

Lo que hemos visto y oído es un don que nos ayuda a responder a la

mayor urgencia que tenemos: la fe. La fe en Jesucristo, vivo y presen-

te, aquí y ahora.

Pero, al hablar de la fe, es casi imposible no sentir que esta pregunta

de Cristo nos concierne: «Cuando el Hijo del Hombre venga, ¿encon-

trará fe sobre la tierra?».3 Tal vez alguien perciba esta pregunta algo

exagerada al principio de un encuentro como el nuestro –cada cual

verá–, pero a mí no me parece ninguna exageración, vista la dificultad

que a menudo tenemos para reconocer el Misterio como una presencia

real delante de nosotros. Lo hemos comprobado haciendo la Escuela

de comunidad sobre la fe:
4

no es raro percibir el Misterio como algo

abstracto. He oído de todo: autoconvencimiento, deducción, proyec-

ción... No es cierto que esta pregunta no nos concierna, ¡nos concierne

y cómo! En cuanto la vida nos provoca y necesitamos hacer un cierto

recorrido de la razón, la existencia del Misterio se reduce a un razona-

miento, a una deducción, a todo menos un reconocimiento.
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Me escribe una persona: «¿Por qué, aunque necesite una certeza, no

llego a fiarme del todo? ¿Por qué la realidad me parece un engaño?

Me conmovió saber que don Giussani antes de morir había dicho:

“Jamás la realidad me ha traicionado”. ¡Cómo me gustaría decir lo

mismo! Por ello, he permanecido aquí todos estos años, y sin embar-

go me parece lo contrario. Esta frase es un juicio terrible para alguien

como yo. Soy inmoral porque no me fío. Y no me fío porque la reali-

dad me parece muy contradictoria y Jesús se me presenta no tanto

como ocasión de escándalo u obstáculo a lo que quisiera, sino más

bien (y tengo miedo de confesármelo), una ilusión».

Podemos permanecer años en el movimiento y seguir sintiendo el

Misterio como algo abstracto y Jesús como una ilusión. Muchas veces

la gente me confiesa: «Pero para mí es abstracto». Lo vemos a menu-

do en cómo hablamos de lo real, en cómo describimos la realidad, lo

que sucede: a la hora de describir lo que nos pasa el Misterio no está.

Como mucho, coincide con un sentimiento o un esfuerzo ético, pero

no es un dato de la realidad. Es como si, en último término, fuésemos

nosotros los creadores de lo que afirmamos creer, en lugar de ser tes-

tigos. Damos la vuelta a lo que dice el Papa: «Los apóstoles fueron

testigos y ciertamente no creadores».
5

En esto somos claramente

modernos, porque en la historia hubo muchos que no creyeron,

muchos que no siguieron el cristianismo, pero a nadie –hasta que

llegó la modernidad– se le había pasado por la cabeza que Dios, en

última instancia, era una creación del hombre, una invención suya.

Nos enfrentamos, por tanto, a un desafío cultural que nos concierne a

todos. Escribe el Papa en el documento tras el Sínodo de la Eucaristía:

«Hoy se necesita redescubrir que Jesucristo no es una simple

convicción privada o una doctrina abstracta, sino una persona real

cuya entrada en la historia es capaz de renovar la vida de todos».
6

«No se puede construir [hemos leído en la Escuela de comunidad]

si no es sobre roca, sobre lo que es cierto. Sin certeza no se construye

nada».
7

He aquí la importancia del recorrido que estamos haciendo en estos

últimos años: partiendo del corazón –en sentido bíblico–, hemos subra-

yado que el corazón del hombre no es un sentimiento, sino su razón, que

hay que ensanchar constantemente, y que la razón alcanza su culmen en

la religiosidad. Por ello el año pasado en los Ejercicios de la Fraternidad

hablamos precisamente de la religiosidad como culmen de la razón. Este

año queremos completar el recorrido, hablando de la fe, que florece

como una flor –decía don Giussani– en el culmen extremo de la razón.
8
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No deja de asombrarme que don Giussani, una de las últimas veces

en que dio los Ejercicios a toda la Fraternidad, dijera ya algo que

resulta hoy plenamente actual: «Es imposible vivir dentro de un con-

texto general sin ser influenciados; también nosotros [nosotros, no

sólo los demás] participamos de esa mentalidad que concibe a Dios

como abstracto, que lo olvida e, incluso, lo niega. Así, en la práctica,

existencialmente, llegamos a negar que “Dios es todo en todos”. En

nuestro espíritu inquieto y confuso, anida la mentira de la mentalidad

de hoy, de la que también participamos nosotros», porque «debemos

atravesar todos los malestares, las tentaciones, los resultados amargos,

manteniendo viva la esperanza que es vida de la vida». E insistía:

«Debemos tomar conciencia de una mentalidad que, exaltando en

apariencia un renacimiento religioso, en realidad quiere precisamente

censurar que “Dios es todo en todo”, reduciéndolo a algo abstracto,

olvidándolo o, más aún, negándolo. Hay que tomar conciencia de la

realidad en la que vivimos, del momento “cultural”, en el sentido

fuerte del término, por el que pasa nuestro camino».
9

¿Cuál es la cuestión entonces? ¿De qué se trata? ¿Por qué sucede

esto? Estad atentos, porque aquí se produce el primer desplazamiento

respecto al punto de partida. Lo último que se nos ocurriría pensar es

lo que dice Giussani: que se trata más de un problema de conocimien-

to que de un hacer u obrar. Que el Misterio nos resulte abstracto y

Jesús una ilusión es un problema de conocimiento, no es un problema

sentimental, no es, en primer lugar, un problema ético.

¿En qué consiste este problema de conocimiento? Lo describe así: «La

negación del hecho de que “Dios es todo en todo” se deriva de una irreli-

giosidad ajena a la formación de los pueblos europeos [¡atención!], una

irreligiosidad que empieza, sin que nadie se dé cuenta de ello, con una

separación que se produce entre Dios como origen y sentido de la vida y

Dios como hecho de pensamiento, concebido según las exigencias del

pensamiento del hombre».
10

Lo que pensamos sobre Dios no tiene nada

qué ver con lo que Él es tal y como se deriva de la experiencia. Y esto

sucede sin que nadie se dé cuenta. Si en este momento tomásemos con-

ciencia, nos daríamos cuenta de que no hay nada más concreto que el

hecho de que hay Otro que me está haciendo ahora e, inmediatamente,

dejaríamos de pensar que Dios es abstracto. Pero nosotros podemos

seguir repitiendo que es abstracto, aunque en la experiencia Él siga

actuando con un poder del que ni siquiera nosotros nos damos cuenta.

¿Por qué sucede esto? «El problema estriba en la lucha que se enta-

bla a la hora de entender la relación entre razón y experiencia».
11

La
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realidad –nuestra realidad y todo lo que vemos– es un dato, y la razón

–si es leal consigo misma, si no es completamente irreligiosa, si no es

desleal con lo que ve, si no renuncia a su naturaleza, a esta urgencia

de darse razones de lo que tiene delante– no puede culminar su reco-

rrido sin reconocer al Misterio que está obrando. Somos irracionales

porque no sometemos nuestra razón, nuestro modo de pensar en Dios,

en el Misterio, a nuestra experiencia.
12

Esta es nuestra irreligiosidad:

no ampliar la razón hasta el punto de reconocer lo real –el dato– allí

donde nace, en el Misterio.

Bastaría un instante para darse cuenta. Escuchad este hermoso diá-

logo entre don Camilo y Pepón: «Pepón se mosqueó y se puso en

jarras delante de don Camilo: “Se puede saber qué quiere de noso-

tros? ¿Acaso vamos nosotros a fastidiarle a usted?”. [Responde don

Camilo]: “¿Y qué más da? Aunque vosotros no vengáis a la iglesia,

Dios existe igual y os espera”. El Flaco interviene: “¿Ha olvidado

quizá el reverendo que estamos excomulgados?”. “Eso es una cues-

tión secundaria –respondió don Camilo–. Aunque estéis excomulga-

dos, Dios sigue existiendo y sigue esperándoos. Pido disculpas, yo no

estoy inscrito en vuestro partido, no frecuento la Casa del Pueblo y se

me considera un enemigo de vuestro partido. ¿Acaso por ello podría

asegurar que Stalin no existe?”. “Stalin existe ¡y cómo! Y os espera,

¡tendréis que hacer cuentas con él!”, gritó Pepón. Don Camilo sonrió:

“No lo pongo en duda ni jamás lo he dudado. Y si yo admito que Sta-

lin existe y me está esperando, ¿por qué tú no quieres admitir que

Dios existe y te espera? ¿No es lo mismo?”. Pepón quedó muy impre-

sionado por este razonamiento elemental. Pero el Flaco intervino: “La

única diferencia es que, mientras a su Dios nadie lo ha visto jamás, a

Stalin se le puede ver y tocar. Y aunque yo no le hubiese visto y toca-

do se puede ver y tocar lo que Stalin ha creado: ¡el Comunismo!”.

Don Camilo abrió los brazos: “¿Y el mundo en el que vivimos tú, Sta-

lin y yo no es acaso algo que se ve y se toca?”».
13

Bastaría esta simple constatación para facilitar que cada uno de

nosotros Le reconozca tan presente como para ser el origen de todo.

Pero si acaso no bastaran «los cielos que nos ha dado para mirar»
14

–lo hemos cantado antes–, si no fuesen todavía suficientes, el Señor

obra delante de nuestros ojos lo que hemos visto en São Paolo, que

es como una llamada: «¡Despertaos! ¿Acaso algo abstracto puede dar

lugar a lo que habéis visto?». Hasta tal punto el Señor tiene piedad

de nosotros, siente ternura por cada uno, que sale al encuentro de

nuestras dificultades, se inclina ante nuestra necesidad y obra ante

Viernes por la noche
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nuestros ojos para que sea más fácil reconocerlo. Y uno se queda sin

palabras ante lo que Él hace: «Y Su presencia me llena de silencio».

No guardamos silencio porque tengamos que callarnos, por un pro-

blema de orden: el silencio nace del Acontecimiento: uno se queda sin

palabras frente a lo que ocurre ante nuestros ojos. Ayudémonos, por

tanto, a vivir este silencio que Su presencia en medio de nosotros

genera en estos días. Ofrezcamos el sacrificio inevitable que un gesto

multitudinario como este implica, para que el Señor manifieste su pie-

dad para con nosotros.

SANTA MISA

HOMILÍA DE DON PINO

«Dios resiste a los soberbios y da gracia a los humildes» (1P 5, 5).

Lo que hemos visto y oído hasta hora nos permite entender la alterna-

tiva en que se encuentra nuestra libertad: permanecer en esta soberbia

que es irracional e irreligiosa, o bien mantenernos «firmes en la fe»

(San Pablo usa cuatro veces esta expresión en su carta).

La firmeza no es fruto en primer lugar de nuestras fuerzas o cohe-

rencia; la firmeza es fruto de una conciencia, nace cuando nuestra

razón se abre al testimonio que la alcanza, del mismo modo hoy que

hace dos mil años. Al nombre de Pedro, Silvano y Marcos –el primero

que puso por escrito lo que escuchó de Pedro, que a su vez lo había

visto–, se añaden hoy miles de nombres: los primeros que salieron

hacia Brasil en 1962, los que son protagonistas y testigos del milagro

de Brasil, como Cleuza, cada uno de nosotros que sigue a don Giussa-

ni y Julián.

Así se cierra el Evangelio de Marcos: «Estos salieron a predicar

por todas partes, colaborando el Señor con ellos y confirmando la

palabra con los prodigios que la acompañaban» (Mc 16, 20). La aven-

tura cristiana comienza así en el mundo. Y permanece ahora, en estos

días, aquí en Rimini y en el mundo, de la misma manera. Estamos

aquí como mendigos para renovar la conciencia de cómo el Señor está

obrando en la vida de cada uno y de nuestro pueblo.
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Sábado 26 de abril, mañana
A la entrada y a la salida:

Franz Schubert: Sonata para arpeggione y piano, D 821
Mstislav Rostropovich, violonchelo

Benjamin Britten, piano
“Spirto Gentil” n. 18, Decca (Universal)

Don Pino: Al escuchar la música de este concierto para arpeggione

de Schubert, no puede dejar de surgir en nuestro ánimo la conciencia

de que cada uno de nosotros, sea cual sea el momento del camino en

el que se encuentra, está hecho para la felicidad; no estamos hechos

para perdernos o para la nada. Pero, ¿quién vuelve a despertar esta

certeza, quién despierta esta pregunta en el camino de cada día? Si

cada uno de nosotros estuviese solo, si cada uno de nosotros depen-

diese de sus pensamientos o de la fragilidad de su propia libertad, el

ímpetu por el destino estaría destinado a estancarse. Por eso el

comienzo de la jornada coincide con la posibilidad de darse cuenta de

que Otro nos acompaña hacia el destino, de que el Destino mismo es

compañero de nuestra vida.

Adquiramos de nuevo conciencia de la grandeza de nuestro desti-

no mirando a esta joven mujer totalmente abierta a la iniciativa del

Misterio. 

Angelus

Laudes

Julián Carrón. Comencemos leyendo el telegrama que nos ha

enviado el Santo Padre: «Con ocasión Ejercicios espirituales Fraterni-

dad de Comunión y Liberación sobre el tema “Esta es la victoria que

vence al mundo: nuestra fe”, sumo Pontífice dirige a los participantes

pensamiento afectuoso y, mientras desea que el importante encuentro

suscite renovada fidelidad a Cristo, única esperanza, y fervoroso testi-

monio evangélico, invoca copiosa efusión dones celestes y envía a

Usted, a los responsables Fraternidad y a todos los reunidos especial

bendición apostólica. Cardenal Tarcisio Bertone, Secretario de Estado

de Su Santidad».
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■ PRIMERA MEDITACIÓN

La fe, método de conocimiento

1. La fe, método de conocimiento

Don Giussani decía hace algunos años: «Para la mayoría de la gente

(incluida la que va a la Iglesia) la relación con Dios, con lo divino, es

decir, con lo que debería percibirse como el origen y destino de todo,

es así: se trata de palabras»
15

. Nosotros no somos muy distintos, como

vimos ayer, y no son pocos aquellos para los que el Misterio es abs-

tracto, lejano. La razón de esta percepción del Misterio como lejano

–nos decía don Giussani– es que existe en nosotros una separación

entre razón y experiencia.

¿Qué ha hecho, que sigue haciendo el Misterio para ayudarnos a

vencer esta separación, para evitar que Dios sea percibido por noso-

tros como algo lejano, abstracto? Por piedad hacia cada uno de noso-

tros el Misterio ha entrado en la historia para que nos resulte más sen-

cillo reconocerle.

«Dios atravesó esta separación [continuaba don Giussani], este
vacío entre Él y la experiencia del hombre. [...] Dios, el Misterio que

hace todas las cosas, salvó la distancia, colmó el vacío que el hombre

inevitablemente pondría entre Él y el tiempo y el espacio, es decir,

entre la realidad sensible, visible, tangible, audible, y Dios. [...] El Mis-

terio atravesó la abstracción y la distancia en la que quedaría recluido

inevitablemente por parte del hombre, puesto que, al no ser visible,

tocable, audible, el pensamiento no lo puede aferrar como aferra el sig-

nificado de un rostro, ni se le puede dirigir el afecto como se le dirige a

un semblante. [... ] Dios ha salvado, ha atravesado la distancia con la

que nosotros lo sentiríamos y en la que lo mantendríamos de no ser por

su intervención. ¿Cómo salvó Dios esta distancia? Encarnándose y

saliendo del seno de una mujer como un niño. [...] Para hacerse reco-
nocer, Dios entró en la vida del hombre como hombre, con forma

humana, de manera que el pensamiento y toda su imaginación, la afec-

tividad y todo su soñar se quedaron como “polarizados”, imantados»
16

por aquella esperanza que Él había suscitado en mí aquel día
17

.

Todo el yo imantado por Él. Aquí se ve la importancia del método al

que hacíamos referencia ayer, la precedencia que damos a lo que Él

hace. Él no responde a nuestras dificultades con un razonamiento,

Ejercicios de la Fraternidad
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sino con un hecho, con un hecho tan atractivo que suscita una espe-

ranza que no podríamos siquiera imaginar. ¡Qué lealtad se necesita

para dejar espacio en cada momento a la precedencia de aquella espe-

ranza que Él suscitó en nosotros un día!

¿Cómo sabemos que ha sucedido esto? ¿Cómo sabemos que el Mis-

terio se ha convertido en un factor de la realidad? A través de ese

método de conocimiento que llamamos fe. Hablar de fe como método

de conocimiento quiere decir ya desde el comienzo sustraer la fe del

terreno de lo irracional, del sentimiento, y restituirla al terreno del

conocimiento racional verdadero. Esto es decisivo para la racionali-

dad de la fe y para su dignidad cultural.

Pero, ¿cuál es el origen de este recorrido de conocimiento? ¿Cuál es

el punto de partida de este método de conocimiento que es la fe? Sería

suficiente con que cada uno mirase por un instante con plena concien-

cia su experiencia: ¿qué te ha traído aquí? ¿Qué te ha llevado a creer?

Cada uno de nosotros puede responder sencillamente con la frase que

usó el Papa, la misma que nos ha dirigido muchas veces don Giussani

con palabras análogas: «No se comienza a ser cristiano por una deci-

sión ética o una gran idea, sino por el encuentro con un acontecimien-

to, con una Persona»
18

. Por tanto, «la primera característica de la fe

cristiana es que parte de un hecho, de un hecho que tiene la forma de

un encuentro»
19

.

La fe tiene un punto de partida fuera de nosotros: se trata de un

hecho, de una objetividad que desafía la subjetividad del hombre.

Nada abstracto, no se trata de una deducción, ni de una proyección;

ya desde el origen se trata del encuentro con algo que está fuera de

mí, hasta el punto de que ninguna otra cosa ha suscitado la esperanza

que Él ha suscitado en mí. Por eso la fe es un gesto humano y debe

nacer de forma humana, porque no sería humana si naciese sin razón,

sería irracional, es decir, no humana. Y el único modo a través del

cual la fe puede nacer de forma razonable, es decir, llevando en sí

misma para el hombre, para cualquier hombre, la evidencia de su con-

sistencia, la evidencia de su razón, es a través de un encuentro, a tra-

vés del acontecimiento de un encuentro.

Nosotros estamos aquí ahora no porque hayamos tenido una visión,

no por una imaginación o por algo abstracto, sino por el encuentro

con un hecho tan excepcional que nos ha “polarizado”, imantado.

¿Por qué nos ha aferrado así? ¿Por qué nos ha imantado así? Por su

excepcionalidad, porque ninguna otra cosa correspondía y correspon-

de a todas las exigencias de nuestro ser. Por eso el Misterio no es para
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nosotros algo desconocido, el Misterio se hace accesible, y su incom-

prensibilidad no es una propiedad negativa –dice von Balthasar–, sino

una cualidad positiva de lo conocido
20

; es tan imponente lo que veo, lo

que me encuentro, que no lo puedo medir, que no me lo puedo meter

en el bolsillo, y no porque no lo conozca, sino justamente porque lo

conozco. Cuántas veces los discípulos tuvieron esta experiencia, como

por ejemplo ante la pesca milagrosa: el Misterio no era algo descono-

cido –estaba allí, ante ellos–, pero les superaba por todas partes y pro-

vocaba aquella reacción de Pedro: «Apártate de mí, Señor, que soy un

pecador»
21

. Esto lo decía no ante lo desconocido, sino ante el Misterio

que se desbordaba ante él. Y por eso muchas veces se les escapaba

esta expresión: «Nunca hemos visto una cosa igual»
22

.

¿Por qué, en cambio, nosotros seguimos percibiéndolo muchas veces

como abstracto, como lejano? Don Giussani lo atribuye a una separa-

ción entre la razón y la experiencia. Tal vez este pasaje del Evangelio

nos ayude a comprender en qué consiste esa separación: «Yendo Jesús

camino de Jerusalén, pasaba entre Samaria y Galilea. Cuando iba a

entrar en un pueblo, vinieron a su encuentro diez leprosos, que se para-

ron a lo lejos y a gritos le decían: “Jesús, maestro, ten compasión de

nosotros”. Al verlos, les dijo: “Id a presentarlos a los sacerdotes”. Y,

mientras iban de camino, quedaron limpios. Uno de ellos, viendo que

estaba curado, se volvió alabando a Dios a grandes gritos y se echó por

tierra a los pies de Jesús, dándole gracias. Este era un samaritano. Jesús

tomó la palabra y dijo: “¿No han quedado limpios los diez?; los otros

nueve, ¿dónde están? ¿No ha vuelto más que este extranjero para dar

gloria a Dios?”. Y le dijo: “Levántate, vete; tu fe te ha salvado”»
23

.

Jesús se queda desconcertado: «Pero, ¿no han quedado limpios los

diez? ¿No ha vuelto más que este extranjero para dar gloria a Dios?».

Es decir, sólo uno ha comprendido verdaderamente lo que ha sucedi-

do. Jesús no les reprocha sólo su ingratitud, sino el que no entendieran

el alcance de lo que había sucedido. Aquí es donde se introduce la

irreligiosidad de la que hablaba don Giussani, sin que uno se dé cuen-

ta de ello. No se puede decir que los demás no vieron la curación: la

vieron, la tocaron, la pudieron tocar, pero no comprendieron y se per-

dieron lo mejor. Solamente uno, un samaritano –el Evangelio no pier-

de detalle–, uno que no formaba parte del pueblo de Israel, no lo da

por descontado.

¿En dónde radica el problema? Ante todo en el uso de la razón frente

a lo que vemos. Ahí se establece muchas veces una irracionalidad o un

racionalismo: reducimos lo que vemos y neutralizamos la provocación
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a la inteligencia y al corazón que proviene de lo que vemos. El proble-

ma de la fe tiene que ver no con lo que no vemos, sino con lo que

vemos, con lo que tocamos, con lo que experimentamos –como la

curación–, que nos obliga a ensanchar la razón y a dejarnos arrastrar,

imantar por esta Presencia buena que entra en la vida.

¿Quién acepta este desafío que viene de la realidad, de una realidad

tan imponente, tan excepcional? ¿Qué es lo que nos permite conocer sin

reducir, sin imponer una medida nuestra, de modo que no nos perdamos

lo mejor? Nos lo repetía don Giussani a menudo: «El cristianismo pre-

senta así su gran “inconveniente”: que necesita “de los hombres” para

ser entendido y vivido. Hombres: es decir, ese nivel de la naturaleza en

el que ésta toma conciencia de sí misma. Si la humanidad no vibra no

hay discurso religioso que sea capaz de mantener su carácter persuasi-

vo. El cristianismo no tiene más “arma” que ésta: el ser humano que

vive como tal»
24

. Por este motivo decía que «el deseo es lo que asegura

la fe real, porque la fe real es el reconocimiento de su presencia, de esta

presencia, pero ese reconocimiento no es verdadero si no coincide [...]

[con] el deseo. El deseo es el primer gesto, y en mi opinión el único

gesto, en el que la verdad del hombre se pone en juego, se pone en

juego realmente para hacer sitio al Señor». Este deseo es la pobreza de

corazón, de espíritu: «La pobreza del corazón es el deseo de esa presen-

cia con la que el corazón no se turba»
25

. Por eso resulta más fácil para

los sencillos de corazón. Como dice Chesterton, «los sabios –se dice–

no ven respuesta al enigma de la razón. Lo malo no es que los sabios no

vean la respuesta, sino que no ven el enigma»
26

.

Nuestra falta de humanidad es lo que hace que nos cueste tanto

comprender hasta el fondo lo que ha sucedido en el encuentro, esa

esperanza que Él ha suscitado en nosotros. Y por eso don Giussani

nos ha repetido muchas veces la frase de Teófilo de Antioquía: «Tú

me dirás: “Muéstrame a tu Dios”. Y yo te digo: “Muéstrame antes al

hombre que hay en ti, y después yo te mostraré a mi Dios”»
27

. Y

comentaba: «Tendríamos que citar esta frase en cada uno de nuestros

encuentros. Es todo lo que hemos querido decir en estos 25 años. Lo

que yo te puedo decir es sólo una respuesta a tu humanidad; si tú no

pones en juego tu humanidad, ¿qué respuesta te puedo dar? “No hay

nada más absurdo que la respuesta a una pregunta no planteada”»
28

.

Decía san Agustín: «Se siente atraído por Cristo el hombre que

encuentra su deleite en la verdad, en la bienaventuranza, en la justicia,

en la vida eterna, en todo aquello, en definitiva, que es Cristo»
29

. Me doy

cuenta de que tengo este deseo de verdad cuando, al encontrarme con

Sábado por la mañana
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Cristo, me siento atraído completamente por Él. ¿Y en qué veo que me

siento verdaderamente atraído? ¡En que no me basta la curación! Porque,

sin Él, ¿qué me importa la curación? Este es nuestro drama, como el de

los leprosos: sólo uno sintió la urgencia, la necesidad de volver, sólo uno

comprendió el alcance de lo que le había sucedido, entendió que lo más

importante no era la curación, sino que a través de la curación Él se

había hecho presente; comprendió que no le bastaba estar curado, sino

que tenía necesidad de Él. Por eso nosotros podemos ver muchas cosas

que suceden entre nosotros, pero no tener necesidad de Él, de llegar a la

fe, de llegar a reconocerLe, y por eso nos perdemos lo mejor.

«Nos enseñas suficientemente –continúa san Agustín– la grandeza

de la criatura racional [ésta es nuestra grandeza], que no puede conse-

guir el descanso feliz con nada que sea menos que Tú»
30

. Nada nos

basta que sea menos que Él.

Por eso, no podemos prescindir de nuestra humanidad para com-

prender, una humanidad despertada por la potencia de un hecho tan

excepcional que es capaz de atraer todo. Pero muchas veces, al igual

que los demás, nosotros no sentimos esta urgencia. Y entonces, ¿qué

hace Jesús? No se enfada, sino que se asombra de que no comprenda-

mos, como ya entonces se asombraba de que no comprendieran, y

sigue dando testimonio ante nosotros, con una posición que nace de

un origen misterioso, con la misma actitud que la madre que, aunque

no consiga hacer sonreír al niño, sigue sonriendo sin cansarse, sin

enfadarse, tratando de hacer brotar el yo del niño que se expresa en la

sonrisa. Es lo mismo que hace Jesús.

2. El testigo

Segundo paso. En la convivencia con Él emerge cada vez más una

figura única, incomparable: el testigo. La excepcionalidad y la singu-

laridad de Su Presencia hacía cada vez más urgente la pregunta:

«¿Quién es éste?». El que se hace una pregunta así delante de otro

reconoce que no es capaz de explicar el misterio de esa presencia, de

esa persona: esa presencia remite más allá, no tiene en sí la explica-

ción última, da testimonio de Otro.

a) Cristo testigo del Padre

Si miramos nuestra experiencia, ¿qué es lo que ha impedido que el

Misterio quedara en algo lejano, abstracto? Toparnos con una Presen-

cia que no hemos podido reducir a una abstracción. ¿Y cuál es el signo
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más evidente? Que en nosotros, al igual que en los discípulos, brota

muchas veces con urgencia la pregunta: «¿Quién es éste?». La fe –lo

hemos visto en la Escuela de comunidad– comienza exactamente con

esta pregunta: «¿Quién es éste?». «Aquí se plantea el problema de la

fe, la respuesta a la pregunta es la respuesta de fe: uno dice que sí y el

otro que no»
31

. Nada abstracto. La pregunta: «¿Quién es éste?» surge

ante una presencia que toco, que veo, y que hace surgir la libertad.

«Se produjo otra vez una discusión entre los judíos por estas pala-

bras. Muchos de ellos decían: “Tiene un demonio y está loco. ¿Por qué

le escucháis?” Pero otros decían: “Esas palabras no son de un endemo-

niado. ¿Puede acaso un demonio abrir los ojos de los ciegos?”».

Para seguir colaborando con su destino, para evitar que puedan

cerrar en falso la partida, Jesús les desafía poniendo ante ellos las

obras: «¿Decís vosotros que blasfemo porque digo que soy hijo de

Dios? Si no hago las obras de mi Padre, no me creáis; pero si las

hago, aunque no me creáis a mí, creed a las obras [las obras que

podéis mirar, que podéis tocar, que podéis ver; no podéis cerrar en

falso la partida: las obras las tenéis delante], para que comprendáis y

sepáis que el Padre está en mí y yo en el Padre»
32

.

Pero para provocar nuevamente su razón y su libertad no se detiene

ahí: después de haber saciado su hambre podría haberse conformado,

¿no? Querían hacerle rey, le habían reconocido. Entonces, ¿por qué

no te contentas, Jesús? Sin embargo Él les provoca de nuevo.

«Al día siguiente, la gente que se había quedado al otro lado del

lago, notó que allí no había habido más que una lancha y que Jesús no

había embarcado con sus discípulos, sino que sus discípulos se habían

marchado solos. Entre tanto, unas barcas de Tiberíades llegaron cerca

del sitio donde habían comido el pan. Cuando la gente vio que ni

Jesús y sus discípulos estaban allí, se embarcaron y fueron a Cafarna-

úm en busca de Jesús. Al encontrarlo en la otra orilla del lago le pre-

guntaron: “Maestro, ¿cuándo has venido aquí?”. Jesús les contestó:

“Os lo aseguro: me buscáis, no porque habéis visto signos, sino por-

que comisteis pan hasta saciaros”». Jesús no cede, no reduce Su pro-

puesta y sigue desafiándoles: «Trabajad no por el alimento que pere-

ce, sino por el alimento que perdura, el que os dará el Hijo del Hom-

bre; pues a éste lo ha sellado el Padre, Dios». Y cumple el último paso

del desafío: «Os aseguro que si no coméis la carne del Hijo del Hom-

bre y no bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros». Sabía que sin

este paso todo lo demás no habría sido suficiente para responder a su

necesidad humana, a la necesidad de aquellos que le escuchaban, no
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hubiera bastado para llenar sus corazones. Llegar al final no es algo

opcional, la fe no es algo opcional. Dependiendo de si llegamos o no

hasta ahí, todo se mantiene en pie o todo se hunde. Por eso Jesús no se

detiene: «¿También vosotros queréis marcharos?».

¡Que espectáculo de libertad nos ofrece Jesús! No tiene miedo de

quedarse solo, no cede cuando está en juego el destino del hombre y su

felicidad. ¡Qué pasión! ¡Qué pasión por cada uno de nosotros! Y esta

libertad de Jesús es la provocación más poderosa a la libertad de Pedro,

que se ve obligado a mostrarse, a tomar posición, a expresarse desde lo

profundo de su ser. Entonces Simón Pedro, con su ímpetu acostumbra-

do, dice: «Maestro, tampoco nosotros comprendemos lo que dices,

pero si nos vamos, ¿a dónde iremos? Sólo tú tienes palabras que expli-

can la vida. Es imposible encontrar a uno como tú. Si no puedo creer

en ti, ya no pudo creer ni a mis ojos, no puedo creer en nada»
33

.

Daos cuenta de que ésta es la verdadera alternativa, dice Giussani,

«Es la gran, verdadera, real alternativa: o todo termina en nada –nada

de lo que amas, nada de lo que estimas, nada de ti mismo y de tus ami-

gos, nada del cielo y de la tierra, nada, todo es nada porque todo termi-

na en cenizas– o bien ese hombre tiene razón, es lo que dice ser»
34

. Si

nos contentásemos con todo y no llegásemos a reconocerle a Él,

aumentaría en nosotros el nihilismo, y antes o después dejaría de inte-

resarnos la fe. Llegar al final no es algo opcional, es la única posibili-

dad de que la fe siga siendo interesante para la vida. Por eso nos intere-

sa hacer todo el recorrido del conocimiento. Y Giussani comenta:

«Este punto sintetiza, como dije antes, todo el dramático manifestarse

de Cristo y el surgimiento de la fe en el mundo; es el momento en que

la fe en Cristo entra en el mundo, y durará hasta el final del mundo»
35

.

La partida no termina hasta que no se encuentra respuesta a la pre-

gunta: «¿Quién es éste?», que surge en el encuentro con Él. El testigo

me hace presente al Misterio y provoca en mí la pregunta: «¿Quién es

éste?», pero yo solo no consigo identificar qué es este Misterio. Como

decimos a veces entre nosotros: «Yo no consigo decir que este Miste-

rio que he encontrado es Cristo, no consigo decir Su nombre». Tam-

poco los discípulos. Intentaron responder a su pregunta, hubo varios

intentos de respuesta (Juan el Bautista, Elías, Jeremías, uno de los

profetas), pero no era suficiente.

Por eso el testigo no es sólo aquel que despierta la pregunta, sino

aquel que responde a ella. Por eso don Giussani en Si può veramente
(?!) vivere così, a los cinco puntos de la fe (expuestos en ¿Se puede
vivir así?) añade otro: «Su respuesta»

36

; Él es el único capaz de ofrecer
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la respuesta a esta pregunta. ¿Y cómo responde a ella? «Si un hombre

cualquiera que hubiera vivido en los tiempos de Cristo, tras conocerle,

le hubiera dirigido la pregunta “Pero, ¿tú quién eres? ¿Cuál es tu nom-

bre?”, Jesús podría haber respondido: “Yo soy el enviado del Padre”

(missus, el enviado). Enviado por Otro: esta expresión encierra el mis-

terio respecto a su Origen y a su Fin, encierra todo el misterio de Su

persona, que, en cuanto puede conocerse experimentalmente y consta-

tarse existencialmente, está vinculada exactamente al significado de

esta palabra: “enviado”»
37

. Si leemos el Evangelio de san Juan encon-

tramos por todas partes esta expresión: «enviado», «yo soy “el enviado

del Padre”, la expresión entre los hombres del misterio del Padre, la

presencia entre los hombres del Misterio que hace todas las cosas»
38

.

Leer el Evangelio de Juan tratando de sorprender aquellas expresiones

en la que Jesús traduce Su conciencia de ser enviado del Padre, genera

una conmoción ante el Misterio. Esta es la explicación última de Su

excepcionalidad: «No estoy yo solo, sino que estoy con el que me ha

enviado, el Padre»
39

. «Yo y el Padre somos uno»
40

. Cristo es el testigo

del Padre porque es el enviado del Padre.

¿Y por qué es razonable creer en Él como el enviado del Padre?

Aquí se manifiesta precisamente la singularidad única del testimonio

de Cristo. Él no vehicula el contenido de la verdad como podía vehi-

cularlo un profeta; Él es la verdad. ¿Y por qué lo comprendo, por qué

lo sé? Porque Él la hace presente, comunicándola de tal forma que

nosotros podamos captar Su testimonio único. «Entre Sócrates y Cris-

to sólo existe una contraposición, pues Sócrates remite a la verdad

que no es él, mientras que Cristo es la verdad y la comunica comuni-

cándose»
41

. Cristo es la verdad y la comunica comunicándose.

Hemos escuchado muchas veces a don Giussani decir que en Cristo

contenido y método coinciden, y esto tiene una importancia decisiva: al

hacer suceder la verdad que testimonia, Él facilita nuestro reconocimiento.

Yo puedo creer razonablemente al testigo Jesús de Nazaret, al testigo

externo que toco, que palpo, que veo, por el testigo interno de la

correspondencia que experimento en la relación con Él: ambos testi-

monios coinciden. Por eso, si no creo en Ti no puedo ya creer a mis

ojos, no podría creer en nada. La correspondencia que experimento al

encontrarme con Jesús es tan única e imposible que sólo con Él puedo

llegar a conocer hasta el fondo la realidad. No sólo conozco hasta el

fondo la realidad, no sólo conozco hasta el fondo mi propia persona,

sino que soy más yo mismo. Yo sé que es Él porque incrementa mi ser,

porque hace posible la totalidad de mi persona. Por eso Le necesito. Al

Sábado por la mañana
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encontrarme con Jesús –únicamente con Él– se realiza misteriosamente

mi humanidad según la estatura de la experiencia elemental; se trata de

una desproporción estructural que yo por mí mismo no pudo cumplir.

Podemos recordar la imagen del «resonador de Quincke»
42

, que utili-

zaba don Giussani para indicar la sintonía entre el encuentro con una

persona histórica y las exigencias infinitas de mi ser, de mi corazón. Si

mi experiencia elemental llega a su culmen cuando puedo decir: «Yo-

soy-Tú-que-me-haces», al encontrarme con Jesús puedo decir, por pura

gracia, «Yo-soy-Tú-que-me-atraes», por la esperanza que Él ha susci-

tado en mí. «Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!»
43

. Soy

yo, pero ya no soy yo. La decisión de adherirme, de creer en Él, dice

don Giussani, «es generada sólo por el descubrimiento de que el propio

yo es atraído por Otro, de que la sustancia de mi yo, la sustancia de mi

ser, de mi corazón, es idéntica a “ser atraído por Otro”»
44

y aquí radica

el cumplimiento de mi yo.

Por este motivo, criterio del corazón y testigo caminan juntos. Es

inútil contraponer –como a veces he visto que hacéis en este periodo

en el que hemos hablando del testigo– corazón y testigo, porque el

corazón es el que reconoce al testigo en virtud de esa experiencia de

plenitud que ningún otro puede darme. El corazón es el que me permi-

te reconocer la verdad, que es la que me lleva a una plenitud mayor.

«Por tanto el juicio acerca de la credibilidad del testigo», dice don

Giussani, «es un juicio que doy con mi razón»: si no puedo creer en lo

que ven mis ojos, no puedo creer en mí mismo. «Yo he llegado a

darme cuenta de esto por mi conocimiento directo, es decir por el

empleo de mi razón. La fe no presupone la fe para ser ella misma,

para ser fe presupone la razón»
45

. Si no creo en Ti, ya no puedo creer

en lo que ven mis ojos, no puedo creer en nada.

Por tanto la fe en Dios es fe en Cristo. De esta forma Jesús cumple

el objetivo por el que ha entrado la historia. Jesús no concebía, nos ha

dicho siempre don Giussani, «la fascinación que suscitaba en los

demás como algo que se refería a sí mismo, sino al Padre: se dirigía a

él mismo para que Él nos pudiera conducir al Padre mediante su cono-

cimiento y su obediencia»
46

, porque es allí donde se cumple toda la

naturaleza de mi yo, que es deseo de Infinito. Si nos detenemos en

una curación cualquiera, antes o después nos volveremos escépticos,

porque no es suficiente, no es suficiente si no te tengo a Ti, Cristo. Por

eso Jesús no cede ni un milímetro en este sentido, porque si cediese,

se acabaría el cristianismo: «El que cree en mí, no cree en mí, sino en

el que me ha enviado»
47

. Por eso Su misión es ser testigo del Padre.
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b) La Iglesia, testigo de Cristo

A semejanza de Cristo, testigo del Padre, la Iglesia es testigo de Cris-

to. La contemporaneidad de Cristo hoy es la Iglesia. «A la Iglesia –

dice la Gaudium et Spes– toca hacer presentes y como visibles a Dios

Padre y a su Hijo encarnado»
48

. Por eso la Iglesia «está absolutamente

interesada en excluir la cualidad puramente autorreferencial [cualquier

referencia a sí misma] de la fe que ella vive»
49

. La referencia es a Cris-

to. La Iglesia –usando una expresión, una imagen muy querida para los

Padres de la Iglesia– habla de sí misma como de la luna. Dice san

Ambrosio: «Esta es la verdadera luna. [...] La Iglesia resplandece no

con luz propia, sino por la luz de Cristo, y toma su propio esplendor

del Sol de justicia, de forma que puede decir: Ya no vivo yo, es Cristo
quien vive en mí»

50

. A través de la Iglesia el mismo Cristo resucitado

sigue atrayéndonos, pero «al atraer hacia sí, atrae hacia el Señor: y

por tanto no atrae propiamente a sí por sí mismo»
51

, sino para llevarnos

hacia el Único capaz de cumplir nuestra vida: nada basta que sea

menos que Tú. Por eso si nos detenemos aquí, Cristo y el cristianismo

dejarán de interesarnos antes o después. Si no comprendemos esto,

tarde o temprano la vida dejará de interesarnos, porque ninguna otra

cosa corresponde a nuestro deseo. La fe no es algo opcional.

La Iglesia se manifiesta ante nuestros ojos a través de los testigos. El

más importante para nosotros es don Giussani. No es casualidad que el

cardenal Ratzinger dijera en su funeral que don Giussani, «por haber

guiado a las personas no hacia sí mismo, sino hacia Cristo, ha conquis-

tado los corazones»
52

. Don Giussani nos fascinó precisamente porque

amaba a las personas para llevarlas a Cristo, para llevarnos hacia Cris-

to. Yo no sé cuál es la modalidad con la que el Misterio conduce a

cada uno de nosotros al Destino, cuál es la persona que os pone delan-

te, que os arrastra a Él: esto lo sabe cada uno de vosotros. Hace falta

reconocer la precedencia de Cristo, que actúa y que me pone delante

testigos que suscitan en mí un atractivo poderoso, que impiden que me

detenga y que me llevan verdaderamente al Único que cumple la vida.

3. La fe, reconocimiento del Misterio presente

«Hay algo en nuestra experiencia que viene de fuera de ella: impre-

visible, misterioso, pero que entra en nuestra experiencia. Si es impre-

visible, no inmediatamente visible, misterioso, ¿con qué instrumento

de nuestra personalidad captamos esa Presencia? Con ese instrumento

que se llama fe. [...] Nosotros percibimos en la experiencia el soplo o

Sábado por la mañana
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la vibración o las consecuencias de una Presencia sorprendente, que no

se puede explicar», pero que existe. «He dicho que la fe es una forma

de conocimiento que está por encima del límite de la razón. ¿Por qué

está por encima del límite de la razón? Porque capta una cosa que la

razón no puede captar: “La Presencia de Jesús entre nosotros”, “Cristo

está aquí ahora”. La razón no puede percibirlo como percibe que tú

estás aquí, ¿está claro? Sin embargo, no puedo dejar de admitir que

está. ¿Por qué? Porque hay un factor aquí dentro, un factor que deter-

mina esta compañía –que produce ciertos resultados en esta compañía,

ciertas resonancias–, tan sorprendente que, si no afirmo que hay algo

diferente, no estoy dando razón de la experiencia [...]. Puede haber un

factor que la compone cuyo eco se siente, cuyo fruto se percibe, cuyas

consecuencias se ven también, pero que no se logra ver directamente.

Si digo “entonces no está”, me equivoco, porque elimino algo de la

experiencia, y dejo, por tanto, de ser razonable». Por esto mismo, «la

fe es un acto de conocimiento que reconoce la presencia de algo que la

razón no puede captar, pero que, sin embargo, debe afirmarse pues de

otro modo se eludiría, se eliminaría algo que está en la experiencia

[...]; es inexplicable, pero está dentro. Entonces por fuerza, hay en mí

una capacidad de comprender, de conocer un nivel de la realidad que

es mayor que el acostumbrado»
53

. Porque Él lo hace suceder, me hace

capaz de captarlo porque amplía mi capacidad de comprender.

Esta es la lucha que Jesús mantuvo con sus discípulos y también con

nosotros. Dice von Balthasar: «El modo como los Apóstoles, israelitas

creyentes, trataron con el Señor, era fundamentalmente [absolutamen-

te] veterotestamentario. [...] En un primer momento, los discípulos son

ciegos y obstinados como el pueblo, no entienden nada, tienen poca fe,

les falta el coraje necesario para creer, están ansiosos de prodigios, son

ambiciosos y, en suma, dignos representantes de su estirpe [es un con-

suelo para nosotros]. La dificultad que el trato con el Señor plantea a

los apóstoles no radica en la experiencia sensible [no es que no vieran:

veían], sino en la fe [se detenían antes], que debe ser proporcionada a

este objeto y completamente capaz de percibirlo»
54

. No eran capaces de

percibir su excepcionalidad. Por eso toda la lucha que Cristo entabla

con nosotros, sin aceptar reducir su alcance, es la misma que mantenía

con los discípulos: evitar que nos detengamos en la experiencia sensi-

ble, para que podamos reconocer lo que hay dentro de la experiencia.

Aquí encontramos un último escollo, porque reconocer esto no

siempre es fácil. Dice don Giussani: ¿qué nos facilita el reconoci-

miento de Algo que está, pero que yo no veo? Como escribió en El
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sentido religioso: ¿cómo es posible superar este vacío entre mi razón

y mi voluntad de adhesión? La superación se produce a través de la

presencia de la autoridad y de la compañía (¿recordáis lo que decía de

la experiencia del riesgo?).

Pero esto sirve hasta un cierto punto. Cuando las cosas se ponen

crudas verdaderamente –pensemos en los apóstoles durante la Pasión:

todos le abandonaron, ni siquiera la presencia de Jesús entre ellos

pudo evitarlo–, entonces hace falta una fuerza más poderosa: se llama

Cristo resucitado y Su Espíritu, que domina el mundo, que entra en el

mundo –Pentecostés– para facilitar este reconocimiento último. Por

eso este reconocimiento es gracia. Sólo la gracia «cumple en un cierto

punto aquello que la compañía no ha conseguido cumplir, aquello que

el hombre grande no ha conseguido cumplir»
55

. Por este motivo, dice

don Giussani, «la fe es racional, pues florece sobre el límite extremo

de la dinámica racional como una flor de gracia a la que el hombre se

adhiere con su libertad»
56

. San Pablo lo dice con estas palabras:

«Nadie puede decir “Jesús es Señor” [es decir, afirmar toda la verdad

de Jesús], si no es bajo la acción del Espíritu Santo»
57

. Él es el que nos

lleva a la verdad plena, al reconocimiento pleno de Cristo.

Esto es lo que nos ha testimoniado don Giussani: «Cristo, éste es el

nombre que indica y define una realidad que he encontrado en mi vida.

He encontrado: había oído hablar de él antes, de pequeño, de mucha-

cho, etc. Podemos hacernos mayores y tener esta palabra resabida,

pero mucha gente no se ha encontrado con Él, no lo ha experimentado

realmente como presencia; en cambio, Cristo ha entrado en mi vida, y

mi vida le ha recibido precisamente para que yo aprendiera a compren-

der que Él es el punto neurálgico de todo, de toda mi vida. Cristo es la
vida de mi vida. En él se resume todo lo que yo quisiera, todo lo que

busco, todo lo que sacrifico, todo lo que se mueve dentro de mí por

amor a las personas con las que me ha puesto. Como decía Möhler en

una frase que he citado muchas veces: “Pienso que no podría vivir si

no le oyera hablar de nuevo”. [...] Es quizá una de las frases que más

he recordado en mi vida. Cristo, vida de la vida, certeza del destino

bueno y compañía para la vida cotidiana, compañía familiar y transfor-

madora para bien: esto representa la eficacia Suya en mi vida»
58

.

La fe que don Giussani nos ha testimoniado, nos ha querido trans-

mitir, es una fe así, y nosotros no podemos más que pedir, como dice

el Evangelio: «¡Aumenta nuestra fe!»
59

Sábado por la mañana
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SANTA MISA

SALUDO INICIAL DE SU EMINENCIA CARDENAL STANISŁAW RYŁKO

PRESIDENTE DEL CONSEJO PONTIFICIO PARA LOS LAICOS

Queridos amigos, mi cordial saludo para todos: para vosotros que os

habéis reunido en Rimini y para los que, esparcidos por distintos países

en los cinco continentes, participáis en los Ejercicios espirituales de la

Fraternidad de CL en conexión vía satélite. Esta cita anual es un gran tes-

timonio de vuestra comunión en la fe y un momento privilegiado para la

renovación espiritual que cada uno necesita para seguir caminando.

«Sabed que el Señor es Dios; que él nos hizo y somos suyos; su pueblo

y ovejas de su rebaño» (Sal 99,13). El Salmo responsorial expresa muy bien

el tema que habéis elegido este año para vuestra meditación: la fe que vence

al mundo. La fe significa precisamente esto: pertenecer a Cristo («somos

suyos»), y pertenecer al pueblo de los creyentes, que es la Iglesia –compa-

ñía de amigos en camino, como dice Benedicto XVI («somos su pueblo»).

Nuestra identidad de cristianos se funda sobre esta doble pertenencia.

Queridos, seguros de esta convicción, comencemos la celebración de

la Eucaristía invocando sobre nosotros la misericordia divina.

HOMILÍA

Cristiano, es decir, «signo de contradicción»

1. ¿Por qué hacer Ejercicios espirituales? ¿Cuál es el sentido de este

tiempo que el Señor nos regala? «Los Ejercicios espirituales – ha dicho

recientemente el Santo Padre– constituyen un camino y un método par-

ticularmente valioso para buscar y encontrar a Dios en nosotros, en nues-

tro entorno y en todas las cosas, con el fin de conocer su voluntad y de

ponerla en práctica» (Discurso, 21 febrero 2008). Y don Giussani escri-

bía que «no se puede construir si no es sobre roca, sobre lo que es cierto.

Sin certeza no se construye nada» (¿Se puede vivir así?, p. 35). En un

mundo de insidiosas arenas movedizas, nosotros debemos buscar la cer-

teza sobre la que poder apoyar nuestra existencia, la roca sobre la cual

construir nuestra vida. Los ejercicios espirituales son el lugar de una bús-

queda más intensa de esa roca y de esa certeza absoluta que es Cristo.

La historia de los discípulos de Emaús es en mi opinión el paradigma

de los ejercicios espirituales, que es en verdad paradigma de toda la vida
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cristiana. Jesús resucitado se hace nuestro compañero de camino para vol-

ver a encender en nuestro corazón el ardor de la fe y de la esperanza, para

partir para nosotros el pan de la vida eterna. Es un camino de maduración y

purificación de nuestra fe. De esto ha hablado recientemente Benedicto XVI

(Cfr. Regina coeli, 6 de abril de 2008). Para vosotros, queridos amigos, Ema-

ús es Rímini: aquí el Señor os llama cada año y se hace compañero vuestro

para hablaros a lo íntimo del corazón, para explicaros las Escrituras, para par-

tir para vosotros el pan. Para volver a colocaros sobre la roca...

2. El pasaje que hemos escuchado de los Hechos de los Apóstoles nos

traslada a los tiempos de la primerísima evangelización de nuestro con-

tinente y nos lleva inevitablemente a pensar en el estado de la fe en Eu-

ropa. «Aquella noche Pablo tuvo una visión: un macedonio le rogaba:

“Ven a Macedonia y ayúdanos”» (Hch 16,9). La evangelización de Eu-

ropa comenzó con este grito dramático dirigido al Apóstol: «Ven... y ayú-

danos». Dos mil años después de aquello, ¿qué lugar ocupa la fe en la vida

de los europeos? La respuesta nos viene de las páginas de la exhortación

apostólica Ecclesia in Europa, en donde el siervo de Dios Juan Pablo II

explicaba así la “época de extravío” que atravesaba el Viejo continente:

«En la raíz de la pérdida de la esperanza está el intento de hacer preva-
lecer una antropología sin Dios y sin Cristo. Esta forma de pensar ha lle-

vado a considerar al hombre como el centro absoluto de la realidad, ha-

ciéndolo ocupar así falsamente el lugar de Dios y olvidando que no es el

hombre el que hace a Dios, sino que es Dios quien hace al hombre. El ol-

vido de Dios condujo al abandono del hombre [...] La cultura europea da

la impresión de ser una apostasía silenciosa por parte del hombre auto-

suficiente que vive como si Dios no existiera (n. 9)». Este es el drama de

Europa, que reniega de sus raíces cristianas y censura así su propia iden-

tidad, de una Europa que rechaza la roca que es Dios y que pretende cons-

truir su presente y su futuro sobre arena, insensible al llamamiento de Be-

nedicto XVI que dice que «las cuentas sobre el hombre, sin Dios, no

cuadran; y las cuentas sobre el mundo, sobre todo el universo, sin él no

cuadran (Homilía, 14 septiembre 2006). Porque, como ha recordado el

Papa en Aparecida (Brasil), «quien excluye a Dios de su horizonte falsi-

fica el concepto de “realidad” [...] Sólo quien reconoce a Dios, conoce la

realidad y puede responder a ella de modo adecuado y realmente humano

(Discurso, 13 mayo 2007). Es cierto, la fe en Jesucristo nunca se puede

dar por descontada. Todavía menos en la era post moderna. La fe es un

desafío siempre abierto, para todos, para cada uno de nosotros. Durante

estos ejercicios espirituales, cada uno debe sentirse reclamado a volver a
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poner a Dios verdaderamente en el centro de la propia existencia, de la

propia familia, de la comunidad en la que vive.

Y no sólo. La sed de Dios de muchos hombres y mujeres de hoy, espe-

cialmente de los jóvenes, una fe que los obstáculos y las cerrazones de

la posmodernidad no consiguen eliminar, exige que los cristianos, es

decir nosotros, asuman la tarea de responder al grito de muchos “mace-

donios” de nuestro tiempo: «Ven... y ayúdanos». Es una petición a la

cual no podemos permanecer sordos. El mundo nos necesita a nosotros,

los cristianos; tiene necesidad de nuestra presencia visible e incisiva, de

nuestro testimonio de fe claro y persuasivo y de un anuncio valiente de

la Palabra que salva. ¡Cuánta historia desde aquel sueño de Pablo que

nos han recordado los Hechos de los Apóstoles! Y sin embargo, parece

que hoy en día hemos vuelto a los inicios: Europa es de nuevo tierra de

misión y nuestra responsabilidad como cristianos es enorme.

3. Testimoniar la fe no es fácil. De esto nos advierte el mismo Cristo,

cuando nos dice claramente, en el pasaje evangélico que hemos escuchado:

«Si el mundo os odia, sabed que me ha odiado a mí antes que a vosotros

[...] Recordad lo que os dije: no es el siervo más que su amo. Si a mí me

han perseguido, también a vosotros os perseguirán (Jn 15, 18.20). El cris-

tiano está destinado a convertirse de un modo u otro en “signo de con-

tradicción”, como el Maestro. Escribe Hans Urs von Balthasar: «Según

la enseñanza de Cristo el estado de persecución es el estado normal de la

Iglesia en el mundo, y el martirio del cristiano es su situación normal. No

en el sentido de que la Iglesia deba ser continuamente y por todas partes

perseguida; pero si lo es durante algún tiempo y en determinadas regio-

nes, debe recordar enseguida que es partícipe de una gracia que le ha sido

prometida: “Os he dicho esto para que, cuando llegue la hora, os acordéis

de que ya os lo había dicho” (Jn 16,4). Éstas palabras –dice von Baltha-

sar– no pueden ser superadas por ninguna evolución del mundo» (ndr.:

traducción del texto en italiano; Cordula oder der Ernstfall). Pueden, por

tanto, cambiar las formas y los métodos de la lucha contra Cristo y con-

tra su Iglesia, pero las persecuciones de los cristianos son una constante,

también en tiempos como los nuestros, saciados de palabras como liber-

tad, igualdad, pluralismo, tolerancia... Escribía Juan Pablo II: «En nues-

tro siglo han vuelto los mártires, con frecuencia desconocidos, casi “mi-

liti ignoti” de la gran causa de Dios. En la medida de lo posible no deben

perderse en la Iglesia sus testimonios (Tertio millenio adveniente, n. 37).

Con toda su existencia y con el testimonio de la fe hasta el derramamien-

to de la sangre, los mártires nos hablan de la centralidad de Dios en la vida
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del hombre: un mensaje de importancia fundamental para la humanidad de

hoy. El Santo Padre Benedicto XVI no se cansa de repetirlo: «Se trata de la

centralidad de Dios; y no precisamente de un Dios cualquiera, sino del Dios

que tiene el rostro de Jesucristo [...] Se podrían enumerar muchos problemas

que existen en la actualidad y que es preciso resolver, pero todos ellos sólo

se pueden resolver si se pone a Dios en el centro, si Dios resulta de nuevo

visible en el mundo, si llega a ser decisivo en nuestra vida» (Homilía, 7 no-

viembre 2006). Los mártires, por tanto, nos infunden el valor para apostar

la vida por Dios. Nos reclaman al valor inconmensurable de la fe, por la cual

–como por el tesoro de la parábola evangélica– merece la pena dar todo: «Amor
Dei usque ad contemptum Sui», el amor de Dios, hasta el desprecio de sí,

como decía san Agustín (De civitate Dei). Nos recuerdan que ser cristianos

comporta elecciones radicales –la sal debe dar sabor y la lámpara debe di-

fundir la luz– y significa a menudo ir contracorriente, ser “signo de contra-

dicción” en el mundo y en el propio ambiente de vida. Los mártires nos ani-

man a ser nosotros mismos en el mundo, es decir cristianos, y a no escon-

der o diluir nuestra identidad de discípulos de Cristo. Su testimonio es para

nosotros un aguijón saludable, aguijón saludable para nuestra fe, con frecuencia

demasiado acomodada con el espíritu del mundo, aguada, dispuesta a com-

promisos con la cultura que domina actualmente la escena.

Queridos amigos, reflexionando sobre el don de la fe, busquemos durante

estos ejercicios espirituales enriquecernos con el testimonio de las legiones de

mártires que pueblan la historia de la Iglesia: los de las épocas más lejanas y

los de nuestros tiempos. A María, venerada como Reina de los mártires y de

los confesores, le pedimos que sea la maestra que nos ayude a aprender esta

elección, que es determinante para la vida de todo cristiano. Que así sea.

ANTES DE LA BENDICIÓN

Julián Carrón. Eminencia, permítame agradecerle en nombre de

todos nosotros su cada vez más querida paternidad. Le suplicamos que

pida por nosotros, para que podamos –siguiendo el carisma de don

Giussani– testimoniar delante de todos lo que para nosotros es más

querido, para el bien de la Iglesia y del mundo. Gracias.

Cardenal Ryłko. Soy yo el que os agradezco el testimonio de fe que

estáis dando, el testimonio de este hecho tan importante y fascinante: la

belleza de ser cristianos y la alegría de comunicarlo al mundo. Siempre

estáis presentes en mis oraciones. Ánimo, seguid así hacia esa gran

meta que os ha mostrado don Giussani.

Sábado por la mañana
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Sábado 26 de abril, tarde
A la entrada y a la salida:

Ludwig van Beethoven: Triple concierto en do mayor para piano, violín, 
violonchelo y orquesta, op. 56

David Oistrakh, violín – Mstislav Rostropovich, violonchelo
Sviatoslav Richter, piano

Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker, EMI

■ SEGUNDA MEDITACIÓN

La vida en la fe

1. El que cree tiene vida eterna

Julián Carrón. «¿En qué se apoya nuestra persona? ¿Sobre qué se

sustenta?»
60

, se preguntaba don Giussani hace algunos años. Una pregun-

ta similar plantea el Papa en la Spe salvi: «La fe cristiana, ¿es también

para nosotros ahora una esperanza que transforma y sostiene nuestra

vida?». Continúa el Papa: «En la búsqueda de una respuesta quisiera par-

tir de la forma clásica del diálogo con el cual el rito del Bautismo expre-

saba la acogida del recién nacido en la comunidad de los creyentes y su

renacimiento en Cristo. El sacerdote preguntaba ante todo a los padres

qué nombre habían elegido para el niño, y continuaba después con la

pregunta: “¿Qué pedís a la Iglesia?”. Se respondía: “La fe”. Y “¿Qué te

da la fe?”. “La vida eterna”. Según este diálogo, los padres buscaban

para el niño la entrada en la fe, la comunión con los creyentes, porque

veían en la fe la llave para “la vida eterna”. En efecto, ayer como hoy, en

el Bautismo, cuando uno se convierte en cristiano, se trata de esto: no es

sólo un acto de socialización dentro de la comunidad ni solamente de

acogida en la Iglesia. Los padres esperan algo más para el bautizando:

esperan que la fe, de la cual forma parte el cuerpo de la Iglesia y sus

sacramentos, le dé la vida, la vida eterna»
61

. En este sentido, el Catecis-

mo de la Iglesia dice: «El Bautismo es de un modo particular “el sacra-

mento de la fe” por ser la entrada sacramental en la vida de fe»
62

.

Lo que esperaban y esperan los padres que llevan su hijo a bautizar

es lo mismo que esperamos nosotros: que la fe nos dé la vida. Lo único
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que hace razonable la fe es su promesa de darnos la vida. Para eso ha

intervenido Dios en la historia, para traernos esta vida, y esta vida nos

alcanza en el Bautismo. «No obstante –comenta don Giussani–, en la

jerarquía de estima y de interés que gobierna nuestra vida no hay nor-

malmente nada más extraño que el Bautismo». ¿Por qué es tan extraño

algo tan decisivo hasta el punto de darnos la vida? Porque este inicio,

fechado en el tiempo, a menudo «puede verse sepultado bajo una espe-

sa capa de tierra o enterrado en una tumba de olvido e ignorancia»
63

.

Para muchos de nosotros el Bautismo estaba así, sepultado en el

olvido. ¿Qué ha despertado de nuevo el interés por la fe que nos da el

Bautismo? ¿Cómo se empieza a comprender su alcance? Cada uno de

nosotros lo sabe bien: se empieza a comprender –nos ha explicado

siempre don Giussani– en el encuentro con una compañía cristiana

viva. De hecho, «la fe que se requiere para el Bautismo –dice el Cate-

cismo– no es una fe perfecta y madura, sino un comienzo que está lla-

mado a desarrollarse [...]. En todos los bautizados, niños o adultos, la

fe debe crecer después del Bautismo»
64

.

¿Cómo crece y se desarrolla la fe? En la pertenencia a la Iglesia.

Por eso el Bautismo nos incorpora a la comunidad de los creyentes,

porque nos convierte en una persona en Cristo. «Todos somos hijos

de Dios por la fe en Cristo Jesús. Los que os habéis incorporado a

Cristo por el Bautismo, os habéis revestido de Cristo. Ya no hay dis-

tinción entre judíos y gentiles, esclavos y libres, hombres y mujeres,

porque todos sois uno [eis, insistía siempre don Giussani, ¡una sola

persona!] en Cristo Jesús»
65

. Por eso el Catecismo continúa: «El Bau-

tismo es el sacramento de la fe. Pero la fe tiene necesidad de la comu-

nidad de creyentes. Sólo en la fe de la Iglesia puede creer cada uno de

los fieles»
66

. En el cuerpo de Cristo se comunica la novedad de Cristo,

la vida que Él ha traído.

«Porque la Iglesia es el método con el que Cristo se comunica en el

espacio y en el tiempo, igual que Cristo es el método que Dios ha ele-

gido para comunicarse a los hombres por su salvación». Si no estuvie-

se presente en la Iglesia, «Cristo quedaría irremediablemente lejos de

nosotros, y sería, por tanto, víctima de nuestra interpretación, [...]

como método y como contenido, se vería en último análisis reducido

al subjetivismo»
67

.

Al encontrarnos con el movimiento hemos experimentado el desper-

tar en nosotros de la fe, del valor de Cristo para la vida. El movimiento

ha sido para nosotros esta compañía cristiana viva, en donde se ha des-

pertado de nuevo todo el interés por Él. ¿Qué ha sucedido después?

Sábado por la tarde
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Después –insiste don Giussani en muchas ocasiones– nos hemos

apartado de nuevo de la «experiencia del inicio»
68

. Después de la

esperanza suscitada en el encuentro con el movimiento, parece que

con el tiempo todo se vuelve de nuevo árido, y muchas veces, parece

que las nuevas promesas que se nos hacen nos encuentran cada vez

más escépticos. Entonces surge en nosotros la pregunta, al igual que

en Nicodemo: «¿Cómo puede nacer un hombre siendo viejo?»
69

.

¿Existe todavía esperanza para nosotros? ¿Es realista esperar? Ahora

que nos conocemos a nosotros mismos, que conocemos las circuns-

tancias, la vida, ¿hay algo que nos sostenga, que nos ayude?

Para comprender qué ha pasado después, observemos lo que descri-

be don Giussani, porque me parece que ejemplifica muy bien lo que

sucede. Imaginad una casa del Grupo Adulto, o bien un grupo de Fra-

ternidad, en una hermosa velada de cantos con un clima de amistad y

de fraternidad, y don Giussani que les dice: «Es muy hermosa la can-

ción que acabáis de cantar, como música y como modo de cantarla, y

como sentimiento humano de amistad y fraternidad que en ella se

refleja, de compañía en una aventura. No obstante, si las cosas se

pudiesen enumerar como las he enumerado yo ahora y basta, y se

diese por descontado algo diferente –que se acepta y se reconoce

(entendámonos), pero que se da por descontado–, y no se pronunciara

Su nombre con énfasis en el diálogo, con ganas de hacerse oír, con

voluntad de escucharlo»; si no sentimos la urgencia de escucharlo, si

Cristo, Su nombre, «no tuviese una personalidad en última instancia

autónoma, si no tuviese un rostro en última instancia singular, de ras-

gos inconfundibles», Cristo perdería «esa singularidad última, incon-

fundible». Si Cristo pierde esa singularidad última, uno puede mar-

charse a EEUU, como era el caso de aquella noche, por motivos de

trabajo, sostenido por el recuerdo amigable de una compañía que le

espera a su vuelta; uno puede tener un trabajo excepcionalmente

satisfactorio, verdaderamente idóneo para él, hasta el punto de que

toda la gente se maravilla de su contribución; pero no es suficiente.

«Si [Cristo] no es objeto de nuestro pensamiento (memoria), conteni-

do del que se habla (invocación), que se contempla con estupor y

gusto, hasta el punto de traducirse en gozo por su presencia, hasta el

punto de decir: “mi corazón está alegre porque Tú vives”»
70

, todo lo

demás no nos basta.

«Estemos atentos, porque la presencia de Jesús entre nosotros puede

ser el origen de todo un mundo de humanidad [una compañía de

amigos bellísima, el canto juntos, sentirse como en casa, encontrarse
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verdaderamente a gusto], lleno de gozo y de amistad, de razones for-

malmente indiscutibles y de ayuda también materialmente muy con-

creta. [...] Y sin embargo, Jesús puede ser reducido al “retrato de una

mujer hermosa esculpido en el monumento sepulcral de la misma”

[Cristo puede ser un retrato sobre un sepulcro]. Si Jesús viniese aquí

en silencio –softly– y se sentase en una silla, allí, cerca de ella, y

todos nos diésemos cuenta en un momento dado, no sé en cuántos de

nosotros sería verdaderamente espontáneo el asombro, la gratitud, la

alegría... no sé en cuántos sería verdaderamente espontáneo el afec-

to», como si fuese un amigo conocido, con una familiaridad sencilla.

«No sé si no nos sentiríamos hundidos bajo una capa de vergüenza al

darnos cuenta en ese momento de que no hemos dicho nunca “Tú”»,

de que hemos estado juntos, de que todo ha sido bonito, pero nadie ha

sentido la necesidad de decir Su nombre.

Si no existe un yo personal que dice «Tú» a Cristo, como se le dice

a un hombre presente, Cristo acaba «dilapidado o desdibujado detrás

de la presencia hermosa y alegre de la compañía de unos rostros que

deberían insinuarse como signo de Él», y nos quedamos ahí, nos dete-

nemos en el signo. Es verdad, la «compañía es el signo –insatisfacto-

rio, aproximativo, analógico– de una realidad de otro mundo [...]. La

presencia de Cristo en el mundo es el milagro de nuestra compañía.

[...] No se trata de amortiguar el valor de nuestra amistad, de difumi-

nar la eficacia de los rostros, las palabras, los ojos, el canto y el cora-

zón que tiene una compañía bella como ésta, sino que se trata de vivir

una especie de tensión extrema por gritar su nombre, Cristo: “Gracias

porque Te has hecho visible y Te has sentado aquí”»
71

.

La fe es esta tensión extrema por reconocer y decir Su nombre, por

reconocerle en acción en medio de nosotros. Pero muchas veces nos

podemos reconocer en lo que don Giussani describe. Me acuerdo de

una vez que estando con mis amigos de la Escuela de comunidad con-

taban cosas preciosas de la cena que habían tenido, pero nadie había

sentido la urgencia de decir Su nombre. Me venía a la mente este

ejemplo: es como si a una de vosotras le hubieran regalado un estu-

pendo ramo de flores y no parara de hablar del ramo de flores, pero

no sintiese la urgencia de decir el nombre, de hablar de la persona que

se lo ha regalado. A nosotros no nos sale de forma natural, ¡nos falta

esa tensión extrema por decir Tu nombre, Cristo! Muchas veces lo

sentimos como algo forzado, como un añadido, como algo que se

superpone. Pero, ¿a quién se le ocurriría decir que hablar de forma

entusiasta de quien nos ha mandado las flores es un añadido, es una
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deducción o un autoconvencimiento? Sólo al que no ha comprendido

el verdadero significado de las flores, al que carece de esa tensión

extrema por decir Su nombre.

Por eso si las flores no son la ocasión para despertar la memoria de

Él, la velada juntos pasa y, como la flor, se marchita; comenzamos a

apartarnos del inicio, que empieza a perder su fascinación. ¿Qué ha

sucedido? «Llegados a un punto –decía don Giussani en Colfosco en

1982– la compañía se ha convertido en el verdadero sustituto de Cris-

to»
72

. Por eso nos alejamos del inicio. Don Giussani nos lo ha dicho de

todas las formas posibles: «El movimiento –decía en Viterbo en 1977–

nació de una presencia que se imponía, que representaba una provoca-

ción para la vida, una promesa que seguir. Pero después confiamos la

continuidad de este inicio a discursos, reuniones y cosas que hacer. No

la confiamos a nuestra vida, de tal forma que muy pronto el inicio dejó

de ser una verdad ofrecida a nuestra persona y se convirtió en el princi-

pio de una asociación, de una realidad sobre la que descargar la res-

ponsabilidad del propio trabajo y de la que pretender la solución de los

problemas. Lo que suponía una provocación personal y, por tanto, un

seguimiento vivo se volvió participación en una organización»
73

. No

comprendimos que lo que había despertado el interés por el movimien-

to era precisamente Él, que se asomaba en el rostro de aquellos que

habíamos conocido, era Él el que se manifestaba en aquellos rostros.

Es terrible lo que Giussani dice: «Mirarte [Cristo] en esta compañía

puede ser entre nosotros tan difícil como lo es para la mayoría de los

hombres que viven solitarios estas cosas, con una falta de conoci-

miento pavoroso, brutal, y con una soledad mortal en el corazón»
74

.

Bastaría pensar cuántas tardes hemos pasado juntos y cuántas veces

hemos vuelto a casa sin haberle reconocido. ¡Pero nuestra compañía

está sostenida sólo por el hecho de que Te reconocemos, Cristo! Si no

Le miramos en ella y no Le reconocemos, seguiremos hablando de

Cristo, pero como reclamo “espiritual”, porque lo concreto será otra

cosa. Así es como Él se vuelve abstracto, cada vez más abstracto.

«Para muchos de nosotros, que Jesucristo sea la salvación, y que la

liberación de la vida y del hombre, aquí y en el más allá, esté unida

continuamente al encuentro con Él, se ha convertido en un reclamo

“espiritual”. Lo concreto es otra cosa: el compromiso sindical, defen-

der ciertos derechos, la organización, la unidad de trabajo y, por tanto,

las reuniones, no para expresar una exigencia vital, sino como un peso

que mortifica la vida, un peaje que pagamos a una pertenencia que

inexplicablemente nos cuenta todavía entre sus filas»
75

. Es nuestro
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intento de reducir la Iglesia, el lugar de Su presencia, el movimiento,

a una compañía bonita, a tareas, a organización, al igual que los discí-

pulos trataban de reducir a Cristo a sus esquemas. Pero esto, antes o

después, nos desilusiona, y la vida se aleja; el interés por Él, que se

había reavivado, se acaba.

Por eso debemos estar atentos a dos tentaciones que están siempre

al acecho y que podemos apuntar sintéticamente así: concebir un

Cristo sin Iglesia, es decir, expulsar a Cristo de la realidad, a un

mundo lejano, sobrenatural, y reducirlo a nuestra interpretación o a

nuestra medida; o bien una Iglesia sin Cristo, en donde la Iglesia es

percibida no como el cuerpo de Cristo, que lo hace presente, sino

como el sustituto de Cristo. El denominador común en ambas tenta-

ciones es que Cristo está fuera de la realidad. Pero la Iglesia –el movi-

miento– sigue siendo interesante para nosotros, sigue interesándonos,

imantándonos como al principio, “polarizándonos”, si no la reduci-

mos a nuestra interpretación, a nuestra medida, si cumple su naturale-

za de ser “luna” –como decíamos esta mañana–, de ser por entero

reflejo del “sol” que es Cristo.

«La “compañía” de la que hablamos no es, pues, una realidad cons-

truida o descubierta por nosotros; la ha querido, le ha dado consisten-

cia y permanencia Otro. [...] El término preciso que revela la ontolo-

gía, la naturaleza última de este cosmos humano, es “comunión”: por

ella somos miembros de Cristo y miembros los unos de los otros, por

ella pertenecemos a un solo Cuerpo, el Cuerpo de Cristo. No existe

Cristo en la historia sin nosotros, pero no existe un “nosotros”, no

existe la comunión entre nosotros, sin Cristo»
76

. 

Por tanto la única esperanza es que “fallemos” en nuestro intento

por reducir la Iglesia, porque nos quedaríamos solos con nuestra nada.

¿Qué nos impide reducir a la Iglesia a nuestra medida? «Dios se acer-

ca a los hombres de todos los tiempos a través de la Iglesia. La fami-

liaridad en la relación cotidiana de Dios con nosotros se manifiesta

además, y de modo particularmente persuasivo, en acontecimientos y

personas que nos remiten directamente a Él»
77

. La Iglesia sigue siendo

Iglesia si remite directamente a Él. ¿Cómo sucede esto? A través de

personas y acontecimientos. Lo percibimos ayer, cuando vimos el

vídeo de los Zerbini: ¿quién no se sintió interpelado?

Y esto toma la forma del milagro y de la santidad. «El milagro es el

suceso de algo que nos “obliga” a pensar en Dios» y se impone de

forma tan poderosa que no lo podemos reducir a nuestra medida. Los

santos son «figuras visibles que tienen una estatura humana digna de
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los deseos más auténticos del corazón del hombre. En ellos se realiza

una humanidad excepcional, impensable [...]. Jesucristo no es una pre-

sencia aislada en la lejanía de la historia, de tal modo que pueda apa-

recer como fruto de la imaginación. Él fue una Presencia diez años

después de Su muerte, lo siguió siendo mil años después de Su muer-

te, y lo es dos mil años después hasta llegar a hoy mismo, por medio

de esa humanidad distinta de los santos, que constituyen una presen-

cia humana impensable»
78

.

Los santos, es decir, los testigos, son aquellos que entre nosotros

nos impiden reducir a Cristo a nuestra medida: los vemos, los toca-

mos. ¿Quien no se sintió ayer reclamado de forma poderosa al escu-

char a Cleuza? ¿Quién no Lo ha visto, no Lo ha percibido a través del

testimonio de nuestra amiga Vicky de Uganda, o visitando la exposi-

ción de Cometa del verano pasado? ¡Se trata de hechos! O pensemos

en nuestros amigos de Nápoles, que en situaciones verdaderamente

complicadas siguen testimoniándonos quién es Cristo y cuál es su vic-

toria, sin dejarse reducir. ¡Cristo es todo menos abstracto! Es algo tan

real, que a través de Su presencia histórica en la Iglesia y en Sus testi-

gos, se convierte en una realidad irreductible a cualquier intento nues-

tro, desafiando el corazón del hombre, su razón, su libertad y su afec-

to. ¡Todo menos abstracto!

¿En qué se ve que no es abstracto? ¿En qué se ve que es real? Se ve

en nuestra resistencia. Uno no se resiste ante la nada, ante lo abstrac-

to: se resiste ante algo real que le desafía continuamente. Todos nues-

tros intentos de reducir la compañía son intentos de evitar el drama

que introduce la realidad de la Iglesia. Es una resistencia a la tensión

que implica la fe, un desinterés último por nosotros mismos y por

aquellos a los que decimos querer. En cambio, lo que nos salva es Su

irreductibilidad, que nos empuja hacia Él. Si nuestro intento de redu-

cirlo tuviese éxito, dejaría de interesarnos, y, una vez reducido a lo

que yo quiero, se convertiría en algo irrelevante. Sin esta tensión el yo

decae, porque Él es el que construye la comunidad, que –como hemos

estudiado en la Escuela de comunidad
79

– es convocatio antes que con-
gregatio: hemos sido elegidos, “imantados”.

Esta es la lucha que entabló Cristo conmigo, con cada uno de noso-

tros el día de nuestro Bautismo, una lucha denodada, que lleva adelan-

te a través de Su cuerpo que es la Iglesia. Y no conseguiremos redu-

cirla –gracias a Dios, hay que decirlo–, porque Él está presente en

medio de nosotros. Aquí es donde entra en juego nuestra libertad. Por

eso todos los intentos de descargar nuestra responsabilidad sobre la
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compañía son patéticos, constituyen nuestra mentira, nuestra falta de

disponibilidad a la conversión a la que somos llamados. Es una tenta-

ción que siempre está al acecho, como nos recuerda Dostoievski:

«Para el hombre no hay preocupación más constante y atormentada

que la de encontrar, cuanto antes, ante quién inclinar [ante quién des-

cargar] el don de la libertad»
80

.

«Parece casi que el hombre se haya cansado –dice Berdjaev– de su

propia libertad espiritual, y que esté preparado para renunciar a ella

en nombre de una fuerza que organice su vida interior y exteriormen-

te»
81

. De esta forma la vida se apaga.

Nuestra compañía no existe para ahorrarnos el drama de la libertad,

sino para provocar continuamente nuestra responsabilidad. Por eso, si

el movimiento fuera una asociación en la que descargar la responsabi-

lidad, debería dejar de existir; podría seguir con el mismo nombre,

pero sería otra cosa, porque nuestra responsabilidad «no se puede des-

cargar sobre la compañía. El corazón es lo único en lo que estamos

“solos”, es como si no hubiera socios. [...] La nuestra deberá ser una

compañía “extraña”: es como una compañía sobre la que no se puede

descargar nada». Pero que no nos deja solos. Si nos dejase solos, no

nos interesaría; decaeríamos todos. «Nuestra compañía quiere impedir

que el tiempo pase en balde, sin que nuestra existencia busque Su pre-

sencia, pida, quiera la relación con Dios y sin que nuestra existencia

quiera o acepte esa compañía, sin la cual no sería verdadera ni siquie-

ra la imagen de Su presencia»
82

.

Y de esta forma, en esta lucha dramática que ha comenzado el Mis-

terio al entrar en la historia, y que lleva adelante para introducirnos a

cada uno en la vida, Cristo nos alcanza a través de nuestra comunión

para introducirnos en una relación con Él, para que el Misterio se

vuelva familiar. «Tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Hijo

único, para que no perezca ninguno de los que creen en él, sino que

tengan vida eterna [...] El que cree en el Hijo posee la vida eterna; el

que no crea al Hijo no verá la vida sino que la ira de Dios pesa sobre

él»
83

. Todo el Nuevo Testamento, san Juan y san Pablo, están llenos

de esa promesa: «El que cree tiene vida eterna»
84

. «El que cree en mí

no quedará en tinieblas, vive en la luz»
85

. «El que beba del agua que

yo le daré, nunca más tendrá sed»
86

. «El que come mi carne y bebe

mi sangre tiene vida eterna»
87

. «Esta es la victoria que vence al

mundo: nuestra fe»
88

.

¿Qué es la fe y cuál es su relación con la vida en la que nos introdu-

ce el Bautismo? Escuchemos de nuevo al Papa: «De la fe se espera la
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“vida eterna”, la vida verdadera que, totalmente y sin amenazas, es

sencillamente vida en toda su plenitud. Jesús, que dijo de sí mismo

que había venido para que nosotros tengamos la vida y la tengamos en

plenitud, en abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicó también qué signi-

fica “vida”: “Ésta es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios

verdadero, y a tu enviado, Jesucristo” (Jn 17,3). La vida en su verda-

dero sentido no la tiene uno solamente para sí, ni tampoco sólo por sí

mismo: es una relación. Y la vida entera es relación con quien es la

fuente de la vida. Si estamos en relación con Aquel que no muere, que

es la Vida misma y el Amor mismo, entonces estamos en la vida»
89

.

Cristo ha venido para darnos la vida y eso coincide con introducirnos

en la relación con Aquel que es la fuente de la vida. Por eso quien

cree en Él tiene vida.

La fe es esta relación con Cristo que me introduce en el misterio de

Dios por la energía del Espíritu. Para esto ha sido enviado, para esto

ha entrado en la historia.

¿En qué consiste esta relación, qué es esta relación? Es la relación

con un Tú, con Él, al igual que uno se relaciona con un tú. Os leo lo

que don Giussani contó en 1990: «Hace un mes estuve en Madrid para

ver por primera vez las nuevas casas del Grupo Adulto. En la casa de

las mujeres me hicieron pasar por todas las habitaciones. En un

momento dado abrí la puerta de una habitación. Sobre la mesa no

había fotografía alguna, sino sólo un trozo de papel en el que estaba

escrito “Tú”. Creo que éste será uno de los recuerdos más impresio-

nantes de mi vida. Yo imagino a esa chica que entra en su habitación,

en una de las variadísimas condiciones de ánimo que podemos tener, y

ve la habitación dominada por ese trozo de papel... no por ese papel,

sino por ese “Tú”. Me imagino a la persona que entra cotidianamente

en esa habitación, y todo lo que se agita en su pensamiento, toda la

presión de los estados de ánimo, todo el vacío del cansancio y todo el

espacio que llenan los deseos y las imaginaciones está dominado y

desafiado por este “Tú”». Desgraciadamente, para muchos este “Tú”

sería abstracto, pero don Giussani sigue: «Esta es justamente la síntesis

de nuestra vida. Debería ser la síntesis de la vida de todo ser racional,

de todo ser consciente; pero es el resumen precisamente de la vida para

aquel que está llamado a la virginidad. “Tú” lo eres todo, no hay nada

más que decir. Ya me halagues o me regañes, ya me mires fijamente

como lo hacías con tu interlocutor en el cuadro de Masaccio, ya me

abraces como hiciste con san Juan en la última cena, o bien llores por

mis errores, fragilidades, debilidades y tradiciones, ya me acompañes

Ejercicios de la Fraternidad
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en el fervor y en la frescura de los años que pasan rápidamente o en el

paso lento de la madurez y de la vejez, “Tú” eres como una fuente ina-

gotable de agua fresca». Aquí está el origen de esa fuente, de ese

manantial que no se acaba nunca. La fuente inagotable de agua fresca,

«límpida, es decir, cargada de propuesta de vida. Es la propuesta de

una vida plena [verdadera] que brota de su origen, un origen capaz de

generar energía en el presente, encauzado hacia la desembocadura del

mar de la circunstancia última, la felicidad, lo eterno. “Para esto he

venido: para que tengan la vida eterna; ésta es la vida eterna, que te

conozcan a Ti, único Dios verdadero, y aquél al que has enviado: Cris-

to”. Dentro de este “Tú” se insinúa el Tú último de todas las cosas, al

que pertenece también Cristo: el Tú del Padre. Yo agradezco esta oca-

sión excepcional, que ha marcado mi memoria para siempre. Quisiera

poder comunicarnos este recuerdo; se puede comunicar también a

vosotros en la medida de la apertura de vuestro corazón, de vuestra

vigilancia y vuestro amor al destino, que es Cristo»
90

.

«Esta es la vida eterna, que te conozcan a Ti»
91

. Sin llegar a este Tú

no hay satisfacción que se mantenga. Sólo Él corresponde. Nada que

sea menos que este Tú nos basta, decía san Agustín: sin Él el comien-

zo se desvanece y todo se marchita. Y un yo que tiene miedo de dejar-

se definir por el Tú, antes o después se vuelve escéptico y empieza a

concebir la compañía como refugio y apoyo para su propia inseguri-

dad. Pero esto no es inevitable, porque, como decía santo Tomás, «la

vida del hombre consiste en el afecto que principalmente lo sostiene y

en el que encuentra su mayor satisfacción»
92

.

La prueba de la fe –de la relación verdadera, no virtual, con Dios,

no con alguien abstracto– es la satisfacción. Sólo si tenemos experien-

cia de la fe como satisfacción, la mayor satisfacción que uno pueda

pensar, gracias a la esperanza que Él ha suscitado en nosotros, tendre-

mos una experiencia tan poderosa que podrá sostener toda la vida.

Porque la vida consiste en el afecto que principalmente la sostiene

dentro de la realidad concreta. Lo que sustenta la vida es esa corres-

pondencia única que experimentamos en la relación con Cristo.

Por eso cuando hablamos de satisfacción todos podemos experi-

mentar la prueba última de la vida: si la fe –como dice la Carta a los

Hebreos comentada por el Papa
93

– nos da la sustancia de la vida, si la

fe nos da algo tan real que puede hacernos partícipes de una plenitud

de la vida. Tal experiencia constituye la prueba de la realidad de lo

que no vemos, pero que existe. ¡Cualquier cosa menos abstracción!

¡Nadie podría soñar algo así, si Él no existiese!

Sábado por la tarde
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2. Conocimiento y afecto nuevos

Segundo paso: el conocimiento y el afecto nuevos. De esta vida nacen

un conocimiento y un afecto nuevos, una experiencia nueva de la vida.

«El que vive con Cristo, es una criatura nueva. Lo viejo ha pasado, lo

nuevo ha comenzado»
94

.

¿Y qué quiere decir esta criatura nueva? ¿Dónde está la novedad?

No se puede hablar de Cristo sin ton ni son, ni repetir un discurso

aprendido: se trata de una novedad que se experimenta en la vida.

Aquí se ve lo que la fe introduce en la vida. Convertirse en una criatu-

ra nueva significa tener una conciencia nueva, una capacidad de mira-

da y de inteligencia de la realidad que los demás no consiguen tener

–no pueden ni siquiera soñarla– y un afecto nuevo, una capacidad de

adhesión y de entrega real al otro, que es inimaginable. La criatura

nueva identifica una inteligencia y un corazón distintos en el comer y

en el beber, en el velar y en el dormir, en el vivir y en el morir. No

hace falta hacer cosas particulares. «La fe es la modalidad subversiva

y sorprendente de vivir las cosas habituales»
95

. Como decía Pavese:

«Las cosas que tú dices no albergan ese fastidio por las cosas cotidia-

nas. [¡Elimina ese fastidio!] Tú das nombres a las cosas que las hacen

distintas, inauditas, y sin embargo queridas y familiares como una voz

que callaba desde hacía tiempo»
96

.

¿Cómo se produce este nuevo conocimiento? Atención, no nace de

una genialidad nuestra. «El conocimiento nuevo nace de la adhesión a

un acontecimiento, del affectus a un acontecimiento al que nos apega-

mos, al que decimos sí. [Es necesario decir sí. La fe es un gesto libre:

hace falta decir sí a este acontecimiento para que pueda comenzar a su-

ceder esta novedad] Este acontecimiento es un hecho particular en la

historia: tiene pretensión de universalidad, pero es un punto particular

dentro de ella. Pensar partiendo de un acontecimiento significa ante

todo aceptar que no soy yo quien define dicho acontecimiento, sino que

más bien estoy definido por él. Dentro de su ámbito es donde aflora lo

que realmente soy y la concepción del mundo que tengo»
97

.

Por eso hace falta juzgarlo todo a la luz de este acontecimiento.

«Esto contradice a la mentalidad común, la cual, para juzgar, tiende

siempre a subsumir lo particular dentro del universal abstracto. La

mentalidad nueva, en cambio, no nace mediante un proceso de deduc-

ción analítica a partir de ciertos principios o criterios que se aplican

después, sino de un acontecimiento, de algo que ha sucedido y que

sucede: esa mentalidad no nace de mí, sino de aquello con lo que me
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encuentro; no es una aplicación mía, es obedecer a lo que me he

encontrado». Todos lo comprendemos si pensamos, por ejemplo, en el

enamoramiento: es un hecho que cambia todo. Es un hecho, no hace

falta ser muy inteligentes, basta con que suceda. La fuente de esta

novedad está precisamente en ese acontecimiento que convierte todo

en nuevo. No es una aplicación, es casi una sorpresa: «El conocimien-

to nuevo implica, por tanto, que nos mantengamos contemporáneos al

acontecimiento que lo produce y continuamente lo sostiene. Ya que

ese origen no es una idea», que puedo aprender y olvidar. Implica la

contemporaneidad con el lugar, con la realidad viva; justamente por-

que el «origen no es una idea, sino un lugar, una realidad viviente

[como la persona amada], el criterio nuevo para juzgar solamente

resulta posible manteniéndose en relación continua con esa realidad,

es decir, con la compañía humana que prolonga en el tiempo el Acon-

tecimiento inicial: esa compañía propone el punto de vista cristiano

auténtico. El Acontecimiento [cristiano] permanece en la historia, y

con él permanece presente el origen del criterio nuevo». La tentación,

siempre al acecho, consiste en reducir el conocimiento nuevo a dis-

curso, incluso correcto, un discurso del que me apropio, como si en

un momento dado pudiese prescindir de esta contemporaneidad con el

acontecimiento; como si me bastase una hermosa teoría sobre el amor

y pudiese prescindir de la presencia de la persona amada. ¡Daos cuen-

ta de que la diferencia es terrible! No existe comparación posible. ¡Lo

“ven” hasta los ciegos! «Quienes privilegian sus análisis o sus deduc-

ciones adoptan al final los esquemas del mundo, que mañana serán

distintos de los de hoy». Por eso nos urge permanecer en la posición

del origen. «Permanecer en la posición del origen en el que el Aconte-

cimiento hace surgir el conocimiento nuevo es la única posibilidad de

relacionarse con la realidad sin prejuicios».

Don Giussani nos da la razón profunda, que es como un golpe bajo

a nuestra presunción. ¿Por qué necesitamos la contemporaneidad con

el acontecimiento que hace surgir este modo nuevo de mirar todo?

Porque «un criterio permanentemente abierto y sin prejuicios es efec-

tivamente imposible para las solas fuerzas del hombre, pero, al mismo

tiempo, es lo único que respeta y exalta la dinámica de la razón»
98

.

Es lo que nos recordaba el Papa en el discurso que había preparado

para La Sapienza: «Si la razón se hace sorda al gran mensaje que le

viene de la fe cristiana y de su sabiduría, se seca como un árbol cuyas

raíces no reciben ya las aguas que le dan vida. Pierde la valentía por

la verdad y así no se hace más grande, sino más pequeña»
99

.

Sábado por la tarde
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Pero para llegar a experimentarlo es necesario un trabajo. «Para que

la mentalidad sea verdaderamente nueva es necesario que, partiendo

de la conciencia de su “pertenecer”, esté continuamente comprome-

tiéndose a confrontarse con los acontecimientos actuales. Puesto que

nace de un lugar presente, debe juzgar el presente; en caso contrario

no existe: si no entra en la experiencia actual, presente, el conoci-

miento nuevo no existe, es una abstracción. En este sentido no dar jui-

cios sobre los acontecimientos es mortificar negativamente la fe»
100

,

porque es como no dejar entrar en cualquier aspecto de la realidad la

novedad de vida, experiencia y afecto que nos ha atraído.

Donde realmente se percibe la verdad, la potencia de la fe es en el

hecho de afrontar la circunstancia. La fe crece así, arriesgándola en la

realidad y desafiando todo teniendo a Cristo en la mirada. Por eso, más

que aprender a repetir un discurso, se trata de aprender una mirada, dice

don Giussani. «La forma en que nace el criterio para juzgar puede indi-

carse sistemáticamente con la palabra mirada». ¿Cómo se aprende esa

mirada? «Se trata de permanecer frente al acontecimiento que hemos

conocido»: es la precedencia que se da al acontecimiento, a lo que suce-

de, a lo que Él hace. «Se trata de permanecer frente al acontecimiento

que hemos conocido sin truncar en un momento determinado la lealtad

de la mirada por la preocupación de afirmar lo que nos viene en gana o

nos “interesa”. Lo que permite que nazca en nosotros el criterio nuevo

de juicio y no sufrir la invasión de los criterios del “mundo” es mante-

ner la lealtad de nuestra mirada al acontecimiento»
101

.

Esto es posible, está al alcance de nuestra mano: basta con dejar entrar

Su presencia. Como cuenta este amigo: «Te escribo para darte las gracias

por la paternidad que tienes con nosotros, conmigo. Nunca en mi vida me

había visto viviendo con la alegría y con la intensidad de este último año,

desde que he encontrado unos rostros precisos, un ámbito de hombres, de

testigos que han hecho que todo se vuelva nuevo para mí. Tal vez no haya

estado nunca así, ni siquiera hace 20 años, cuando conocí el movimiento

[siempre se puede nacer de nuevo, aunque uno sea viejo]. Cada cosa me

parece nueva, todo se convierte en circunstancia con la que confrontarme,

en la que pedir reconocer Su presencia. Es impresionante: el trabajo, la

mujer, los hijos, los amigos están adquiriendo cada día un gusto antes ini-

maginable [esto es lo que nos da la fe: ¿os interesa?]. La sed de Él se

vuelve cada vez más urgente a medida que pasan los días. No sé describir

muy bien en qué consiste todo esto, pero estoy seguro de una cosa: no es

un autoconvencimiento, no es una emoción bonita. Y de eso estoy seguro

porque estoy contento y las cosas tienen un espesor distinto, cambian: es
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la experiencia del ciento por uno. En toda mi historia en el movimiento

nunca me había pasado encontrarme con ganas de ir a la Escuela de

comunidad como me pasa ahora. Cada vez me sucede más a menudo

tener en los oídos la provocación que nos lanzas cuando nos preguntas:

¿qué experiencia tenéis de esto? ¿Qué tiene que ver la Escuela de comu-

nidad con tu día? ¿Qué quiere decir esto otro? Es sorprendente ver que lo

que estamos leyendo puede convertirse en una experiencia concreta y, a

la vez, darme cuenta de cuántas veces vuelvo a caer en una propaganda o

en aplicar un manual de instrucciones. Hay muchas cosas que no com-

prendo y a veces me parecen lejanas, pero me impresiona reconocerme

cambiado en lo cotidiano, porque descubro cada vez más lo que ya desde

el principio verdaderamente quería [al vivir uno se sorprende de lo que

verdaderamente quería antes]. Me veo a veces como Pedro ante Jesús:

Pedro tuvo que dar pasos y cambió, aunque su temperamento fuera siem-

pre el mismo. Yo también he tenido que dar pasos, y lo he hecho, he cam-

biado. Me acuerdo del título de los Ejercicios del año pasado: “Cristo me
atrae por entero, ¡tal es su hermosura!”. Esta frase se ha convertido para

mí en algo real, y esto era inimaginable hasta el verano pasado, era como

mucho un autoconvencimiento. Ha sucedido un hecho excepcional, ¡y

ahora me está pasando todo lo que te he contado!».

Sólo una novedad así puede vencer ese dualismo que expulsa a Cristo

fuera de la historia, minimizando –como nos decía don Giussani en el

inserto de Huellas– «el alcance histórico del hecho cristiano»
102

, reducién-

dolo a moralismo, a algo incapaz de un rostro culturalmente significativo.

3. Testimonio, tarea de la vida

Una última reflexión. El testimonio es la tarea de la vida. En una inter-

vención sobre la fe, don Giussani nos decía que hemos sido elegidos para

creer
103

. Se nos ha dado la gracia de creer. Nuestra tarea es testimoniar lo

que se nos ha dado, porque es la mayor caridad que podemos tener con

nuestros amigos y con los que nos encontramos en el camino de la vida.

Mañana volveré de nuevo sobre esto, porque ante el hecho que vimos

ayer por la noche, todos nos hemos visto provocados a la misión. Pero

la misión no puede ser otra cosa que una conciencia más aguda de lo

que Cristo significa para la vida, porque sólo en la medida en que viva-

mos esta novedad, sentiremos la urgencia de la misión. Si no, como

decía don Giussani, «tratamos de huir del problema, que es nuestra fe»

pensando en la misión. Pero «¡de qué serviría que todo el mundo se

hiciera de Comunión y Liberación, si yo me pierdo a mí mismo!»
104

.

Sábado por la tarde
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Domingo 27 de Abril, mañana
A la entrada y a la salida:

Ludwig van Beethoven: Concierto para violín y orquesta en re mayor op. 61
David Oistrakh, violín

André Cluytens. Orquesta Nacional de la Radiodifusión Francesa
“Spirto Gentil” nº 6, EMI

Don Pino: «La vida del hombre consiste en el afecto que principal-

mente le sostiene y en el que encuentra su mayor satisfacción».

Angelus

■ ASAMBLEA

Giancarlo Cesana: Una vez realizada la tradicional selección de las

preguntas, hemos elegido las más representativas, es decir, las que

señalan las mayores dificultades, prescindiendo de otros criterios. 

La primera es ésta: «Nosotros con frecuencia nos quedamos en el

signo. ¿Sucede esto porque el signo es débil o porque nos resistimos?

¿Cuál es el trabajo que nos toca hacer para ser leales con la reali-

dad?». Y se completa con la siguiente pregunta, de la comunidad de

Bergamo: «Todos deseamos sinceramente amar a Jesús, amarle preci-

samente a Él, pero a menudo nos contentamos con el signo de Su pre-

sencia, con la belleza del signo. ¿Qué quiere decir ir más allá? Ade-

más, don Giussani decía que “signo y Misterio coinciden”». Por últi-

mo, «¿Cómo llegar hasta el final en el recorrido del conocimiento?».

Julián Carrón: ¿Por qué nos quedamos en el signo? ¿Porque el

signo es débil? No. El signo es signo y desafía a nuestra libertad, hasta

tal punto que don Giussani explica que la libertad se juega en la inter-

pretación del signo.
105

Por su naturaleza el signo desafía a nuestra li-

bertad, precisamente porque remite a otra cosa, hace presente algo que

en ese momento no toco y no veo. Por eso debo decidir si quiero reco-

nocer ese algo o si me quedo con el signo. Pero esto no se debe a la

debilidad del signo, sino a su naturaleza misma. Volvamos al ejemplo

de las flores: una de vosotros recibe un ramo de flores. ¿Qué sucede?
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Fijaos en lo que don Giussani llama «la estructura de vuestra reacción

ante las cosas», para descubrir qué os sucede. Enseguida os daréis

cuenta de que, por mínimo que sea el signo, éste remite a otra cosa.

Un día, en la Universidad Católica, una estudiante trajo a clase a

una amiga que venía por primera vez, pues no estaba inscrita en el

curso. Yo tenía que hablar del signo, y durante una hora traté de expli-

car el capítulo de El sentido religioso sobre el signo, poniendo el

ejemplo de las flores.
106

Esta chica estuvo todo el tiempo poniendo

objeciones. Llegó el descanso entre clase y clase y uno de los chicos

cortó una flor del jardín del patio y se la puso allí, en su banco. Cuan-

do ella volvió se encontró con la flor delante. Al principio no hizo

caso, porque pensaba: «Ha sido mi amiga», y por lo tanto se quedó

tranquila. Pero cuando terminó la clase le dijo a su amiga: «Has sido

tú la que me has traído la flor, ¿verdad?». Ella respondió: «No».

«¿Cómo que no? Entonces, ¿quién me la ha traído?». Se pasó toda la

tarde preguntándose: «¿Quién me ha traído la flor?». Durante una

hora había planteado mil objeciones: uno puede resistirse ante una

lógica, ante una explicación, pero ante la realidad, ante el signo, el yo

sale al descubierto. ¿Por qué le aguijoneaba la pregunta: «¿Quién me

ha traído la flor?»? Porque la flor provocaba su curiosidad, le abrasa-

ba por dentro. En este caso concreto, ¿en qué sentido podemos decir

que signo y Misterio coinciden? Porque esta chica no debía tirar la

flor: con solo mirarla, la flor le remitía a aquel que se la había regala-

do. Cuanto más pienso en la flor, tanto más me hace pensar en otro.

Cuando vuestro novio os mandó por primera vez un ramo de flores,

cada vez que lo veíais, os acordabais de él. ¿No era ocasión de memo-

ria? No lo tirasteis: las flores le hacían presente, pero ninguna de

vosotras se quedaba sólo en las flores; cuanto más mirabais las flores,

más emergía de ellas el rostro de la persona amada: estaba allí, en las

flores. Pero, ¿por qué pensabais en el otro? ¡Porque estaba allí un

signo que os remitía a él!

Como solía decir don Giussani, la realidad es la primera manifesta-

ción del Ser. En este sentido Misterio y signo coinciden. Pero vaya-

mos más al fondo. Cuando digo «yo» puedo decirlo distraído, como

puedo mirar las flores distraído. Por eso no es superfluo que don

Giussani, cuando lo explica, insista en un detalle decisivo para no

reducir el uso de la razón (porque nuestra tentación es reducir): mien-

tras nosotros decimos «Yo soy», don Giussani afirma que yo no digo

verdaderamente «Yo soy» sino cuando lo digo con la conciencia de

que «Yo soy hecho».
107

Y la diferencia es abismal. Si lo digo, y me
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acostumbro a decirlo cada vez más, con esta conciencia, puedo aden-

trarme en cualquier circunstancia con una certeza y con una posibili-

dad de alegría. Es como el niño que toma conciencia de la pertenencia

a sus padres: de la mano de su madre puede entrar sin miedo en una

habitación oscura, es decir, en cualquier circunstancia. La conciencia

de pertenecer es la consistencia de la persona. No porque yo deba

prescindir de mí mismo, no porque deba despreciar el signo que soy

yo, no porque deba tirar las flores, sino porque digo «flores» o digo

«yo» plenamente consciente. De lo contrario usaría la razón como una

medida y no como una apertura a todo lo que existe.

Don Giussani trata de explicarlo con diversos ejemplos en el capítu-

lo décimo de El sentido religioso –pero no me hacéis caso cuando os

digo que lo leáis–: como el borboteo del agua, si se diera cuenta,

debería reconocer que en ese momento está brotando del manantial;

como la voz resuena porque vibran las cuerdas vocales, yo en este ins-

tante soy porque Otro me hace ahora. Y cuanto más tomo conciencia

de ello, tanto más me doy cuenta de este Tú que me está haciendo

ahora. Es mortal la reducción con la que miramos la realidad o mira-

mos a nuestro yo, una reducción que nos impide captar la vibración

última del Ser en cada cosa.

Debemos ayudarnos en esta tarea, amigos míos. ¿Por qué es una

tarea? Porque vivimos en una cultura que nos induce a usar la razón de

una forma reducida. Y la usamos de tal manera que cuando decimos

«yo», cuando describimos la realidad o hablamos de las cosas, general-

mente en nuestra descripción no está el Misterio. Todo está encerrado,

carece de aliento, de punto de fuga, decía don Giussani, y por eso sen-

timos todas las circunstancias como sofocantes. Además, ¿sabéis una

cosa? No es verdad que la realidad sea así. La realidad siempre tiene

dentro un punto de fuga que nos hace respirar. Y es verdaderamente

triste que la vivamos como algo sofocante, porque ésta es una falacia,

producto de la mentira de nuestra cultura, de nuestra sociedad, una

mentira que nos invade a todos. No me interesa esta cuestión por una

preocupación moral, sino por la asfixia en la que tantas veces vivimos

y que se debe a una mentira. Es como cuando uno cree tener cáncer y

no lo tiene, o como el que vive con la conciencia de ser huérfano y

tiene padre. ¿Comprendéis? ¡Es falso! Uno puede llevarse mejor o

peor con su padre pero es falso, ante todo, es falso decir que no lo

tiene. Por eso la fe es una forma de conocimiento; no es una opinión,

sino un conocimiento: no existe realidad sin este Tú que la hace. Yo

compruebo que la fe es un método de conocimiento por cómo miro las
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cosas, vivo lo real, vivo mis circunstancias; en esto se ve si para noso-

tros la fe es un conocimiento y no un a priori. La fe conoce una reali-

dad más real que yo mismo, porque sin Él yo no estaría aquí ahora.

Cesana: Por lo tanto, que nueve leprosos de diez no volvieran no es

sólo un problema de mala educación...

Carrón: Exacto.

Cesana: La cuestión no es que no dieran las gracias a quien les curó...

Carrón: Exacto. Una vez más se trata de un problema de conoci-

miento: no entendieron el alcance de lo que les había pasado. Uno

puede pensar lo que quiera, faltaría más, pero al menos ayudémonos a

aclarar el problema. Si uno no tiene cáncer, no lo tiene; si uno no es

huérfano y su padre vive, tiene un padre. Después decide cómo quie-

res llevarte con tu padre. Si quieres vivir como huérfano o como hijo,

eso lo decides tú. Y yo, como sabéis, no estoy aquí para ahorraros este

trabajo. Contra lo que quiero luchar es contra la mentira de que sea-

mos huérfanos cuando tenemos un padre. En esto no estaré nunca de

vuestra parte. ¡Lo tenemos! Pero no porque lo diga yo que soy el que

manda –me importa un bledo el cargo–, sino porque existe, y, aunque

yo defendiera lo contrario, no podría arrancarlo de la realidad.

Cesana: «Don Giussani decía que la realidad nunca le ha traiciona-

do». Pregunta: ¿por qué fiarse, si es contradictoria?

Carrón: Don Giussani no decía estas cosas cuando iba a dar un

paseo fumándose un toscano, sino cuando estaba gravemente enfermo.

¿Por qué podía decirlo? Porque incluso en esos momentos, ¿qué testi-

moniaba la realidad? Lo que don Camilo le decía a Pepón. ¿Qué decía

la realidad? Que Él está presente, que el Misterio obra, y que, por lo

tanto, aunque la realidad sea contradictoria, existe. Yo puedo estar

enfermo, puedo estar deprimido (añadid todo lo que queráis), pero

estoy; estoy hasta tal punto que estando derrotado o deprimido, perci-

bo igualmente que estoy. ¡Figuraos si lo percibo que me tengo que

soportar! Pero nadie puede impedirme decir: «Existo», y por tanto

Otro me está haciendo ahora, y ninguna contrariedad puede impedirlo.

Por eso la realidad nunca traiciona, nunca me impide reconocer al

Misterio.
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Cuando nos paramos en la contradicción es porque, como de costum-

bre, separamos a Cristo de la realidad; pensamos en la realidad por una

parte y en Cristo por otra. Sin embargo, san Pablo –nos lo recordaba

siempre don Giussani– dice algo distinto: «La realidad es Cristo».
108

Porque si miro la realidad –cualquier realidad– sin tener a Cristo en los

ojos, no la miro bien, estoy reduciéndola, vaciándola; sería como mirar

la realidad borrando de ella la resurrección de Cristo. Tenemos que

poner al día los mapas, como tras el descubrimiento de América.

Cesana: ¿Por lo tanto la realidad nos traiciona cuando no la mira-

mos como signo?

Carrón: Exactamente. Cuando no la miramos con verdad, según la

totalidad de sus factores. ¿Y quién actúa así? Quien no usa la razón

según su verdadera naturaleza. No hace falta una genialidad particu-

lar, sino una educación que enseñe a usar la razón según su naturaleza

propia, que es la capacidad de tomar conciencia de la realidad según

todos sus factores. Si alguna vez nos decidiésemos a educarnos en

esto, empezaríamos sin duda a respirar.

Cesana: «¿Cómo podemos decir Tú a Cristo a través de la compa-

ñía cuando esa compañía parece ausente y nos escandaliza?». «¿Qué

quiere decir que “corazón” y “testigo” van unidos cuando el testigo

dice algo que va contra lo que dice el corazón?».

Carrón: ¿Cómo podemos decir Tú a Cristo a través de la compa-

ñía cuando esa misma compañía parece ausente y nos escandaliza?

Y tú, ¿cómo puedes decir: «yo soy Tú que me haces» siendo un pe-

cador? Porque tú puedes ser un pecador empedernido, pero no pue-

des negar que Otro te hace ahora; y ante la pregunta: «¿Tú me

amas?», puedes responder como Pedro: «No sé cómo, verdadera-

mente no lo sé, porque me embarga todo el remordimiento de mi

vida pasada, pero no puedo evitar decir que toda mi simpatía hu-

mana es para Ti, Cristo».
109

Si comenzáramos a mirarnos así, sin duda no habría tanto problema

con las objeciones a la compañía. Y menos mal que existe una compa-

ñía así, porque si no, no habría sitio para mí que soy un pecador, ¿está

claro? Yo estoy contentísimo…

Cesana: …De que sea una compañía de pecadores…
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Carrón: ¡De que sea una compañía de pecadores! Y si no, buscaos

otro sitio, si os dejan entrar, si “dais la talla” para entrar. Yo me alegro

de pertenecer a esta Iglesia que está llena de zarrapastrosos, porque

Jesús no vino para los justos, sino para los pecadores; y agradezco tener

necesidad constante de su perdón, de su misericordia, de su ternura.

Todas estas objeciones nacen, una vez más, de una reducción. ¿Por

qué me puedo mirar hasta el fondo sin esconder mi mal? Porque yo no

estoy definido por mi mal; porque Él me sigue dando la vida después

de haberme equivocado, y me sigue diciendo: «Tú eres mío, y lo que te

define no es lo que consigues hacer, sino lo que yo he hecho contigo en

el Bautismo: te he aferrado, ¡y todo tu mal no es nada ante mi poder,

ante la energía con la que Yo te aferro!». Y esto vale igual para nuestra

compañía. No quiero censurar nada de lo que de mal pueda haber entre

nosotros pero, incluso si lo hay, no puedo dejar de decir que sea quien

sea el que está aquí, el último en llegar o el pecador más empedernido

de todos, ha sido llamado como yo, ha sido aferrado como yo; y si está

aquí con todo el dolor de su mal, ha sido aferrado como yo y me da tes-

timonio al responder “sí” incluso dentro de su mal.

Hace falta tener de vez en cuando el valor de mirar nuestro mal y el

de los otros, para no quedarnos en el umbral de la relación con Cristo,

como si debiéramos volver la cabeza para no mirar el mal. Esto no

quiere decir que lo podamos utilizar como excusa para decir: «No

cambia nada». No, el que siente el propio mal no dice: «Como soy

frágil, entonces puedo hacer lo que me dé la gana». Quien advierte su

propio mal no lo puede percibir sin dolor. Sentirse pecador no es lo

mismo que ser cínico, no confundamos las cosas. Yo puedo estar

lleno de dolor por mi mal y tener toda la tensión hacia Cristo; no me

justifico, no me digo: «Bueno, como yo soy así…» como os oigo

decir muchas veces. No estás obligado a ser «así», porque hay una

tensión hacia el cambio que es la humildad de la petición. Son dos

cosas distintas –todos lo entendemos muy bien–, porque a una perso-

na que constantemente se da cuenta de su mal y vuelve a empezar,

¿quién no la abrazaría enseguida? Como hacéis con vuestros niños.

Pero es otra cosa cuando el niño sigue obstinado también de adulto, y

entonces no le pasáis ni una. Son cosas distintas. Por eso el problema

no es que seamos pecadores; es que exista en nosotros la tensión a

cambiar que se demuestra en la petición. La conciencia de la propia

fragilidad no es en absoluto una justificación del propio mal.

Respecto a la segunda pregunta, no puede haber contradicción en-

tre el testigo y el corazón; si el corazón se nos da para reconocer la
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verdad, no puede haber contradicción: puedo utilizar mal el corazón

como criterio de juicio, como muchas veces lo hacemos, o el testigo

puede no serlo, pero nosotros sabemos que cuando existe esta corres-

pondencia, corazón y testigo coinciden.

Quiero añadir algo: cuidado con reducir el testigo a la coherencia,

porque todos hemos encontrado el movimiento a través de personas

con límites, y eso no ha impedido que fueran testigos de Otro. El testi-

go no es el que es coherente, sino el aferrado, el atraído por Otro, por-

que testimonia que pertenece a Otro, que está definido por Otro, que

está apegado a Otro, y por eso yo no puedo mirarle sin que me remita

a ese Otro, incluso dentro de su posible mal. La única cuestión es que

aquí no podemos hacer trampas. No puede haber contradicción, por-

que la verdad es única: no puede haber contradicción entre la medida

de mi pie y mi zapato. 

Cesana: Muchos te preguntan: «¿Qué significa decir “Tú”?».

Carrón: Volvamos a leer juntos la respuesta que daba don Giussani,

porque en mi opinión lo describe con exactitud y dramaticidad: [«Yo

me imagino a la persona que entra cada día en esa habitación [¿y

cómo entra? Como entraríamos nosotros] y todo lo que rumia en su

cabeza y toda la presión de su estado de ánimo y todo el vacío de su

cansancio [con el que llega a casa; aquí no hay nada sentimental: es el

drama de lo cotidiano] y toda la vorágine de los deseos y de la imagi-

nación, son dominados y desafiados por este “Tú” [dominados y desa-

fiados. No puedo reducir mi yo a mis pensamientos, a mi vacío, a mi

cansancio, porque me encuentro ante este Tú]. […] Sí, Señor, no hay

más que decir; que Tú me alientes o me reprendas, que me mires

como miras a tu interlocutor en el cuadro de Masaccio, que me abra-

ces como abrazaste a san Juan en la Última Cena, que llore sobre mis

errores, fragilidad, debilidades y traiciones, que me acompañes en el

fervor y en el frescor de los años que pasan deprisa o en el paso pesa-

do de la madurez y de la vejez» y que todo esté dominado y desafiado

por este Tú. «Este “Tú” es como una fuente inagotable de agua fresca,

limpia, es decir, de propuesta de vida»,]
110

de una Presencia que domi-

na la vida. Este Tú es un Tú real, Cristo vivo, resucitado, presente en

medio de nosotros, aquel Cristo de quien san Pablo inundó todo el

Imperio Romano, que lo llevó por todas partes, que lo anunció a

todos, que ha llegado hasta nosotros: este Tú al que, si no volviera a

oírle hablar, ya no podría vivir.



49

Esto es decir Tú, no en un énfasis poético, sino en medio del drama

de la vida. Cada uno de vosotros sabe qué significaba este Tú cuando

en vuestra vida apareció una presencia humana. No podemos hablar

de esto sin volver a esa experiencia concreta en la que uno puede

identificar la presencia real de un Tú, por la cual –incluso estando

cansado o triste– ante un espectáculo de la naturaleza al igual que

ante una dificultad, no puedo dejar de pensar en ella. ¿Os ocurre a

veces en la vida? ¿Os ha ocurrido? Un Tú que es diferente de vuestro

yo, un Tú real, un Tú sin el cual la vida sería monótona, e incluso las

cosas bellas estarían vacías si no pudiéramos compartirlas con Él. Un

Tú que es lo primero que os viene a la mente –no el objeto de una

meditación trascendental– cuando os sucede algo bello. Pensar en este

Tú y compartirlo todo con este Tú, significa que este Tú es el que

domina en nosotros. Pero Cristo, ¿es para nosotros este Tú o es una

idea? Utilizando la imagen de Leopardi, ¿es acaso un retrato esculpi-

do en la lápida de un sepulcro? Este Tú domina la vida entera. Pues

ésta es precisamente la síntesis de nuestra existencia: que Cristo es

este Tú que se nos hace familiar. Es Él quien hace que la vida sea

diferente. La vida es diferente no porque las circunstancias sean éstas

o aquellas, sino porque están dominadas por este Tú. Muchas perso-

nas pueden tener de todo y, sin embargo, ya no se soportan, porque el

problema no son las circunstancias que nos tocan: las circunstancias

pueden ser buenas, puedo tenerlo todo y, sin embargo, no soportarme,

porque no digo Tú al Misterio que me hace. Estamos hechos para el

Infinito, para la relación única y personal con este Tú.

Cesana: Decir Tú, ¿es también hacer memoria de cuanto ha sucedi-

do y nos constituye?

Carrón: Sin duda. Si uno acaba de enamorarse, a la mañana

siguiente estará invadido por el recuerdo de lo que le ha sucedido. El

presente está totalmente cargado de lo que acaba de ocurrir. Por eso,

una cosa es el día antes de enamorarse y otra el día después: los dos

días pueden ser aparentemente iguales en lo cotidiano, pero ¿qué los

hace diferentes? Que uno está cargado de una memoria que en el otro

estaba ausente, porque todavía no había sucedido.

Por eso don Giussani habla de “memoria” de Cristo. Es como si mi

yo estuviera totalmente invadido por la memoria de este Tú, que no es

un simple recuerdo, porque mi yo está totalmente colmado, poseído,

dominado por una presencia.
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Cesana: Aquí tenemos un ejemplo de silogismo negativo: «En la

asamblea de hoy has dicho: la prueba de la fe es la satisfacción. Pero

entonces, ¿cada vez que no estamos satisfechos se debe a que vacila

nuestra fe?».

Carrón: A la hora de hablar de satisfacción surge siempre una difi-

cultad porque…

Cesana: …Se confunde siempre la consecuencia con la causa.

Carrón: Sí. Un amigo me contaba que otro, charlando sobre este tema,

le decía: «Yo hago todo lo que decimos, pero no estoy satisfecho».

Recientemente ponía un ejemplo en un retiro de los novicios de los

Memores Domini. Imagínate que tienes hambre. Si uno tiene hambre,

¿se preocupa porque tiene hambre? ¿Acaso empieza a elucubrar:

«¿Será que tengo hambre porque la comida de ayer no me gustó? ¿O

porque no me la tomé entera? ¿Es que no era suficientemente buena?

¡Pero si era una comida divina! Entonces, ¿por qué tengo hambre?»?

¿Quién se preocupa porque tiene hambre? Nadie. Uno empieza a

preocuparse cuando no tiene hambre, ¿sí o no? ¿Y eso por qué?

¿Porque ha decidido preocuparse? No. Porque el hambre forma parte

de nuestro yo, y tener hambre es una cosa buena, no es algo negati-

vo. Lo malo es precisamente no tener hambre. ¿Estáis de acuerdo?

Cesana: Sí. Cuando no tienes hambre estás enfermo.

Carrón: Exacto; cuando no tienes hambre estás enfermo; pero lo

que nosotros querríamos, nuestra ilusión, es no tener hambre, o sea,

estar enfermos; porque el día que no tienes hambre no logras comer,

no te gusta comer. Pues bien, nosotros pensamos que estar satisfechos

significa no tener hambre, cuando en cambio estar satisfechos signifi-

ca, –como decía don Giussani utilizando el símil de la sed– «satisfa-

cer continuamente una sed continua».
111

Yo estoy satisfecho por el encuentro con una persona, y lo estoy

hasta tal punto que quiero volver a verla; y cuando como algo que me

gusta, estoy tan contento de haberlo comido que me gustaría volver a

comerlo. Después de haber probado una comida excelente, ¿os gusta-

ría no volver a comerla?

Ésta de la que hablamos es una satisfacción que te despierta cada

vez más el apetito, precisamente porque te satisface, porque las
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demás cosas no te satisfacen y dejan de interesarte. Comes dos platos,

uno te satisface y el otro no; los dos te quitan el hambre de momento;

pero, ¿qué es lo que deseas? ¿Volver a comer el que te satisface o el

que no? Deseas tener hambre para volver a comer el que te satisface,

¿no? Entonces, siempre que experimento la satisfacción en mi rela-

ción con Cristo –y ésta es la prueba del nueve: Cristo es tan real que

me satisface–, yo deseo cada vez más una relación familiar con Él. Y

cuanto más hambre tengo tanto más deseo. ¿Por qué? ¿Porque dudo

del bien que es Su presencia? No. Porque estoy seguro del bien que es

Su presencia y, por ello, deseo cada vez más vivir esta relación que

me constituye, que hace que mi vida sea distinta.

Cesana: «¿Cómo llega a convertirse en un juicio esta mirada sobre

la realidad? ¿Cuáles son sus características?». 

Carrón: Todos nos relacionamos con nosotros mismos y con la rea-

lidad a partir de un juicio. Al fin y al cabo, nuestra manera de vivir

parte de un juicio. Fijaos en cómo cada uno vive consigo mismo: en

el fondo, hay un juicio.

¿Qué es lo que introduce la fe? Un juicio nuevo. El juicio sobre ti

no es tu coherencia o lo que logras hacer, sino una relación; la rela-

ción con Otro a quien dejas entrar continuamente en tu existencia.

Fijaos cuando os levantáis por la mañana, cuando estáis cansados por

la tarde, cuando hacéis algo mal: en el fondo os juzgáis, existe siem-

pre un reproche. Como le pasaba a Pedro hasta que Jesús le retó

diciéndole: «Pero, ¿tú me amas?». Y entonces cambia el juicio; y al

cambiar el juicio cambia la percepción de sí mismo, el modo de

mirarse a sí mismo y de relacionarse con todo. Este cambio despierta

una mirada sobre la realidad que es radicalmente diferente.

¿Cómo aprender a juzgar así? Viviendo esta relación. Necesitamos

constantemente esta mirada. Lo que me asombra es cómo podéis vivir

sin volver a leer a don Giussani para encontrar esta mirada. Cuando

vivía en Madrid yo no la encontraba en ningún otro lugar, más que en

las palabras de don Giussani. Esa mirada fue la que me permitió tener

una relación distinta conmigo mismo y con la realidad concreta. Y

como yo seguía equivocándome y seguía estando triste, necesitaba

volver a aquella mirada, necesitaba advertir de nuevo esa contempo-

raneidad que había introducido en mí una manera distinta de mirarme,

y por eso volvía una y otra vez a esta relación. Y, ¿cómo volvía? ¿Qué

hacía yo que vosotros podéis hacer? ¿Dónde la encontraba? No podía
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llamar a don Gius por teléfono, no podía ir a comer con él, y por eso

le buscaba donde podía: en los libros que me llegaban, en las pocas

cosas que estaban publicadas en español. Vosotros tenéis muchas más

que yo, ¡moveos para buscar esta mirada! Pero, ¿sentís vosotros la

urgencia de volver a encontrarla constantemente? Decidme si hay

otro lugar, otra experiencia, si podéis leer otras palabras que os intro-

duzcan en esta mirada nueva como lo hacen un par de líneas de don

Giussani. Pero, si no lo necesitáis, no sé qué más os puedo decir yo.

Mañana por la mañana, cuando volvamos a nuestras circunstancias

cotidianas –cuando tu marido esté de morros o a tu hijo le pase no sé

qué–, tendremos necesidad de dejar entrar de nuevo esta mirada.

¿Dónde encontrarla? ¿Qué podemos hacer sin esa mirada? Sin ella

hacemos lo primero que se nos ocurre, o sea, asumimos la mentalidad

de todos, los esquemas que utilizan todos, reducimos la realidad a

algo sofocante, imposible de soportar. Pero, ¡ojo!, no estáis obligados

a pasar por esto, porque habéis recibido la misma gracia que yo.

¿Cuál es la única diferencia? Que yo la uso, la pongo en juego todo el

rato, porque no hay otra cosa que me interese; y esto podéis hacerlo

también vosotros. ¿O es que hace falta alguna genialidad especial?

Esto es lo que le enfadaba a don Giussani: «Pero, ¿qué tengo yo que

vosotros no tengáis? Yo tengo este “sí” y basta».

Cesana: «¿Este conocimiento nuevo surge de la pertenencia a un

lugar donde el carisma está vivo? ¿Qué quiere decir vivir la contem-

poraneidad con el Acontecimiento?».

Carrón: La contemporaneidad con el Acontecimiento se da en

todas las formas con las que el carisma me alcanza, que pueden ser

diversas como bien sabemos: una carta en Huellas, un libro, un testi-

monio, una noticia, o sea, toda la amplísima variedad de formas por

las que Cristo me alcanza con Su novedad. Sin esto, ¿de qué vivo? De

la televisión: miro la realidad como todos. Si esto os basta después de

haber encontrado a Cristo, ¿qué más puede hacer Cristo? Como una

madre: seguir sonriendo, volver a tomar la iniciativa tratando de res-

cataros y de rescatarnos a cada uno. Es lo que tratamos de hacer entre

amigos: nuestra compañía quiere ser como un luchador encarnizado,

que lucha para hacer presente a Cristo, para mantener viva la memo-

ria de Cristo presente entre nosotros, de tal forma que podamos expe-

rimentar Su contemporaneidad: esta mirada nueva que Él ha introdu-

cido en la historia. Éste es nuestro objetivo.



SANTA MISA

HOMILÍA DE MONSEÑOR MASSIMO CAMISASCA

Queridos amigos:

Estos han sido para mí unos ejercicios importantes, y espero que

también lo hayan sido para cada uno de vosotros. Deseo volver pron-

to sobre estas palabras, apenas tenga en la mano el texto para profun-

dizar, para descubrir lo que me queda por descubrir. Y la grandeza de

estos Ejercicios está en el hecho, al menos así lo he visto yo, de que

su protagonista es lo más concreto que exista: el Espíritu Santo. Él es

inteligencia y afecto, es la inteligencia y el afecto de Jesús, y es el

protagonista también de esta liturgia, como hemos escuchado en las

lecturas. A lo largo del año, volviendo sobre esta huella de don Gius-

sani que Carrón nos ha ofrecido, quiero descubrir cada vez más el

método de Dios que es el Espíritu Santo y su obra en nuestra vida.

«No os dejo huérfanos» (Jn 14,18). De todas las expresiones de

Jesús y de los apóstoles que la liturgia de la Iglesia nos ha presentado

y proclamado esta mañana, «No os dejo huérfanos» es la que más me

ha impresionado y porque más directamente se refiere a estos días, la

que encierra toda mi experiencia, toda la aventura y el sentido de mi

vida.

El huérfano no es simplemente quien ha perdido a su padre o su

madre, sino aquel que lo ha perdido demasiado pronto, cuando todavía

lo necesitaba para ser él mismo, para madurar, para adquirir su persona-

lidad, para aprender a vivir, a gozar de las cosas, a juzgar los aconteci-

miento y a amar. Jesús dice: «No os dejo huérfanos. Sé que me necesi-

táis». Los discípulos estaban desorientados, como tantas veces lo esta-

mos nosotros, por cuanto presentían confusamente, y Jesús les dice:

«No os dejo solos. Lo que ha comenzado entre vosotros y yo no termi-

nará, sino que crecerá con el tiempo, se profundizará, se hará luz que

iluminará toda vuestra vida, fuerza que os sostendrá en cada prueba,

amor que hará posible, e incluso fácil, cualquier sacrificio».

Estas mismas palabras de Jesús nos las dice también a nosotros, a

cada uno, como las dice a cada uno de los suyos en cada época de la his-

toria, en cada instante de la vida. Lo que ha comenzado no termina. No

es una ilusión, no es fruto de nuestro esfuerzo ni de nuestra voluntad, no

es una utopía que nos hace cerrar los ojos ante las dificultades. No. No

terminará porque Él está vivo, porque es Él quien continuamente toma

Domingo por la mañana

53



Ejercicios de la Fraternidad

54

la iniciativa de mil maneras para abrirme los ojos, para abrir mi corazón,

para que el inicio se renueve de forma más profunda y verdadera.

¿Cómo podemos ser contemporáneos de Cristo? ¡Pero si es Él quien

es contemporáneo tuyo, en cada instante de tu existencia! Basta que te

abras a su iniciativa, a lo que Él hace, y su contemporaneidad toca tu

vida y la renueva. «Me veréis, porque yo vivo y vosotros también vivi-

réis» (Jn 14,19). Esto es real, y permitidme daros testimonio, porque

muchos de vosotros me dais también testimonio. Basta leer las cartas de

Huellas, basta leer con corazón abierto cientos de correos electrónicos y

de relatos. Verdaderamente nuestra vida está sembrada de estrellas. El

tiempo no corre en contra nuestra si buscamos, si pedimos al Espíritu

este rostro singular, como nos recordaba ayer Carrón haciéndose eco de

las palabras de don Gius, si nosotros pedimos al Espíritu que Cristo sea

siempre objeto de nuestro pensamiento y afecto, de nuestro testimonio.

«El Padre os mandará un Consolador, que permanecerá siempre con vo-

sotros» (Jn 14,16). Es Él quien permanece en nosotros, quien establece su

morada cerca de nosotros. Porque mirad, Jesús no se limita a prometer, no

se limita a iniciar (el inicio es la promesa), sino que realiza continuamen-

te lo que promete. Es lo que he sentido en estos días, lo que he compren-

dido y vivido, no sólo gracias a las palabras escuchadas sino también por

lo que he visto en vosotros. El mismo Jesús lo dice: «Vosotros lo veréis».

¿Qué es el Bautismo sino la realización de esta promesa? ¿Qué es la

Eucaristía, el bautismo cotidiano del cristiano adulto, sino la expre-

sión del afecto ilimitado de Jesús que toma continua iniciativa por

cada uno de nosotros y, a través de nosotros, por todos los hombres?

Y, ¿qué es el movimiento sino el espacio nuevo que Cristo crea conti-

nuamente para nosotros, para darnos su vida, la vida que no termina?

¡Cuántas llamadas estos días, cuántas personas y sucesos que nos

remiten a Él, cuántos milagros de santidad que nos obligan a pensar

en Dios, que nos impiden reducir a Cristo a nuestra medida! Y, final-

mente, ¿quién es don Giussani? ¿Quién es sino alguien en quien la

iniciativa de Dios se manifestó con todo su poder para hacerle Suyo?

Jesús no nos ha dejado huérfanos: nos concedió a don Giussani.

Pero para concluir esta homilía de forma realista y no romántica, qui-

siera deciros que Jesús no sólo dice «No os dejo huérfanos», sino que

también don Giussani nos dice: «No os he dejado huérfanos», precisa-

mente porque no nos ligó a su persona: nos invitó siempre a seguir a Cris-

to y nos vinculó a un lugar, a un espacio humano, un espacio de libertad y

de gracia que continúa en el tiempo, que da nuevos frutos y establece

nuevas relaciones y acrecienta nuestra familiaridad con Dios. Amén.
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Julián Carrón: En primer lugar quiero hacer una llamada a la

misión.

El año pasado insistí en la caritativa; esta vez, por el llamamiento

extraordinario que supone lo que ha sucedido en Brasil y tras haber

profundizado en estos Ejercicios el tema de la fe, es decir, del cono-

cimiento a través de un testigo, quiero repetir que nuestra tarea es

vivir y testimoniar a Cristo. Y esto es la misión. La gracia que se

nos ha dado es para todos, según el método –como siempre nos ha

recordado don Giussani– utilizado por el Misterio. Dios elige a

algunos para poder llegar a todos a través de ellos. Hemos sido

escogidos por Dios para poder hacerle presente ante todos los que

encontramos.

Por eso don Giussani decía que la fuerza misionera es inherente a

la fe, nace del interior de la propia fe. El impulso que nos lanza a

testimoniar hasta los confines del mundo –decía en El camino a la
verdad es una experiencia, que recoge los primeros apuntes del

movimiento– viene mucho más de dentro, de lo que vivimos, que de

una necesidad o de una llamada exterior: es el deseo de compartir

con los demás lo que nos ha sucedido.
112

Por eso la pasión misionera

es la prueba definitiva de la fe, porque cuanto más cuenta se da uno

de qué gracia le ha tocado, tanto más siente la necesidad, la urgen-

cia de comunicarla a los demás. «Nos apremia el amor de Cristo»,

decía san Pablo, y llenó todo el espacio que recorrió en sus viajes

–de Jerusalén a Croacia– de su testimonio.
113

 En san Pablo vemos esta

vibración, esta urgencia que nace de dentro de lo que ha sucedido.

Por eso, si no vivimos esta dimensión misionera el problema no

es tanto lo que pierden los otros, sino lo que perdemos nosotros.

Decía don Giussani: si no vivimos esta dimensión misionera, co-

rremos el riesgo de perdernos ante todo nosotros, los cristianos.

Me ha impresionado cómo muchos universitarios, haciendo cam-

paña para las elecciones, lo han entendido: querían volver a ha-

cerlo porque les servía a ellos, porque les hacía verdaderamente

conscientes de la gracia recibida. Cuanto más cuenta nos damos de

esto, tanto más descubrimos que el mayor gesto de caridad que

puede hacerse, aquello que necesitamos por encima de todo, es en-

contrar lo que en cualquier circunstancia te permite respirar, como

nos hace respirar a nosotros.
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No podemos dejar de repetir estas cosas, precisamente porque la mi-

sión coincide con la posibilidad de que se realice nuestra personali-

dad. Y ante todo se realiza este impulso misionero viviendo la misión

donde estamos, en el lugar donde el Señor nos ha puesto: es la prueba

de la vivacidad de nuestra comunidad. Tanto los textos de los inicios

del movimiento como el hecho de que algunos de los primeros chicos

de GS fueran de misión a Brasil, muestran cómo esta pasión estaba

viva al comienzo. Creo que debemos pedir al Señor que nos la con-

ceda, porque no veo que en mí ni en vosotros vibre con la misma po-

tencia de entonces. Quizás por eso el Señor ha puesto ante nuestros

ojos lo de Brasil, para reclamarnos no con un discurso, sino a través

de un hecho. Y esto quería decíroslo y decírmelo a mí mismo.

Don Giussani hablaba de estas cosas al comienzo, de tal manera

que lo impregnaban todo, que  afectaban a la vida entera. Tanto es así

que les decía que debían educarse en no sentir nada como exclusiva-

mente propio, sino como destinado al mundo entero. Por eso invitaba

a los chicos a no recibir dinero sin que una parte, pequeña o grande,

según las circunstancias y la generosidad de cada uno, fuera entre-

gada como testimonio concreto de una preocupación por el mundo y

su felicidad, que se resume en la difusión en él del Reino de Dios.

¡Qué pasión hasta en lo más concreto!

Por eso añadía: «El punto culminante de la iniciativa misionera lo

constituyen quienes deciden dedicarse sin medir su tiempo al servicio

de la Iglesia en el mundo. En GS consideramos a estas personas

como la avanzadilla de toda la comunidad, que se expresa en ellos.

Su función educativa para GS es insustituible».
114

Creo que no hay más que decir.

Esto me permite enlazar con la cuestión de la pobreza.

La pobreza –siempre nos lo ha recordado don Giussani– es una dimen-

sión sustancial de nuestra experiencia humana y cristiana, del modo en

que nos relacionamos con la realidad. Con esto tiene que ver todo lo

que hemos dicho en estos días acerca de la fe. Si la fe es verdadera-

mente una satisfacción, podemos prescindir de muchas cosas inútiles.

La pobreza nace de la sobreabundancia que es Él, de la plenitud que

Él otorga, que nos hace libres en el uso de las cosas para poderlas usar

todas en función del Destino. Como cuando uno está tan contento que

puede decirle a Dios: «¿Qué quieres de mí?». ¿Quién se plantea esta

pregunta? Quien sabe por experiencia que Cristo puede llenar el cora-

zón sin punto de comparación y por ello uno está dispuesto a entregar
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su vida. Si esto sucede con la vida en su máxima expresión, la voca-

ción, imaginaos con los bienes, con el dinero.

El Fondo común que entregamos (y en general cómo gastamos el

dinero) es un ejemplo de cómo nos relacionamos con las cosas a par-

tir de este juicio, de esta experiencia de plenitud. No tenemos necesi-

dad de limosnas, sino de verificar que Cristo nos llena y es tan deci-

sivo para la vida que nos hace libres. Es la verificación de la fe hasta

en el bolsillo, y así se demuestra que Cristo es real, para nada virtual.

Por eso Cristo nos urge a la misión, nos urge a usar todo para dilatar

Su Reino.

Es impresionante ver cómo el Fondo común que recogemos nace

sólo del compromiso (a veces pequeñísimo, pero fiel) de miles de

personas. Y esto implica una educación, conlleva un trabajo sobre

uno mismo, tal como me contáis en vuestras cartas.

«En el pasado, como ya sabéis, nunca he entregado una cantidad

regularmente, en parte por la dificultad de la forma de pago y en

parte porque me justificaba, pensando en el tiempo que dedico a las

iniciativas del movimiento. Pero esto ya no me satisface. Pensando

en el valor que don Giussani atribuía a la fidelidad al gesto, quiero

asumir este compromiso precisamente porque creo que será para mi

bien, será un signo concreto de mi pertenencia a la Iglesia a través

del carisma, y de mi dependencia del encuentro con CL».

Otro escribe: «Estoy especialmente agradecido al reclamo de los

pasados Ejercicios. Me habéis liberado del orgullo me impedía una

adhesión humilde y fiel». Y otra: «Por no contribuir al Fondo común

tengo la sensación de haberme descuidado, lo mismo que experi-

mento cuando no hago la Escuela de comunidad. Era como si una

parte de mí se sustrajera a lo que más quiero en el mundo: nuestra

compañía, signo sensible de la presencia de Cristo».

Puesto que a nadie se le pide una cantidad determinada, es con-

movedor ver la sencillez con la que este amigo escribe: «Queridos

amigos, sólo unas líneas para explicar la cifra indicada como cuota

mensual al fondo común 2008. Sé bien que estos tres euros son

poco y puede parecer ridículo, pero no lo es en absoluto si os los

envío fielmente [nos viene a la mente la viuda del Evangelio, que

había depositado un óbolo y Jesús dice: “Esta ha dado más que los

demás, porque ella da de lo que necesita”]. Con este gesto quiero

afirmar mi pertenencia, sobre todo ahora que he perdido el trabajo

y no sé cuándo cambiarán las cosas». Cartas como éstas recibimos

muchísimas.
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Algunos dan testimonio de que cuando les sucede algo bueno o les

va bien en su empresa, lo primero que les viene a la mente es la per-

tenencia al cuerpo de Cristo, que es nuestra historia. Por eso hemos

visto que las donaciones extraordinarias se han duplicado este año.

Por ejemplo: «He recibido la pensión de invalidez y quiero enviar

algo al movimiento para las misiones». «He celebrado los veinti-

cinco años de matrimonio y quiero haceros partícipes».

Obedeciendo el mismo criterio de pobreza, queremos utilizar todo

lo recaudado únicamente para dilatar nuestra historia. La Fraternidad

quiere dedicar todo el dinero del Fondo común para incrementar lo

que Dios hace surgir entre nosotros. No queremos acumular nada.

En efecto, además de los gastos ordinarios del funcionamiento de la

vida de la Fraternidad, el Fondo común se utiliza para el sosteni-

miento de personas, obras, actividades del movimiento, misiones y

ayuda a los sacerdotes, teniendo presentes los criterios con los que

don Giussani nos ha enseñado a utilizar el dinero. No se puede aten-

der indistintamente a cualquier deseo o necesidad; tratamos de dis-

cernir con inteligencia qué necesidad debe ser tomada en considera-

ción. Por ejemplo, no ayudamos a comprar una casa, pero, si a una

familia la han desahuciado, la ayudamos. Nosotros socorremos a las

personas, no a las empresas; pero si hay una obra que abre un hori-

zonte misionero a la Fraternidad, podemos ayudarla para hacer

frente a sus necesidades económicas. Esto exige que todos estemos

atentos a la realidad que se nos presenta, tratando de juzgarla. La

prioridad que damos a la realidad, incluso a la hora de usar el di-

nero, es una forma de seguir lo que Otro hace: seguir lo que Otro

hace, lo que Otro genera a través de vosotros, lo que os sugiere, lo

que pone en marcha. Si uno tiene una idea que contribuye a nuestra

presencia en el mundo, tenemos que reconocerlo y sostenerlo, seña-

lándolo como un signo, como un ejemplo para todos.

Pensad cuánto más se podría hacer si el compromiso de todos

fuera fiel hasta el detalle, como lo testimonia esta carta: «Hasta hoy

nunca había pagado el Fondo común, aunque estoy inscrita desde

hace cuatro años. No sé por qué. Cada vez que en los Ejercicios oigo

el balance y cuántos no pagan, me digo: ¡Caramba! El movimiento

es importante para mí: ¿por qué no pago? Pero esto se quedaba

siempre en un reproche moral que no se concretaba en decisión,

hasta que este año he empezado a seguir un grupo de GS. Haciendo

la Escuela de comunidad con los chavales les hablo a menudo de lo

que significa seguir la verdad, pedir a Dios que nos haga decir sí con
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sencillez a lo que es verdadero, que nos libre de la mentira. Dicién-

doles estas cosas me he dado cuenta de que yo soy la primera que,

al no pagar el Fondo común, no soy seria con lo que la Fraternidad

me pide. ¿Por qué esta resistencia? Bueno, Giussani dice que ningún

hombre está libre de pecado. No quiero que sea una justificación, y

me avergüenzo de no haber tomado en serio esta propuesta, pero

comprendo que, o me interesa de verdad y me implico personal y to-

talmente, o Cristo seguirá siempre un poco lejano, relegado a lo que

me resulta cómodo. Por fin he decidido contribuir al Fondo común.

Esta decisión me alegra porque estoy segura de que, haciéndolo,

comprenderé mejor y seré educada a una mayor seriedad frente a

todo, incluso a los chavales».
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Con ocasión Ejercicios espirituales Fraternidad de Comunión y

Liberación sobre el tema “Esta es la victoria que vence al mundo:

nuestra fe”, Sumo Pontífice dirige a los participantes pensamiento

afectuoso y, mientras desea que el importante encuentro suscite reno-

vada fidelidad a Cristo, única esperanza, y fervoroso testimonio evan-

gélico, invoca copiosa efusión dones celestes y envía a Usted, a los

responsables Fraternidad y a todos los reunidos especial bendición

apostólica. 

S.E.R. cardenal Tarcisio Bertone 
Secretario de Estado de Su Santidad

Queridos amigos:

La celebración de los Ejercicios espirituales es una ocasión provi-

dencial para estrechar de nuevo de forma explícita el afecto de comu-

nión que nos liga.

La victoria de la fe brota de la humildad de nuestro ofrecimiento

cotidiano. Como nos ha enseñado don Giussani, ésta consiste por una

parte en reconocer que Jesús es la sustancia de todas las circunstan-

cias y de todas las relaciones; y por otra en invocarLe, para que se

manifieste como Presencia que da plenitud al todo.

Que la Virgen María sostenga a todos los miembros de la Fraterni-

dad a la hora de vivir su vocación y su misión según esta finalidad.

Os saludo y os bendigo en el Señor,

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Patriarca de Venecia

Querido don Julián:

Me uno a todos vosotros en estos Ejercicios espirituales de la Fra-

ternidad de Comunión y Liberación, y pido al Señor Resucitado que

haga resplandecer la verdad y la belleza del Carisma ante cada uno de

nosotros y ante todos aquellos que nos conozcan por todo el mundo.
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Los grandes signos que estamos viviendo aquí en la Iglesia de Bra-

sil, y sobre todo en el movimiento, nos empujan a un nuevo inicio

cada vez más libre y personal.

Estoy unido a todos vosotros y pido a la Virgen Aparecida que

acompañe a toda nuestra Fraternidad en este momento de gracia para

un servicio cada vez mayor a la Iglesia y al Santo Padre.

Invocando la bendición del Señor os saludo cordialmente,

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Obispo de Petrópolis
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TELEGRAMAS ENVIADOS

Su Santidad
Benedicto XVI

Santo Padre, Veintiséis mil miembros de la Fraternidad de Comu-

nión y Liberación han participado en los Ejercicios espirituales anua-

les en Rímini, junto a otras personas en conexión vía satélite desde 62

países del mundo, meditando sobre el tema «Esta es la victoria que

vence al mundo: nuestra fe». Agradecidos por Vuestro mensaje,

hemos experimentado una renovada fidelidad a Cristo, única esperan-

za, profundizando en la conciencia de que la fe es un método de cono-

cimiento que florece por gracia en el culmen de la razón como reco-

nocimiento de la presencia excepcional de Jesús, el «enviado» de

Dios para conducirnos al Padre.

De Vuestro testimonio, Santidad, aprendemos cada día a repetir las

palabras de Pedro: «¿A quién iremos? Sólo Tú tienes palabras que

explican la vida». Si no podemos creer en Cristo, no podemos creer en

nada, porque nada nos basta que sea menos de Cristo, y sólo Él cum-

ple las exigencias de nuestra humanidad.

Pedimos a don Giussani que implore de la Virgen leticia y paz para

Vuestra persona, y para nosotros la sencillez de la fidelidad a Pedro y

a la Iglesia, que hace a Cristo contemporáneo en el camino hacia la

santidad.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Tarcisio Bertone
Secretario de Estado

Eminencia Reverendísima, veintiséis mil miembros de la Frater-

nidad de Comunión y Liberación han participado en los Ejercicios

espirituales anuales en Rímini, junto a otras personas en conexión

vía satélite desde 62 países del mundo, meditando sobre el tema

«Esta es la victoria que vence al mundo: nuestra fe», agradecidos

por las palabras enviadas en nombre de Benedicto XVI, concluyen
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las jornadas de retiro con una renovada voluntad de ser fieles a

Cristo y a su Vicario en la tierra, para ser testigos del hecho que

vence al mundo y llevar así el anuncio de la esperanza que cumple

nuestra humanidad.

Que María ilumine Su corazón para que pueda colaborar cada vez

más con inteligencia en la difusión de la vida de la Iglesia en la historia.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Angelo Bagnasco
Presidente CEI

Eminencia Reverendísima, veintiséis mil participantes desde Italia

en los Ejercicios espirituales anuales de la Fraternidad de Comunión y

Liberación en Rímini, junto a otras personas en conexión vía satélite

desde 62 países del mundo, meditando sobre el tema «Esta es la victo-

ria que vence al mundo: nuestra fe», más seguros del Misterio presen-

te, confirman el compromiso de servir a la Iglesia en Italia como testi-

gos de Cristo, roca sobre la cual construir el futuro.

Llenos de dolor por las recientes críticas a Su persona, signo de una

sociedad indiferente cuando no hostil a la verdad, Le repetimos una

vez más que Le queremos como a un padre que desafía las incom-

prensiones del mundo por amor a los hijos. Don Giussani y María

protejan Sus días y Le obtengan el bien que desea.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Josef Clemens
Secretario del Pontificio Consejo para los Laicos

Excelencia Reverendísima, una vez más la presencia de las pala-

bras del cardenal Ry³ko han hecho presente la bendición de la Iglesia

universal sobre los veintiséis mil participantes desde Italia en los

Ejercicios espirituales anuales de la Fraternidad de Comunión y

Liberación en Rímini, junto a otras personas en conexión vía satélite

desde 62 países del mundo. Meditando sobre el tema «Esta es la vic-

toria que vence al mundo: nuestra fe», como fieles laicos crecidos en

la escuela de ese testigo creíble que ha sido don Giussani, seguimos
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a Benedicto XVI que nos llama a testimoniar la fe en Cristo, que res-

ponde a las exigencias del corazón de cada hombre.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Patriarca de Venecia
Querida Eminencia, en estos días hemos experimentado la verdad

de la invitación que nos ha dirigido: Cristo es la consistencia de todo,

y pedirlo en toda circunstancia es lo más razonable para cada uno de

nosotros. Más seguros de que «Esta es la victoria que vence al mundo:

nuestra fe», que el Enviado del Padre nos ha dado como pura gracia, y

más agradecidos por el encuentro con don Giussani que nos ha abierto

el camino para el reconocimiento de Cristo, pedimos a la Virgen que

sostenga Su misión episcopal por la unidad de la Iglesia.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Obispo de Petrópolis
Querida Excelencia, estos Ejercicios espirituales han comenzado y

han estado dominados por lo que hemos visto suceder en la catedral

de São Paolo, el acontecimiento más grande que el Señor ha hecho

suceder nuestra vida este año para facilitarlos el reconocimiento de Su

presencia entre nosotros.

La Virgen de Aparecida nos dé la sencillez de servir al Misterio

que actúa en nuestra vida para este nuevo inicio que supera toda

imaginación.

Sac. Julián Carrón
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EL ARTE NOS ACOMPAÑA

A cargo de Sandro Chierici

(Imágenes tomadas de la Historia del arte que acompañaban la audición de piezas de música
clásica durante la entrada y la salida)

1. Vincent Van Gogh, Noche estrellada. Nueva York, Museum of

Modern Art

2. El huracán “El Niño” visto desde satélite. Fotografía NASA

Goddard Laboratory for Atmospheric Sciences

3. Caspar Friedrich, El caminante ante el mar de niebla.

Hamburgo, Kunsthalle

4. Caspar Friedrich, Rocas cretáceas en Rügen. Winterthur,

Colección Reinhart

5. René Magritte, El seductor II. Colección privada

6. René Magritte, La condición humana. Ginebra, Colección

Spierei

7. René Magritte, El reclamo de las cumbres. Colección privada

8. René Magritte, El atardecer. Houston, Colección Menil

9. El descanso del Creador el séptimo día, mosaico. Monreal,

Duomo

10. Adán introducido en el Edén, mosaico. Monreal, Duomo

11. La alianza de Dios con Noé, mosaico. Monreal, Duomo

12. El sacrificio de Abrahán, mosaico. Monreal, Duomo

13. Isaac bendice a Jacob, mosaico. Monreal, Duomo

14. La lucha del Ángel con Jacob, mosaico. Monreal, Duomo

15. La huída a Egipto, mosaico. Monreal, Duomo 

16. Predicación de Juan el Bautista, mosaico. Florencia,

Baptisterio di san Giovanni 

17. Jesús calma la tempestad, mosaico. Venecia, Basílica de San

Marcos

18. La llamada de Zaqueo, mosaico. Venecia, Basílica de San

Marcos

19. El óbolo de la viuda, mosaico. Rávena, San Apolinar nuevo

20. Curación de los ciegos de Jericó, mosaico. Rávena, San

Apolinar nuevo

21. Curación de un endemoniado, mosaico. Rávena, San Apolinar

nuevo
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22. Curación de la hemorroísa, mosaico. Rávena, San Apolinar

nuevo

23. La samaritana, mosaico. Rávena, San Apolinar nuevo

24. Curación de un paralítico en Cafarnaun, mosaico. Rávena,

San Apolinar nuevo

25. Curación de un paralítico en Betsaida, mosaico. Rávena, San

Apolinar nuevo

26. La multiplicación de los panes y los peces, mosaico. Rávena,

San Apolinar nuevo

27. Jesús en el monte de los olivos, mosaico. Venecia, Basílica di

San Marcos

28. Eugène Burnand, Pedro y Juan corriendo hacia el sepulcro.

Paris, Musée d’Orsay

29. Francesco Bassano, El buen samaritano. Viena,

Kunsthistorisches Museum

30. Constantijn Daniel Renesse, Parábola del buen Samaritano.

París, Louvre

31. Jean-François Millet, El buen samaritano. Cardiff, National

Gallery of Wales

32. Vincent Van Gogh, El buen samaritano. Otterlo, Rijksmuseum

Kröller-Müller

33. Silvestro Lega, Pueblo con campesinos, detalle. Colección

privada

34. Ardengo Soffici, Campesinos. Poggio en Caiano, Colección

del ayuntamiento

35. August Macke, Muchacha cosiendo. Dortmund, Galería

Utermann

36. Umberto Boccioni, Campesinos trabajando. Roma, Galería

Nacional de Arte Moderno

37. Camille Pissarro, La recolección de las patatas. Londres,

Colección privada

38. Camille Pissarro, La Causette. Colección privada

39. Paul Cézanne, Louveciennes. Colección privada

40. Camille Pissarro, Rue Rémy, Auvers-sur-Oise. Colección

privada

41. Camille Pissarro, Paso a nivel en Pontoise. Colección privada

42. Camille Pissarro, La costa del Ermitage en Pontoise. Nueva

York, Solomon R. Guggenheim Museum

43. Camille Pissarro, El jardín de Maubuisson, Pontoise. Praga,

Narodny Galerie
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44. Vincent Van Gogh, Campos de tulipanes. Washington,

National Gallery of Art

45. Arthur Lismer, Pueblo minero. Colección privada

46. Camille Pissarro, Mujer tendiendo la ropa. Paris, Musée

d’Orsay

47. Silvestro Lega, Educación en el trabajo. Colección privada

48. Cristiano Banti, Mujeres de la Valdelsa trenzando paja.

Colección privada

49. Vincent Van Gogh, Llanura de la Crau cerca de Arlés.

Amsterdam, Van Gogh Museum

50. Vincent Van Gogh, Campo al amanecer. Colección privada

51. Vincent Van Gogh, Sembrador al ocaso. Zurich, Colección

Bührle

52. Vincent Van Gogh, Terraza en la Place du Forum en Arlés al
atardecer. Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller

53. Vincent Van Gogh, La iglesia di Auvers. Paris, Musée d’Orsay
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TESTIMONIO

DE CLEUZA Y MARCOS ZERBINI

Por su absoluta pertinencia al contenido de los Ejercicios de la
Fraternidad, proponemos los apuntes del testimonio ofrecido la
noche del sábado 10 de mayo, durante los Ejercicios espirituales de
los trabajadores de Comunión y Liberación, que han tenido lugar en
Rimini del 9 al 11 de mayo de 2008.

Marcos Zerbini. Para que podáis comprender el contexto de nuestra

historia, quiero contaros algunos hechos.

Nuestro origen se remonta a las pastorales sociales de la Iglesia

católica en Brasil. En 1986 la Iglesia, que todos los años con ocasión

de la Cuaresma lleva a cabo una campaña en favor de la fraternidad,

lanzó como lema «Tierra de Dios, tierra de los hermanos», planteán-

donos una pregunta: ¿hacéis algo para que la gente tenga tierra o sim-

plemente rezáis para que el Señor responda a esta situación?

Esta provocación nos hizo invitar a gente de una parroquia de la

periferia de São Paulo para discutir el problema de la vivienda. En 15

días habíamos reunido a doscientas personas, que en dos meses se

habían convertido en dos mil. Lo único que sabíamos hacer era pre-

sionar sobre los gobiernos (el de la ciudad y el nacional) para que res-

pondiesen a esta situación.

Pasados dos años, no había sucedido nada. Entonces nos organiza-

mos con otros movimientos sociales de la ciudad de São Paulo y

surgió una propuesta común: ocupar tierras en toda la ciudad. Habla-

mos con la gente del movimiento del cual éramos responsables, les

explicamos los problemas que podrían derivarse de esa actuación y

ellos decidieron no participar en la ocupación. Sin embargo el movi-

miento social cercano a nuestra región llevó a cabo cinco ocupacio-

nes de tierra, y como éramos dirigentes de un movimiento social fui-

mos a apoyarles: eran en total ochocientas familias. El propietario

de esas tierras fue a los jueces y pocos meses después la justicia

mandó desalojar a las familias. La mitad de ellas no tenía adónde ir,

y fueron acogidas en los salones parroquiales de las iglesias. Enton-

ces les preguntamos: «¿Por qué habéis participado en una iniciativa
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tan peligrosa?». Nos respondieron: «Hemos participado porque

nuestro dirigente nos ha explicado que si hacíamos esta ocupación

de tierra el propietario nos la vendería a un precio más bajo». Esto

no sucedió, aquel dirigente desapareció, pero todo esto hizo que se

nos ocurriera una idea que parecía como el huevo de Colón: empe-

zamos a buscar gente que quisiera vender tierras. Así fue como co-

nocimos a una mujer a la que le contamos nuestra historia; ella se

conmovió, nos hizo un buen precio y dieciocho familias pudieron

comprar un trozo de tierra; cada uno construyó enseguida en su

trozo de tierra una cabaña y poco a poco comenzó a construirse la

casa. Entonces pensamos: si esto ha funcionado con ese pequeño

grupo que no tenía dónde vivir, ¿por qué no hacerlo con los que vi-

ven de alquiler y participan en nuestros grupos?

De esta forma empezamos a reproducir la misma experiencia.

Compramos una, dos, tres... hoy son veintiséis las áreas, en donde vi-

ven 17.500 familias. Pero el problema no terminaba con la adquisi-

ción de la tierra: debían construirse una casa y entonces aparecía el

problema del agua, del alcantarillado, de la electricidad... siempre

surgía un nuevo problema, y de esta forma nuestro movimiento co-

menzó a crecer.

Cleuza Ramos. Gracias por la acogida que nos habéis dispensado.

Estoy feliz de estar aquí con vosotros y de compartir con vosotros este

momento de alegría.

La lucha que hemos llevado a cabo en el movimiento, a lo largo de

los años, nos ha enseñado cómo organizarnos para adquirir casas. Los

años han pasado y las cosas han marchado bien. En el año 2000 los

barrios estaban preparados, había agua, luz, había escuelas, pero yo

no era feliz, no conseguía ver a la gente feliz. Pensaba que el que no

tenía una casa, cuando consiguiese tenerla, estaría feliz. Y sin embar-

go veíamos a las familias que levantaban muros cada vez más altos

para no ver a sus propios vecinos, y esto cada vez me dejaba más tris-

te. Se planteaba la cuestión de que quizá había llegado el momento de

dejar de trabajar, de parar todo, de dejar aquel trabajo. Pero yo desde

pequeña siempre había pedido, y pedía también entonces: «Señor,

hazme comprender el camino».

En aquel momento pasó otra cosa: algunos amigos nos dijeron que

querían un terreno que pertenecía a la escuela de la Universidad de

Medicina, para construir allí una parroquia. Yo no quería ir, no tenía

ninguna gana, pero Marcos insistía: «Venga, vamos», y al final fui.
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Hablamos con el Rector, le explicamos el problema y él nos dijo:

«Está bien, hagamos un contrato, yo os concedo el terreno», pero

luego me insistió: «Pídeme algo más, pídeme otra cosa». Había algo

que me dejaba un poco triste: vivíamos lejos del hospital. Entonces le

dije: «Esta es una escuela de Medicina, habrá muchos médicos, ¿po-

dría proporcionarnos usted un médico?». Y él contestó: «Sí, tengo

muchos médicos». Destinó a un médico para que trabajase con noso-

tros, pero no vino, y entonces mandó a otro, Alexandro (que está aquí

traduciendo), que llegó y nos dijo: «Quiero conocer vuestros barrios».

Le enseñé todos nuestros barrios. En cada uno de ellos había un cen-

tro comunitario. Alexandro hablaba y yo le preguntaba: «¿Dónde

quieres quedarte?». Y él decía: «Quiero quedarme en la escuela». De

esta forma organizamos en nuestra escuela un espacio para él: «Esta

es su sala, encontraremos también una cama para usted». No tenía es-

tetoscopio, no tenía nada, y yo me preguntaba: «Pero, ¿será médico

de verdad?». Iba a la escuela y le veía hablar con los profesores; en-

tonces pensé: ¡no he encontrado una solución, he encontrado un pro-

blema más! Marcos me decía: «¿Ha empezado ya a trabajar tu ex-

traño amigo?». Todos los días Alexandro hablaba con la gente,

hablaba con la gente... Después de algún tiempo comprendí que en la

escuela había un grave problema: muchas chicas se quedaban emba-

razadas durante la adolescencia, y él estaba haciendo un trabajo para

concienciar a los profesores y educar a los jóvenes. Estábamos en

2001, y ese programa continúa todavía en nuestras escuelas.

Así fue como conocí el movimiento de Comunión y Liberación. En

aquel momento yo no tenía mucho ánimo, y pensaba que la lucha tal

vez no valiera la pena. Veía muchas cosas dentro de nuestro movi-

miento: muchos problemas resueltos, pero también muchos jóvenes

que, terminada la escuela, debían ponerse a trabajar sin grandes pers-

pectivas de futuro.

Marcos. Poco tiempo después fuimos invitados al primer encuen-

tro de la Compañía de las Obras, que tendría lugar en la ciudad de

Río de Janeiro; exactamente en aquellos mismos días un grupo de

jóvenes de nuestros barrios vino a hablar con nosotros: «Tenemos un

gran deseo de estudiar, de ir a la universidad». En Brasil la universi-

dad pública tiene pocas plazas, y para entrar es necesario pasar un

examen, que superan sólo los hijos de los ricos porque estudian en

escuelas privadas muy buenas. En Brasil el pobre sólo puede asistir a

una universidad privada, que es muy cara. Los chicos nos buscaban
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por este motivo y nos dijeron: «El movimiento nos ha ayudado a te-

ner casas. Tal vez pueda ayudarnos para estudiar en la universidad».

En el encuentro con la CdO en Río de Janeiro escuchamos dos ex-

periencias que nos impresionaron mucho. En una de ellas Bolívar, un

amigo de Chile, nos hablaba de una Universidad popular que el movi-

miento de CL había contribuido a construir en Perú, que era mucho

más barata, porque el motivo no era sólo económico –ganar dinero–,

y en la que muchos jóvenes de la periferia de Lima podían estudiar.

Entonces pensamos: si hemos sido capaces de construir barrios ente-

ros, ¿por qué no podríamos ser capaces de construir también una uni-

versidad?

Aquel encuentro de la CdO terminó el domingo, y el lunes ya nos

estábamos informando sobre lo que había que hacer para construir una

universidad. Descubrimos que era un proceso muy lento, que haría

falta mucho tiempo, pero también descubrimos que en las universida-

des privadas de São Paulo por lo menos el 45% de las plazas no se

ocupaba después de los exámenes de admisión. Entonces pensamos:

cuando nos organizamos conseguimos comprar tierra a mejor precio;

entonces tal vez, organizándonos, podremos también obtener becas

para la universidad. Entonces buscamos una universidad y hablamos

con el Rector, que nos dijo: «Si vosotros me traéis cincuenta estudian-

tes, yo os hago descuentos del 30 al 50%». Llamamos a todos nuestros

jóvenes: en el primer examen de ingreso entraron mil ochocientos.

Entonces pensamos: por ahora hemos resuelto el problema, en los

demás ya pensaremos el próximo año, cuando haya que ayudar a otra

generación. Era una ilusión, porque después de una semana mucha

gente empezó a decirnos: «Mira, mi novia no pertenece a nuestra aso-

ciación, pero también ella quiere estudiar en la universidad»; «mi

primo no es de la asociación, pero también él quiere estudiar en la uni-

versidad»; «mi amigo no es de la asociación, pero también él...».

Entonces decidimos hacer el movimiento de los «sin universidad».

Hoy tenemos cuarenta mil estudiantes en doce universidades con las

que tenemos acuerdos.

Cleuza. En 2005 teníamos cinco mil universitarios. Me invitaron a

La Thuile, al encuentro de los responsables del movimiento, en donde

pregunté a Cesana: «¿Cómo se puede hacer Escuela de comunidad

con cincuenta mil personas?», y él me dijo: «Encontrarás una respues-

ta». Al volver a Brasil nos preguntábamos: «¿Cómo podemos hacer-

lo?», porque la Escuela de comunidad normalmente se hace con un
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grupo más pequeño. Lo que habíamos encontrado en La Thuile, que

me hacía tan feliz, teníamos que contárselo a los demás. De esta forma

se nos ocurrió la idea de preparar cada mes un manifiesto con algunos

pasajes del texto de la Escuela de comunidad. Por ejemplo, en el del

último mes, hay un resumen del primer capítulo de ¿Se puede vivir
así? sobre la fe, y en la última página, un juicio cultural sobre un

hecho del que hoy se discute mucho en Brasil: la votación del parla-

mento sobre la investigación con las células madre.

Ahora tenemos cuarenta mil universitarios que están divididos en

grupos de dos mil. Las reuniones duran dos horas, las hacemos rápida-

mente y debemos ser muy objetivos, porque mientras estamos con un

grupo se forma fuera la cola para el encuentro siguiente. Al final

damos los avisos sobre la asociación y sobre la universidad. Al

comienzo presentamos el texto; después de la presentación y la lectura

del texto, la gente se reúne por grupos de diez personas, discuten entre

ellos el tema y después se abre una asamblea, en la que la gente sale

espontáneamente para hablar. Y nosotros nos preguntamos a menudo:

¿entenderán algo? ¿Qué entenderán? Son cuarenta mil: ¿cómo hablar

con cada uno de ellos para preguntarle si ha comprendido? Esto siem-

pre me llenaba de tristeza.

En nuestra asociación todos tienen un carné, y tanto los “sin casa”

como los “sin universidad” estaban obligados a venir a nuestros

encuentros, a las asambleas: venían porque estaban obligados, venían

sólo porque tenían miedo de perder el beneficio que recibían.

El año pasado nos invitaron de nuevo a la asamblea en La Thuile.

Después de cinco minutos, Carrón nos dijo esto en su introducción:

«Cristo nos ha amado tanto que hasta los cabellos de nuestra cabeza

están contados». Entonces dije: «Marcos, podemos volvernos, porque

ya nos han dicho todo lo que necesitábamos».

Marcos. Al volver a São Paulo pensamos: «Como decía don Giussa-

ni, debemos apostar por la libertad de la gente». Entonces dijimos a

todos: «Ya no es obligatorio que vengáis a nuestras reuniones. Os

garantizamos que el beneficio se mantendrá, no estáis obligados a

venir a los encuentros. Queremos que participen sólo aquellos que

verdaderamente quieran hacer un camino con nosotros». Esto lo hici-

mos cuando teníamos veinticinco mil jóvenes, además de los de las

casas. De los veinticinco mil jóvenes decidieron irse ocho, pero des-

pués de una semana cinco de esos ocho volvieron y nos explicaron:

«Queremos ser recibidos nuevamente entre vosotros, porque hemos

Cleuza y Marcos Zerbini
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comprendido que solos no conseguiremos terminar la universidad».

Porque, ¿cuál es la realidad de nuestros jóvenes? Ellos trabajan todo el

día y por la noche van a la universidad. La gran mayoría duerme cua-

tro o cinco horas por la noche y gasta prácticamente todo el sueldo

para pagarse la universidad, aunque haya descuentos. Sin una compa-

ñía no son capaces de llegar hasta el final.

Cleuza. Después de esto pensé que a partir de ahora el movimiento

tenía otro rostro, tenía otro camino. La asociación ha aprendido a ha-

cer grandes cosas, como una cooperativa. La salud pública en Brasil

no funciona bien: hemos suscrito acuerdos con empresas privadas de

salud, de servicios clínicos; acuerdos con escuelas de idiomas... ahora

todas las escuelas vienen a la asociación porque quieren establecer

acuerdos. Sin embargo, lo que ha cambiado a la gente no ha sido sólo

ayudarles a tener casa o servicio médico. Lo que me ha ayudado a

mí, en primer lugar, ha sido el encuentro con Comunión y Liberación.

Nosotros les hemos propuesto este mismo encuentro y ellos han di-

cho que sí. Por eso hoy tiene sentido que la asociación asumiese

como suyo el camino de Comunión y Liberación. La asociación nació

para responder a la realidad y hoy la realidad, las personas, tienen la

urgencia de encontrar a Cristo. Y nosotros hemos tenido el privilegio

de encontrarnos con Él.

Yo estoy feliz de poder llevar estas cosas a nuestros jóvenes. En di-

ciembre les hicimos la siguiente propuesta: «La asociación tiene sus

servicios, eso son cosas nuestras, pero el destino del movimiento que-

remos confiárselo a Carrón. Vayamos a la plaza, quiero mostraros a

aquél al que yo sigo». Entonces fijamos el día y la invitación se rea-

lizó de la siguiente manera: «Aquellos de entre vosotros que se sien-

tan pertenecientes a esta historia, que vengan a la plaza con nosotros;

aquellos que no se sientan pertenecientes a esta historia, que no ven-

gan». Preparamos una fiesta preciosa, preparamos muchas cosas: can-

tantes, pancartas, un mega show, pero empezó a llover, y no paraba;

fue un auténtico diluvio. Entonces pensé: «Se ha terminado, no suce-

derá nada». El evento tenía que empezar a las cinco de la tarde: había

globos, cantantes, pero no dejaba de llover. La gente empezaba a lle-

gar, llegaban de todas partes. La policía nos dijo: «Pero, ¿qué es esto?

¡Esto no es un pequeño encuentro de Iglesia! ¿Por qué llega toda esta

gente? ¿Qué va a pasar aquí?». La plaza estaba abarrotada, todos es-

taban con sus paraguas, tuvimos que tapar el equipo de sonido para

que no se mojara, no se oía nada. Marcos tuvo la idea de hablar con
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el cardenal de São Paulo, que iba a participar en el evento, pero en

aquel momento estaba hablando con Carrón. No sabíamos qué hacer,

había una confusión generalizada. Me dije a mí misma: «Dios mío,

¿qué pasará ahora?». Marcos le pidió al cardenal si podíamos hacer el

encuentro no en la plaza, sino dentro de la Iglesia, pero en la catedral

sólo cabían ocho mil personas. Entonces entramos en la Iglesia, pero

fuera había cincuenta mil personas, y la gente quería entrar a toda

costa. Yo les decía: «Por favor, marchaos a casa, marchaos a casa».

«No, yo pertenezco a esto y quiero participar también», pero no era

posible. Pensé: «Jesús, ¡en Italia hay Comunión y Liberación, en Bra-

sil hay Comunión y Confusión!».

Marcos. Mucha gente nos pregunta: «Está bien, pero vosotros ya

estabais acostumbrados a hacer lo que hacéis: ¿qué ha cambiado en el

encuentro con Comunión y Liberación?». Lo que ha cambiado es que

hace cinco años no conseguíamos ya hacer nuestro trabajo; el número

de problemas había aumentado, y nosotros nos concebíamos como

responsables de la respuesta, teníamos la presunción de pensar que

nosotros debíamos responder a los problemas. Lo primero que hemos

aprendido en el encuentro con Comunión y Liberación es que a noso-

tros nos toca decir que sí, pero el resultado no nos pertenece: el resul-

tado pertenece a Cristo. Cuando hemos comprendido esto es como si

nos hubieran quitado doscientos kilos de la espalda. En estos últimos

cinco años el movimiento se ha triplicado, pero ahora su peso es

mucho más ligero.

Otra cosa que hemos comprendido con mucha claridad es que la

nuestra era una experiencia de dolor, de tristeza, porque la gente tenía

muchos problemas y nosotros no conseguíamos responder a ellos.

Teníamos únicamente una intuición: que debíamos dar nuestra vida a

esa obra, pero era una tarea triste, pesada. Cuando empezamos a com-

prender que no hacíamos las cosas sólo por las personas, sino por

Cristo, hemos empezado a hacerlo con alegría, es como si toda la ale-

gría y el gozo del mundo hubiese inundado nuestro corazón. La gente

nos dice: «Habéis cambiado mucho: teníais una mirada triste y hoy

estáis alegres». También ha cambiado la relación entre nosotros dos.

Hace dieciocho años nos unimos, empezamos a vivir juntos no porque

estuviéramos enamorados el uno del otro, sino porque estábamos

seguros de que teníamos una misión, teníamos que hacer un trabajo. Y

cuanto más difícil se volvía ese trabajo, más nos echábamos la culpa

el uno al otro, hasta que en un momento dado nos dijimos: hemos
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construido la asociación, ha llegado el momento de que cada uno de

nosotros haga su vida. Pero el encuentro con CL nos ha ayudado a

comprender otra cosa: nosotros no estábamos juntos sólo porque tení-

amos que construir algo, nosotros estamos juntos porque Cristo nos

había regalado el uno al otro, y no para hacer una obra, sino para hacer

juntos un camino, para que uno pudiese ayudar al otro a caminar. El

amor que ahora sentimos el uno hacia el otro es algo que antes no

existía. Hace dos años nos casamos por lo civil, no podíamos casarnos

por la Iglesia porque yo tenía un matrimonio a mis espaldas; hace dos

meses ha llegado la declaración de nulidad de mi matrimonio y en

agosto, si Dios quiere, nos casaremos por la Iglesia. ¿Por qué es

importante esto? Porque he aprendido con don Giussani que debemos

ser un ejemplo, porque nosotros no enseñamos a los demás con la

palabra, sino con el ejemplo. ¿Cómo puedo pedir a todos aquellos que

nos siguen que sean serios en la vida, si yo mismo no soy serio con la

mía? ¿Cómo puedo decirles que la mujer o el marido es algo definiti-

vo en la vida, si en la mía no lo es? También esto es obra de Giussani

y de cada uno de vosotros.

Cuando confiamos el movimiento a Carrón repetimos el mismo

gesto que él mismo había hecho con don Giussani, porque son muchos

los que nos siguen, pero deben saber que nosotros seguimos a una per-

sona, a Otro. Como ha dicho Cleuza: «No tiene sentido que haya dos

caminos». Si he encontrado algo que es bello y verdadero en mi vida,

tengo que llevarlo a los que me siguen. Tal vez no seáis conscientes de

ello, pero tenéis en vuestra mano un tesoro enorme: habéis nacido o

crecido en un lugar en donde existía ya este carisma que don Gius nos

ha regalado, y no estoy seguro de que lleguéis a comprender su impor-

tancia. Para nosotros ha supuesto el encuentro con algo que habíamos

esperado toda la vida, y vosotros no os hacéis idea de lo importante

que ha sido para nuestra vida. Yo me siento muy pequeño cuando

Carrón habla de nuestra experiencia como si fuese una cosa grande y

hermosa, porque no sé si él se da cuenta de que si no se hubiese pro-

ducido este encuentro, nuestra historia probablemente ya no existiría.

Si ponemos en una balanza quién debe qué a quién, nuestra deuda con

vosotros es mucho mayor que la vuestra con nosotros.

Cleuza. Los jóvenes sienten una gran curiosidad, y me preguntan:

«Cleuza, tú ves a Cristo en todo. ¿Cómo puedo hacer para ver yo tam-

bién a Cristo en todo?». Normalmente no sé cómo responder. Yo no

tengo estudios, estudié sólo hasta cuarto de primaria, no soy capaz, no
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aprendí a leer ni a reflexionar sobre un texto: escucho una palabra,

como la historia de los cabellos, y se la repito a todos. Aquel día en la

plaza Carrón nos dijo algo que me impresionó: nos dijo que cuando

Juan vio a Cristo por primera vez tendría dieciséis años; yo ya había

escuchado esta historia, pero lo que me impresiona es que él dijo que

Juan había visto a Cristo cuando tenía dieciséis años y había escrito el

Evangelio cuando tenía cerca de ochenta, y se acordaba de la hora en

la que había encontrado a Cristo. Entonces pensé: puede que haya

comprendido qué decir a estos jóvenes cuando me preguntan: «¿Cómo

se hace para ver a Cristo?» o «¿Cómo sé dónde está Cristo?». Debes

hacer como Juan: todas las cosas de cuya fecha y hora te acuerdas es

porque estaba Cristo. Pensad en ello y después venís a contarme. «Me

acuerdo del día en que conocí la asociación». Entonces ahí está Cristo.

«Yo recuerdo cuando nació mi hijo». Y así uno y otro nos ayudamos a

recordar cuándo nos encontramos con Cristo. Si viviese 200 años,

¿cómo sería posible olvidar el momento en el que os conocí? Es impo-

sible. Esto es Cristo. No tengo ninguna duda de que aquí está Cristo.

Ninguna hoja cae del árbol si Dios no lo quiere. ¿Por qué estáis todos

vosotros aquí? No hay una explicación: la única explicación es que

está Cristo. Entonces, cuando vuelva a Brasil, cuando les cuente este

encuentro, les diré: «Eran alrededor de las diez de la noche».

Marcos. Quisiera terminar dando gracias por la oportunidad de estar

aquí y manifestando una preocupación: depende de cada uno de noso-

tros que dentro de cincuenta años otras personas encuentren la belleza

que hemos encontrado nosotros.

Javier Prades, el responsable de CL en España, me dijo una cosa

preciosa: ¿Cómo sabemos que una persona es santa? Cuando, después

de su muerte, crece cada vez más la esperanza. Nosotros hemos cono-

cido a un santo, que es Giussani: depende de cada uno de nosotros que

esta memoria no se borre, porque debemos desear que nuestros nietos

conozcan la belleza que nosotros hemos encontrado. Hemos recibido

una herencia de gran valor, no dejéis que muera esta herencia, ayudad

a las generaciones futuras a encontrar esta grandeza que hemos recibi-

do como un regalo. Gracias.
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