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„Z okazji dorocznych Rekolekcji dla członków Bractwa Comunione e Libe-
razione, jakie odbywają się w Rimini, Jego Świątobliwość Papież Franciszek, 
duchowo uczestnicząc, kieruje swoje serdeczne i życzliwe wyrazy pamięci, ży-
cząc obfitych owoców duchowego odkrywania płodności wiary chrześcijańskiej, 
wspieranej pewnością obecności Chrystusa zmartwychwstałego dla licznie tam 
zgromadzonych uczestników oraz dla wszystkich łączących się drogą sateli-
tarną. Ojciec Święty wyprasza dary Ducha Świętego na rzecz wielkodusznego 
świadectwa o nieprzemijającej nowości Ewangelii, na wzór świątobliwego ka-
płana Luigi Giussaniego, przyzywa obrony z nieba Najświętszej Maryi Panny, 
i wraz z prośbą o nieustanną modlitwę wspierającą jego posługiwanie w Ko-
ściele powszechnym, z serca udziela Księdzu i wszystkim obecnym apostolskiego 
błogosławieństwa, obejmując nim z radością całe Bractwo i wszystkich bliskich”

Kardynał Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości
15 kwietnia 2015 r.



Piątek 24 kwietnia, wieczór
Na wejście i przy wyjściu:

Ludwig van Beethoven, Simfonia nr 6 in fa maggiore, op. 68 „Pastorale”
Riccardo Muti – Filarmonica della Scala

„Spirto Gentil” n. 11, Philips

n WPROWADZENIE
Julián Carrón

Niczego bardziej nie potrzebujemy na początku tego naszego gestu, jak woła-
nia do Ducha Świętego i błagania Go, aby na nowo poruszył w nas wszystko 
to, co skostniałe, wszystko to, co nie jest dyspozycyjne, całe nasze roztargnie-
nie, i aby otworzył całe nasze oczekiwanie, jak napisała jedna z was: „To jest 
właśnie jeden z takich poranków, kiedy wstajesz jedynie po to, by Go szukać. 
I udajesz się do kościoła, prosząc Pana, by znajdować Go tam, w domu, gdzie 
każdy dzień jest wyzwaniem rzucanym życiu. Nadal nie wiesz, jaką postawę 
zająć wobec twego dziecka, według którego wszystko jest niesprawiedliwe, 
wszystko jest złością, wszystko jest pytaniem; nie wiesz tego, a jednak w sercu, 
jeszcze dzisiaj, płonie błaganie o miłość. W oczekiwanie na te trzy dni, na Re-
kolekcje Bractwa, tak cenne i konieczne, wszystko płonie błaganiem, jakimś 
brakiem: błaganiem o te twarze nadal poszukiwane, na drodze jak ty; błaganie 
o uścisk, którego chciałbyś na zawsze, a którego nadal szukasz dla tych, któ-
rych kochasz, dla całego świata; pragnienie, by słuchać, «wspominać», pamię-
tać, którego nigdy nie jest dość. Wciąż płonie owa miłość do Chrystusa, do 
Jego towarzystwa, którego nadal szukasz w wieku pięćdziesięciu lat i którego 
nigdy nie masz dość”.

I właśnie z takim pytaniem, z takim oczekiwaniem, które staje się błaga-
niem, przyzywajmy Ducha Świętego, aby doprowadził do spełnienia to jakże 
kruche staranie, by przysposobić się na przyjęcie tego, czym Pan nas w tych 
dniach obdarzy.

Przybądź Duchu Święty

„Z okazji dorocznych Rekolekcji dla członków Bractwa Comunione e Libe-
razione, jakie odbywają się w Rimini, Jego Świątobliwość Papież Franciszek, 
duchowo uczestnicząc, kieruje swoje serdeczne i życzliwe wyrazy pamięci, 
życząc obfitych owoców duchowego odkrywania płodności wiary chrześci-
jańskiej, wspieranej pewnością obecności Chrystusa zmartwychwstałego dla 

4



5

licznie tam zgromadzonych uczestników oraz dla wszystkich łączących się 
drogą satelitarną. Ojciec Święty wyprasza dary Ducha Świętego na rzecz 
wielkodusznego świadectwa o nieprzemijającej nowości Ewangelii, na wzór 
świątobliwego kapłana Luigi Giussaniego, przyzywa obrony z nieba Naj-
świętszej Maryi Panny, i wraz z prośbą o nieustanną modlitwę wspierają-
cą jego posługiwanie w Kościele powszechnym, z serca udziela Księdzu i 
wszystkim obecnym apostolskiego błogosławieństwa, obejmując nim z ra-
dością całe Bractwo i wszystkich bliskich. Kardynał Pietro Parolin, Sekretarz 
Stanu Jego Świątobliwości”.

Jak wskazuje telegram Ojca Świętego, na początku naszych Rekolekcji 
jesteśmy nadal ogarnięci blaskiem nocy paschalnej. Cała owa noc została 
zawładnięta światłem paschału wielkanocnego, przez to światło, jakie Jezus 
zmartwychwstały wprowadził na zawsze w historię. I właśnie w świetle tego 
faktu Kościół patrzy na wszystko, może na wszystko patrzeć. Ponieważ tylko 
wtedy, gdy ostatecznie jaśnieje światło zmartwychwstania Jezusa możemy 
pojąć to, czego bez niego nie bylibyśmy w stanie zrozumieć: ostateczne zna-
czenie wszystkiego. Stąd też owej nocy, wychodząc z teraźniejszości, od tego 
momentu, w którym jest ona ogarnięta światłem zmartwychwstania (które 
wyznacza metodę patrzenia na wszystko), Kościół pozwala nam spoglądać na 
całą historię, która, poczynając od stworzenia, osiąga pełnię swego blasku: 
oto właśnie historia, w której wreszcie, na naszych oczach, ukazuje się osta-
teczna pozytywność rzeczywistości.

W świetle zmartwychwstania możemy zmierzyć się z najbardziej naglą-
cym pytaniem człowieka: czy naprawdę warto było się urodzić? Oto właśnie 
pytanie, które dopada nas, kiedy życie z całym jego pięknem, z pełnią jego 
obietnicy, stawia nas pod murem: dlaczego warto się rodzić? Na to pytanie, 
które człowiek zadaje sobie w obliczu własnego życia, pełną znaczenia od-
powiedź można znaleźć jedynie w świetle nocy Paschy. Ponieważ nie warto 
byłoby się urodzić, gdybyśmy nie mieli nadziei na spełnione życie, na za-
wsze. Jak przypomina nam „List do Hebrajczyków”, życie byłoby karą, gdyż 
wszyscy żyliby w strachu przed śmiercią, pod tym mieczem Damoklesa, jaki 
wisi nad nami. Natomiast, my możemy rozpoznać ostateczną pozytywność 
stworzenia, ludzkiego życia, życia każdego z nas, w świetle zwycięstwa Chry-
stusa, ponieważ tam znajduje spełnioną odpowiedź wielkie pytanie o sens 
naszego życia. Faktycznie, jak głosi śpiew wielkanocnego orędzia, „Exultet”: 
„Nic by nam przecież nie przyszło z daru życia, gdybyśmy nie zostali odku-
pieni”1. „Czym byłoby życie, jakie miałoby znaczenie bez zmartwychwstania 
Chrystusa? Światło, które dominuje w noc Paschy pozwala nam zrozumieć 

1  Exultet, w: Mszał Rzymski, Wigilia paschalna, Pallottinum, Poznań 2010.

Piątek, wieczorem
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całą historię zbawienia, od wyzwolenia z niewoli egipskiej, poprzez histo-
rię proroków, tę historię, która nie ma żadnego innego celu prócz tego, by 
wprowadzić nas w logikę zamysłu Boga, który powoli objawiał się w czasie.

Czytania biblijne podczas Wigilii Paschalnej pokazały nam, jaką pasję 
musiał mieć Bóg wobec ludzi, by aż tak zainteresować się losem owego nie-
wiele znaczącego ludu, jakim był lud Izraela, pokazując wszystkim, że nie 
jest On obojętny na cierpienie ludzi. Bóg zaczyna odpowiadać w konkretny, 
wyjątkowy sposób na to cierpienie i nigdy nie porzuca swoich dzieci. I choć 
wiele razy mogliby poczuć się opuszczeni, jak kobieta porzucona, zgnębiona 
na duszy, Bóg przynagla ich przez proroków, takich np. jak Izajasz: „Czy 
może być porzucona żona poślubiona w młodości”. A dalej mówi Pan: „Na 
krótką chwilę porzuciłem ciebie, ale z ogromną miłością przygarnę ciebie. 
[...] ukryłem przed tobą na krótko swe oblicze, ale w miłości wieczystej nad 
tobą się ulitowałem, mówi Pan, twój Odkupiciel”. Bóg zapewnia swój lud: 
„Bo góry mogą ustąpić i pagórki się zachwiać, ale miłość moja nie odstąpi 
od ciebie i nie zachwieje się moje przymierze pokoju, mówi Pan, który ma 
litość nad tobą”2.

Kiedy słowa te zyskują prawdziwe znaczenie, jeśli nie dzięki owemu 
faktowi, potężnemu faktowi zmartwychwstania Chrystusa? W przeciwnym 
razie pozostałyby pięknymi słowami dla sentymentalnego pocieszenia, ale w 
gruncie rzeczy nie stanowiłyby jakiegoś kluczowego, decydującego punktu 
zwrotnego, nie wprowadziłyby w życie czegoś naprawdę nowego. Tylko fakt 
zmartwychwstania rzuca na nie konieczną pełnię światła i napełnia je zna-
czeniem. I właśnie dlatego możemy zrozumieć, dlaczego Jezus powiedział 
do swoich uczniów: „Szczęśliwe oczy, które widzą to, co wy widzicie. Bo 
powiadam wam: Wielu proroków i królów pragnęło ujrzeć to, co wy widzi-
cie, a nie ujrzeli, i usłyszeć, co słyszycie, a nie usłyszeli”3. Prorocy byli częścią 
tej historii, przeżyli część tej historii, pragnęli ujrzeć jej spełnienie, ale nie 
zobaczyli tego. Stąd też Jezus mówi nam: „Błogosławieni wy, którzyście to 
zobaczyli!”; mówi to nam, którzyśmy to zobaczyli, którzy zobaczyliśmy speł-
nienie się Jego zamysłu!

Przez to Kościół, w noc Wigilii Paschalnej, otrzymuje światło, aby pa-
trzeć na wszystko, na całą ciemność, na wszystko to, na co my ludzie nie 
chcemy patrzeć, ponieważ nie mamy odpowiedzi, poczynając od naszego zła. 
A zatem „jest to ta noc, która światłem ognistego słupa rozproszyła ciemno-
ści grzechu. A teraz ta sama noc uwalnia wszystkich wierzących w Chrystusa 
na całej ziemi od zepsucia pogańskiego życia i od mroku grzechu [...]. Tej 

2  Iz, 54, 6-8.10. 
3  Łk 10, 23-24.



7

właśnie nocy Chrystus skruszywszy więzy śmierci, jako zwycięzca wyszedł z 
otchłani”. W obliczu tego światła lud wybucha okrzykiem radości: „Nic by 
nam przecież nie przyszło z daru życia, gdybyśmy nie zostali odkupieni”. W 
świetle tego wydarzenia my wszyscy wraz z Kościołem, jeśli naprawdę Pan 
daje nam łaskę minimalnej świadomości, możemy mówić: „O, jak niepojęta 
jest Twoja miłość dla nas: o jak przedziwna łaskawość Twej dobroci dla nas: 
aby wykupić niewolnika, wydałeś swego Syna!”4. 

Z Chrystusem zmartwychwstałym w spojrzeniu, Kościół jest absolutnie 
zdolny patrzeć na wszystko, tak iż ośmiela się o naszym grzechu powiedzieć 
coś, co w oczach naszego rozumu wydaje się być paradoksem: „O, szczę-
śliwa wina!”. To jest właśnie owo nowe spojrzenie na zło, które nagle jest 
postrzegane jako dobro: „O, szczęśliwa wina, skoro ją zgładził tak wielki 
Odkupiciel”. I kontynuuje wielkanocne orędzie: „O, zaiste błogosławiona 
noc, jedyna, która była godna poznać czas i godzinę zmartwychwstania 
Chrystusa”. I to jest właśnie tajemnica owej nocy: „Uświęcająca siła tej nocy 
oddala zbrodnie [nie tylko możemy na nie zwyczajnie patrzeć, ale możemy 
zobaczyć ich porażkę], z przewin obmywa, przywraca niewinność upadłym, 
a radość smutnym”5. 

Jak nie być wdzięcznymi, skoro pozwalamy się oświecić przez światło, 
jakie wydarzenie zmartwychwstania wprowadza na zawsze w życie i histo-
rię? Dlatego nie ma takiej okoliczności, przez którą ktoś przechodzi, nie ma 
takiej trudności lub zła, jakie ktoś dźwiga na swych barkach, by należało to 
ocenzurować, aby to było zbyt wielkie, by nie dać się ogarnąć temu spojrze-
niu, by nie mogło stać się wyzwaniem w świetle zwycięstwa Chrystusa zmar-
twychwstałego. Przyjaciele, w świetle zmartwychwstania możemy patrzeć na 
wszystko, ponieważ z tego zwycięstwa nic nie zostaje wykluczone. Prośmy 
Pana o bycie tak prostymi, by móc zaakceptować to światło: niech przenik-
nie ono w najbardziej intymne i najbardziej ukryte zakamarki naszego bytu!

Czy to, co świętowaliśmy w Wigilię Paschalną jest tylko faktem z prze-
szłości, pobożnym wspomnieniem, rytualnym gestem, który powtarzamy 
każdego roku? Na to pytanie nie można odpowiedzieć refleksją lub jakimś 
abstrakcyjnym myśleniem. Żadna refleksja nie byłaby w stanie usatysfak-
cjonować pilnej potrzeby tego palącego pytania, żadne rozumowanie nie 
byłoby w stanie go osłabić. Co dokumentuje prawdę, tzn. rzeczywistość, 
tego co świętowaliśmy podczas Wielkanocy? Tylko jedno: wydarzenie ludu, 
podobnego do tego, jaki zobaczyliśmy na placu św. Piotra. Lud, który po-
twierdza i donośnym głosem obwieszcza rzeczywistość zmartwychwstania. 

4  Exultet, w: Mszał Rzymski, Wigilia paschalna, dz. cyt.
5  Tamże.

Piątek, wieczorem
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Lecz aby móc uchwycić w całym jego bogactwie to, co nam się wyda-
rzyło na placu św. Piotra, musimy popatrzeć na inny fakt, na inne wyda-
rzenie ludu, jakie dokonało się dwa tysiące lat wcześniej, które zaświadcza o 
zmartwychwstaniu Jezusa i je potwierdza: Pięćdziesiątnica. „Kiedy nadszedł 
wreszcie dzień Pięćdziesiątnicy, znajdowali się wszyscy razem na tym samym 
miejscu. Nagle dał się słyszeć z nieba szum, jakby uderzenie gwałtownego 
wiatru, i napełnił cały dom, w którym przebywali. Ukazały się im też języki 
jakby z ognia, które się rozdzieliły, i na każdym z nich spoczął jeden. I wszy-
scy zostali napełnieni Duchem Świętym, i zaczęli mówić obcymi językami, 
tak jak im Duch pozwalał mówić. Przebywali wtedy w Jerozolimie pobożni 
Żydzi ze wszystkich narodów pod słońcem. Kiedy więc powstał ów szum, 
zbiegli się tłumnie i zdumieli, bo każdy słyszał, jak przemawiali w jego wła-
snym języku. «Czyż ci wszyscy, którzy przemawiają, nie są Galilejczykami?» 
– mówili pełni zdumienia i podziwu. «Jakżeż więc każdy z nas słyszy swój 
własny język ojczysty? – Partowie i Medowie, i Elamici, i mieszkańcy Me-
zopotamii, Judei oraz Kapadocji, Pontu i Azji, Frygii oraz Pamfilii, Egiptu i 
tych części Libii, które leżą blisko Cyreny, i przybysze z Rzymu, Żydzi oraz 
prozelici, Kreteńczycy i Arabowie – słyszymy ich głoszących w naszych języ-
kach wielkie dzieła Boże». Zdumiewali się wszyscy i nie wiedzieli, co myśleć: 
«Co ma znaczyć?» – mówili jeden do drugiego. «Upili się młodym winem» 
– drwili inni”6.

Jak widać, już od samego początku, od pierwszej chwili, nie wystarcza 
mieć przed oczyma nawet tak przemożnego faktu. Aby uznać znaczenie, 
jakie ów fakt donośnie obwieszcza, potrzebna jest wolność. Aby to odkryć 
potrzebny jest człowiek naprawdę nastawiony na zdanie sobie sprawy ze 
wszystkich czynników zdarzenia, „z ową pozytywną inteligencją, z tą inte-
ligencją ubogą, gotową na afektywne potwierdzenie rzeczywistości, w któ-
rej zawiera się teren, na którym wywyższa się wiarę”7. Tylko w ten sposób 
człowiek mógł znaleźć odpowiedź na pytanie, jakie ów fakt wzbudzał: „Co 
oznacza to zgromadzenie osób?”, i zweryfikować rozumność możliwych in-
terpretacji, jak np. takiej, iż owo ludzie byli pijani.

I właśnie na to pytanie, na jego pilną potrzebę, na pytanie, jakie rodzi 
się z uderzającego faktu Pięćdziesiątnicy, Piotr odpowiada swoim przemó-
wieniem, zapisanym w „Dziejach Apostolskich”: „Wtedy stanął Piotr razem 
z Jedenastoma i przemówił do nich donośnym głosem: «Mężowie Judejczycy 
i wszyscy mieszkańcy Jerozolimy, przyjmijcie do wiadomości i posłuchajcie 

6  Dz 2, 1-13.
7  L. Giussani, La familiarità con Cristo. Meditazioni sull’anno liturgico, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 
2008, s. 105. 
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uważnie mych słów. Ci ludzie nie są pijani, jak przypuszczacie, bo jest do-
piero trzecia godzina dnia [za wcześnie, aby się upić], ale spełnia się przepo-
wiednia proroka Joela: Stanie się: w ostatnich dniach – mówi Bóg – wyleję 
Ducha mojego na wszelkie ciało, i będą prorokowali synowie wasi i córki wasze, 
młodzieńcy wasi widzenia mieć będą, a starcy – sny. Nawet na niewolników 
i niewolnice moje wyleję w owych dniach Ducha mego, i będą prorokowali. I 
sprawię dziwy na górze – na niebie, i znaki na dole – na ziemi. Krew i ogień, i 
kłęby dymu, słońce zamieni się w ciemności, a księżyc w krew, zanim nadejdzie 
dzień Pański, wielki i wspaniały. Każdy, kto wzywać będzie imienia Pańskiego, 
będzie zbawiony. Mężowie izraelscy, słuchajcie tego, co mówię: Jezusa Na-
zarejczyka, Męża, którego posłannictwo Bóg potwierdził wam niezwykłymi 
czynami, cudami i znakami, jakich Bóg przez Niego dokonał wśród was, o 
czym sami wiecie, tego Męża, który z woli postanowienia i przewidzenia 
Bożego został wydany, przybiliście rękami bezbożnych do krzyża i zabiliście. 
Lecz Bóg wskrzesił Go, zerwawszy więzy śmierci, gdyż niemożliwe było, aby 
ona panowała nad Nim, bo Dawid mówił o Nim: Miałem Pana zawsze przed 
oczami, gdyż stoi po mojej prawicy, abym się nie zachwiał. Dlatego ucieszyło 
się moje serce i rozradował się mój język, także i moje ciało spoczywać będzie w 
nadziei, że nie zostawisz duszy mojej w Otchłani ani nie dasz Świętemu Twemu 
ulec skażeniu. Dałeś mi poznać drogi życia i napełnisz mnie radością przed ob-
liczem Twoim. Bracia, wolno mi powiedzieć do was otwarcie, że patriarcha 
Dawid umarł i został pochowany w grobie, który znajduje się u nas aż po 
dzień dzisiejszy. Więc jako prorok, który wiedział, że Bóg przysiągł mu uro-
czyście, iż jego Potomek zasiądzie na jego tronie, widział przyszłość i przepo-
wiedział zmartwychwstanie Mesjasza, że ani nie pozostanie w Otchłani, ani 
ciało Jego nie ulegnie rozkładowi. Tego właśnie Jezusa wskrzesił Bóg, a my 
wszyscy jesteśmy tego świadkami. Wyniesiony na prawicę Boga, otrzymał 
od Ojca obietnicę Ducha Świętego i zesłał Go, jak to sami widzicie i słyszy-
cie. Bo Dawid nie wstąpił do nieba, a jednak powiada: Rzekł Pan do Pana 
mego: Siądź po prawicy mojej, aż położę nieprzyjaciół Twoich podnóżkiem stóp 
Twoich. Niech więc cały dom Izraela wie z niewzruszoną pewnością, że tego 
Jezusa, którego wyście ukrzyżowali, uczynił Bóg i Panem, i Mesjaszem. Gdy 
to usłyszeli, przejęli się do głębi serca: «Cóż mamy czynić, bracia?» – zapytali 
Piotra i pozostałych Apostołów. «Nawróćcie się – powiedział do nich Piotr 
– i niech każdy z was ochrzci się w imię Jezusa Chrystusa na odpuszczenie 
grzechów waszych, a weźmiecie w darze Ducha Świętego”8.

Tylko zmartwychwstanie Chrystusa może nadać odpowiednią rację temu 
faktowi. W obliczu jego wielkości, Piotr nie może zatrzymać się na poziomie 

8  Dz 2, 14-38. 
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fenomenologicznej czy socjologicznej interpretacji. W nim bierze górę owo 
niepohamowane dążenie do wypowiedzenia Jego imienia: tylko Chrystus 
zmartwychwstały, mocą swego Ducha, może być właściwym wyjaśnieniem 
tego ludu zrodzonego z Paschy. Piotr jest całkowicie owładnięty obecnością 
Chrystusa zmartwychwstałego i może patrzeć na rzeczywistość, nie zatrzy-
mując się na jej powierzchni, przezwyciężając wszelkiego rodzaju redukcyjne 
interpretacje. On nie potrafi już patrzeć na cokolwiek inaczej, jak z ową 
obecnością zmartwychwstałego Chrystusa w spojrzeniu. 

Przyjaciele, tylko tego rodzaju spojrzenie może wprowadzić nas we wła-
ściwe, wolne od redukcji, zrozumienie tego, co się stało na placu św. Piotra. 
Jesteśmy cząstką ludu zrodzonego ze zmartwychwstania Chrystusa. Każdy 
może dokonać porównania pomiędzy świadomością, z jaką przeżył wyda-
rzenie ludu, które wydarzyło się w Rzymie w dniu 7 marca a świadomością 
Piotra w obliczu wydarzenia ludu w dniu Pięćdziesiątnicy. 

Stąd też, przyjaciele, Wielkanoc jest paradygmatem [modelem] życia 
chrześcijańskiego. Spróbujmy wyobrazić sobie, jak ukazywanie się zmar-
twychwstałego Jezusa przez kolejne dni – co przypomina nam liturgia – mu-
siało oddziaływać na apostołów! Czym było dla nich życie, jeśli nie narzuca-
niem się Jego żywej obecności, jeśli nie życiem z Jego obecnością spojrzeniu? 
Nie mogli Go już usunąć ze swoich oczu. 

„Tajemnica nie jest kimś nieznanym; i oto właśnie ów nieznany staje 
się treścią dotykalnego doświadczenia. To pojęcie jest bardzo ważne: z tego 
powodu mówimy o tajemnicy Wcielenia, o tajemnicy Wniebowstąpienia, o 
tajemnicy Zmartwychwstania. Bóg jako Tajemnica byłby jakimś wyobraże-
niem intelektualnym, gdybyśmy się zatrzymali na tym zdaniu tak, jak to jest 
wypowiedziane: «Bóg jest Tajemnicą»”9.

Podkreśla zdecydowanie ksiądz Giussani: „Bóg żywy jest Bogiem, który 
objawił się we Wcieleniu: w śmierci i zmartwychwstaniu Chrystusa. Praw-
dziwy Bóg jest Tym, który przyszedł do nas, stał się cielesny, dotykalny, wi-
dzialny, słyszalny. Tajemnica [...] stała się możliwa do doświadczenia, stała 
się obecna w historii człowieka. [...] Zmartwychwstanie jest szczytem chrze-
ścijańskiej tajemnicy. Wszystko dla tego zostało uczynione, ponieważ to jest 
początek odwiecznej chwały Chrystusa: «Ojcze, nadeszła godzina, otocz 
swego Syna chwałą». Wszystko i wszyscy mamy namacalne doznanie tego 
wydarzenia: Chrystus zmartwychwstały. Chwała Chrystusa zmartwychwsta-
łego jest światłem, kolorytem, energią, formą naszego istnienia, istnienia 
wszystkich rzeczy”10.

9  L. Giussani, La familiarità con Cristo, dz. cyt., s. 69.
10  Tamże, ss. 69, 71.
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Każdy może zobaczyć, jak przeżył dni paschalne. W przypadku uczniów 
były one zdominowane obecnością zmartwychwstałego Chrystusa w spoj-
rzeniu i w świadomości. A czym były dla nas? Co nam się wydarzyło? W na-
szym życiu zbyt łatwo pojawia się ucieczka, zapomnienie, odkładanie czegoś 
na bok, jak mówi nieco dalej ksiądz Giussani: „Zmartwychwstanie Chry-
stusa jako centrum jest wprost proporcjonalne do naszej ucieczki, jakby ku 
czemuś nieznanemu”; dla nas, bardzo często jest tak, jakby brakowało Chry-
stusa, jak gdyby był owym „nieznanym”, a nie tak bliską nam obecnością, 
która przyciąga nas do Siebie i Sobą wypełnia. „Do naszego braku pamięci o 
nim [o zmartwychwstaniu], do nieśmiałości, z jaką myślimy o tym słowie i 
od którego jakby się odbijamy: do tego wszystkiego wprost proporcjonalna 
jest definitywność zmartwychwstania jako potwierdzenie faktu Chrystusa, 
jako ostateczna treść chrześcijańskiego orędzia, w której to treści potwierdza 
się owo zbawienie, oczyszczenie ze zła, odrodzenie się człowieka, dla którego 
On przyszedł”11. 

Ksiądz Giussani kontynuuje: „To właśnie tajemnica zmartwychwstania 
jest szczytem i punktem kulminacyjnym intensywności naszej chrześcijań-
skiej samoświadomości, a zatem nowej samoświadomości o sobie, sposobu, 
w jaki patrzę na wszystkich ludzi i na wszystkie rzeczy”, od siebie poczynając! 
Nie ma innego spojrzenia, przyjaciele! Nie istnieje żadne inne prawdziwe 
spojrzenie na nas, na rzeczywistość, na rzeczy, na ludzi, na historię, po zmar-
twychwstaniu Chrystusa jako wydarzeniu historycznym, jak tylko to, które 
w Jego obecności zyskuje światło do patrzenia na wszystko. Ponieważ to 
właśnie „w zmartwychwstaniu”, mówi ksiądz Giussani, znajduje się „ów cen-
tralny punkt nowości relacji do samego siebie, relacji między sobą a innymi 
ludźmi, pomiędzy sobą a rzeczami. Lecz to jest właśnie to od czego najbar-
dziej uciekamy. Jest to coś – jeśli chcecie, z całym szacunkiem – co najbar-
dziej bywa odkładane na bok, z szacunkiem pozostawiane w jego jałowości 
słowa odczytanego intelektualnie, postrzeganego jako idea, właśnie dlatego, 
że jest najwyższym wyzwaniem tajemnicy wobec naszej miary. [...] Chrześci-
jaństwo jest wywyższeniem konkretnej rzeczywistości, potwierdzeniem tego, 
co cielesne, do tego stopnia, że Romano Guardini powiada, iż nie ma religii 
bardziej materialistycznej [czyli związanej z konkretną rzeczywistością, z cia-
łem] jak właśnie chrześcijaństwo; jest potwierdzeniem konkretnych i doty-
kalnych okoliczności, przez co człowiek nie odczuwa tęsknoty za wielkością, 
kiedy widzi się ograniczony w tym, co winien robić: a to, co winien robić, 
nawet jeśli niewielkie, jest wielkie, ponieważ wewnątrz tego drży zmar-
twychwstanie Chrystusa. «Zanurzeni w wielkiej Tajemnicy». Jeśli jednak nie 

11  Tamże, s. 71. 
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czujemy się zanurzeni w tej Tajemnicy, w tej wielkiej Tajemnicy zmartwych-
wstania Chrystusa, to jest to jakieś odzieranie z czegoś Bytu, marnowanie 
jego wielkości, jego mocy i jego panowania; jest powolnym pozbawianiem 
treści i utratą świeżości Bytu, Boga, Tajemnicy, Źródła i Przeznaczenia. Za-
nurzeni jako „ja” jest zanurzeniem w „ty” wymawianym z całego serca, jak 
dziecko, kiedy wpatruje się w matkę, jak dziecko słuchające matki”12. 

Potrzeba zatem, aby „inteligencja dziecka [...] była do odzyskania w nas”, 
by móc patrzeć na rzeczy w prawdziwy sposób. Owa ludzka inteligencja „na-
zywa się «wiarą», kiedy trwając w ubóstwie swej pierwotnej natury [niczym 
puste naczynie o poranku], jest całkowicie wypełniona przez coś innego, po-
nieważ sama w sobie jest pusta, niczym szeroko otwarte ramiona, które mają 
przygarnąć osobę, na którą oczekują. Nie mogę pojąć siebie inaczej jak tylko 
jako zanurzonego w Twojej wielkiej Tajemnicy: kamień odrzucony przez bu-
downiczych tego świata bądź przez każdego człowieka, który po swojemu 
wyobraża sobie i planuje swoje życie, stał się kamieniem węgielnym, na któ-
rym jedynie można budować. Ta Tajemnica – Chrystus zmartwychwstały 
– jest sędzią naszego życia; On, który będzie je sądził na końcu, osądza je 
dzień po dniu, godzina po godzinie, chwila po chwili, nieustannie. Chcę 
podkreślić, że owo „widzenie Go” jako Zmartwychwstałego [...] jest osądem: 
powstałeś z martwych, o Chryste”. „Uznanie tego, co się z Nim stało, z Nim 
umarłym, jest osądem [...], [czyli] jest aktem intelektu, który przekracza 
normalny horyzont racjonalności, oraz ujmuje i zaświadcza o Obecności, 
która ze wszech stron przekracza horyzont ludzkiego gestu, ludzkiej egzy-
stencji i historii. [...] I to właśnie dzięki łasce jesteśmy w stanie rozpoznać Go 
jako zmartwychwstałego i możemy zanurzyć się w Jego wielkiej Tajemnicy; 
to także dzięki łasce możemy uznać, że bez zmartwychwstania Chrystusa 
wszystko jest daremne, próżna jest nasza wiara, czyli jak mówił św. Paweł, 
próżne jest nasze pozytywne, pewne i radosne potwierdzanie, daremne jest 
nasze orędzie o szczęściu i zbawieniu, a „wy nadal jeszcze pozostajecie w 
swoich grzechach”, czyli w kłamstwie, w niebycie, w niemożności bycia”13.

Ksiądz Giussani mówi bez ogródek: „Bez zmartwychwstania Chrystusa 
jedyną alternatywą jest tylko nicość. My jednak nigdy o tym nie myślimy. 
Dlatego też przeżywamy nasze dni z jakimś tchórzostwem, małostkowością, 
z jakimś roztrzepaniem, z ową tępą instynktownością, z jakimś odrażającym 
rozproszeniem, w którym «ja» [...] się gubi. I tak, kiedy mówimy «ja» wy-
powiadamy je, by potwierdzić nasze myślenie, jakąś naszą miarę (nazywaną 
nawet «sumieniem») albo nasz instynkt, naszą chęć, aby mieć, nasze roszcze-

12  Tamże, ss. 71-72, 76.
13  Tamże, ss. 76, 78.
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niowe, iluzoryczne posiadanie. Poza zmartwychwstaniem Chrystusa, wszystko 
jest iluzją: jest grą. Iluzja jest łacińskim słowem, u korzenia którego ostatecznie 
stoi słowo «gra»: jesteśmy wciągnięci w grę, ograni wewnętrznie, zawiedzeni. 
Łatwo nam przychodzi patrzeć na całą tę niezliczoną rzeszę ludzi w naszym 
społeczeństwie: jest to owa wielka, ogromna obecność ludzi mieszkających w 
naszym mieście, obecność ludzi, którzy żyją blisko nas [...], ludzi najbliższych 
nam w domu. I nie możemy zaprzeczyć, iż doświadczamy jakiejś małostkowo-
ści, podłości, jakiegoś roztrzepania, rozproszenia, tego całkowitego zagubienia 
«ja», tego sprowadzania «ja» do zaciekłego i aroganckiego potwierdzania myśli, 
która przychodzi [...] albo instynktu, który wysuwa roszczenie pochwycenia 
i posiadania czegoś, co uznaje iż jest dla niego przyjemne, satysfakcjonujące, 
użyteczne. [...] Nigdy słowo prosić, modlić się, błagać nie staje się aż tak decy-
dujące, jak w obliczu tajemnicy Chrystusa zmartwychwstałego”14. 

Stąd też, kontynuuje ksiądz Giussani, „aby zanurzyć się w wielkiej Ta-
jemnicy musimy błagać, prosić: prosić, to jest największe bogactwo. [...] 
Najbardziej intensywnym i dramatycznym realizmem jest błaganie o to”15. 
Jak pisał św. Augustyn: „Jeśli przed Nim [przed Tajemnicą] wszelkie twoje 
pragnienia, to i Ojciec, który widzi w ukryciu, odda tobie [wysłucha go]. 
[...] Albowiem to właśnie twoje pragnienie jest twoją modlitwą [twoim bła-
ganiem]; gdy ono nie ustaje, to i modlitwa nie ustaje. [...] Jeżeli chcesz nie-
ustannej modlitwy, nie ustawaj w pragnieniu”16.

Jakaż to ogromna i bezgraniczna wdzięczność móc na nowo usłyszeć o 
tych sprawach, móc zdać sobie sprawę, że raz jeszcze Chrystus staje się aż tak 
wyraźnie obecny! Nie ma żadnej innej nowiny, która byłaby z nią porówny-
walna: Chrystus obecny nadal lituje się nad nami. W taki to właśnie sposób 
On nadal jest pierwszy, On nadal nas wyprzedza, primerea. Z tą obecnością 
w spojrzeniu możemy patrzeć i osądzać wszystko; możemy mieć spojrzenie 
pełne owego światła na nasz czas, na pustkę, przemoc, ucisk, niecierpliwość.

Takie spojrzenie może nam pomóc zrozumieć także całe bogactwo tego 
wszystkiego, co przeżyliśmy na placu św. Piotra. Jest wiele znaków świad-
czących o tym, że Rzym stał się wydarzeniem, jak wielu z was o tym napi-
sało. Wy, podobnie jak ja, dobrze o tym wiecie. „W drodze powrotnej w 
samochodzie”, mówi lapidarnie jeden z was „w gronie przyjaciół panował 
zupełnie inny klimat: było jasne, że każdemu z nas w tym dniu coś się wyda-
rzyło”. Jest wiele sygnałów, że 7 marca nie pozostał jedynie chwilową reakcją 
sentymentalną, ale że zdecydowanie określił nowe spojrzenie na życie.

14  Tamże, ss. 78-79, 81.
15  Tamże, s. 81.
16  Św. Augustyn, Komentarz do Ps 37, 14, w: Liturgia Godzin, Poznań 2006, t. I, s. 275.
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Co stało się na placu św. Piotra? Nie było to tylko proste przemówie-
nie Papieża. Wraz z nim przeżyliśmy gest, który – używając jego określenia 
– nas „zdecentralizował”, przyprowadził na powrót do centrum i pozwolił 
nam doświadczyć Chrystusa działającego. Nie ma innego punktu wyjścia, 
aby patrzeć na wszystko, co się stało, jak właśnie to doświadczenie. Papież 
Franciszek sprawił, że wydarzyło się to, o czym mówił: spotkanie, spotkanie 
pełne zmiłowania, miłosierdzia. A jest to ta sama metoda nocy paschalnej. 
Stąd też, to właśnie w świetle przeżytego doświadczenia możemy zrozumieć 
to, co nam powiedział, łącznie z jego przywołaniem do nawrócenia, abyśmy 
we wszystkim co robimy, nie zgubili centrum, Chrystusa.

W obliczu wezwania do nawrócenia zauważyłem w niektórych pewnego 
rodzaju zdumienie. Ale, przyjaciele, byłoby arogancją myślenie, że my nie po-
trzebujemy nawrócenia, że w nas nie ma niczego, co winno się zmienić. Któż 
z nas nie potrzebuje nawrócenia? Stąd też, słuchając różnych reakcji, przyszedł 
mi do głowy fragment z „Listu do Hebrajczyków”, przytaczający fragment 
z „Księgi przysłów”, który – jak sądzę – może posłużyć nam w odczytaniu 
przemówienia Papieża z właściwym nastawieniem: „Bracia! I my zatem mając 
dokoła siebie takie mnóstwo świadków, odłożywszy wszelki ciężar, [a przede 
wszystkim] grzech, który nas łatwo zwodzi, winniśmy wytrwale biec w wyzna-
czonych nam zawodach. Patrzmy na Jezusa, który nam w wierze przewodzi i 
ją wydoskonala. On to zamiast radości, którą Mu obiecywano, przecierpiał 
krzyż, nie bacząc na [jego] hańbę, i zasiadł po prawicy tronu Boga. Zastana-
wiajcie się więc nad Tym, który ze strony grzeszników taką wielką wycierpiał 
wrogość przeciw sobie, abyście nie ustawali, złamani na duchu. Jeszcze nie 
opieraliście się aż do przelewu krwi, walcząc przeciw grzechowi, a zapomnie-
liście o upomnieniu, z jakim się zwraca do was, jako do synów: Synu mój, nie 
lekceważ karania Pana, nie upadaj na duchu, gdy On cię doświadcza. Bo kogo 
miłuje Pan, tego karze, chłoszcze zaś każdego, którego za syna przyjmuje (Prz 3, 
11-12). Trwajcież w karności! Bóg obchodzi się z wami jak z dziećmi. Jakiż to 
bowiem syn, którego by ojciec nie karcił? Jeśli jesteście bez karania, którego 
uczestnikami stali się wszyscy, nie jesteście synami, ale dziećmi nieprawymi! 
[…] Bóg zaś czyni to dla naszego dobra, aby nas uczynić uczestnikami swojej 
świętości. Wszelkie karcenie na razie nie wydaje się radosne, ale smutne, potem 
jednak przynosi tym, którzy go doświadczyli, błogi plon sprawiedliwości”17. 

Zwróćmy uwagę na różnicę pomiędzy niektórymi naszymi reakcjami na 
przemówienie Papieża a reakcją księdza Giussaniego po uznaniu Bractwa 
Comunione e Liberazione, w dniu 11 lutego 1982 r. W ten sposób każdy z 
nas może się z tym skonfrontować.

17  Hbr 12, 1-11.
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„Akt Stolicy Apostolskiej «powołuje i ustanawia jako podmiot posiada-
jący osobowość prawną dla Kościoła powszechnego stowarzyszenie świec-
kich o nazwie ‘Bractwo Comunione e Liberazione’, przyznając mu status 
Stowarzyszenia na Prawie Papieskim i polecając, by za takie było przez 
wszystkich uznawane». [Ale] do tekstu dekretu [uznającego] był dołączony 
list ks. kard. Rossiego, zaadresowany do księdza Giussaniego”, który za-
wierał wykaz „zaleceń”, a wśród nich m.in.: „konsekwentne potwierdzanie 
własnego charyzmatu musi unikać «pokusy samowystarczalności»; uznanie 
kościelnej natury Bractwa zakłada «jego pełną współpracę i komunię z bi-
skupami, na czele z Najwyższym Pasterzem Kościoła»; [...] [Kapłani winni 
pozostawać] «w służbie jedności»; [...] [A wszyscy] członkowie winni być go-
towi na to, by «wiara zachowała całą swoją moc promieniowania na życie»”, i 
tak dalej. „Ksiądz Giussani wspominał, że kiedy powiedział kard. Rossiemu, 
który odczytał mu list, iż chciałby go opublikować, odpowiedzią Purpurata 
było: «Nie, nie publikujcie go! Bowiem ludzie złej woli mogliby błędnie 
zinterpretować zalecenia, które są w nim zawarte». Dla księdza Giussaniego 
wręcz przeciwnie, ów list „jest tylko jednym z przykładów okazywanego 
przez Kościół macierzyństwa”, kiedy są w nim tacy pasterze, jak Ksiądz Kar-
dynał, «troszczący się o swoje dzieci”. Wówczas Kardynał wyraził zgodę na 
jego publikację”18.

Dlaczego tak bardzo boimy się przyjąć przywołania Papieża i uznać swoje 
błędy? Jest to znak, że naszą konsystencję nadal pokładamy w tym, co ro-
bimy i co posiadamy, czyli, że odsunęliśmy się od Chrystusa. Stąd też nie ma 
w nas ani pokoju, ani radości: ponieważ my nie czerpiemy naszej konsysten-
cji z tego, co nam się wydarzyło, w Nim, który nam się wydarzył. 

Dlaczego tego lęku nie ma w Papieżu i nie było w księdzu Giussanim? 
Ponieważ ich pewność osadzona jest w czymś innym niż w tym, co czynią 
i co posiadają. Posłuchajcie, co mówi ksiądz Giussani – wydaje mi się, iż 
jest to kluczowy osąd, by dobrze rozpocząć te dni Rekolekcji i aby patrzeć 
na wszystko w świetle zmartwychwstania Chrystusa – „Zazwyczaj [...] szu-
kamy konsystencji [...] w tym, co robimy i co posiadamy, co jest jednym i 
tym samym. W ten sposób naszemu życiu brakuje owego poczucia, owego 
doświadczenia całkowitej pewności, na jakie wskazuje słowo «pokój», owej 
pewności i pełni [...], owej całkowitej pewności [...], bez której pokój nie 
istnieje [...], nie ma radości. W najlepszym wypadku, osiągamy satysfak-
cję z tego, co robimy bądź zadowolenie z samych siebie. Owe zaś okruchy 
zadowolenia z tego, co robimy lub z tego kim jesteśmy nie przynoszą ani 
wesela, ani radości, żadnego poczucia pełni naznaczonej pewnością, żadnej 

18  A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milano 2014, ss. 602-603.
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pewności i żadnej pełni”. I to jest właśnie to, co my gubimy! „Pewność jest 
czymś, co się nam przytrafiło, co się nam wydarzyło, co wkroczyło w nas, 
na co się natknęliśmy: [...] konsystencja naszego osoby [...] [jest] czymś, co 
nam się przydarzyło [.. .], «Ktoś nam się wydarzył». [...] «Żyję, nie ja, ale to 
[Chrystus], który żyje we mnie»”19.

Papież i ksiądz Giussani mogą patrzeć na wszystko, ponieważ są pewni 
Chrystusa i Jego miłosierdzia. Stąd też Papież może powiedzieć wręcz: „To 
dlatego, niekiedy słyszeliście ode mnie, że uprzywilejowanym miejscem spo-
tkania z Jezusem Chrystusem jest mój grzech”20. Nie sposób wyobrazić sobie 
czegoś bardziej wyzwalającego, by móc patrzeć na samych siebie, by móc pa-
trzeć na to wszystko, czym jesteśmy, nawet na to, na co nie moglibyśmy pa-
trzeć! Czego musiał doświadczyć Papież, aby móc to w taki sposób powiedzieć 
światu? „Uprzywilejowanym miejscem spotkania jest czułość miłosierdzia Je-
zusa Chrystusa wobec mojego grzechu”21. U podstawy tej jego zuchwałości 
tkwi pewność Chrystusa. A jest to ta sama zuchwałość Kościoła, który w noc 
Paschalną woła donośnie na cały świat: „O, szczęśliwa wina, skoro ją zgładził 
tak wielki Odkupiciel”. Nie powinniśmy niczego cenzurować; nic nie jest wy-
kluczone z tego spojrzenia, z tego pełnego miłosierdzia uścisku.

Cenzurowanie nas samych, lęk, brak śmiałości potwierdzają to, jak bar-
dzo odsunęliśmy się od Chrystusa, jak daleko od Niego jesteśmy i jak bardzo 
skoncentrowaliśmy się na samych sobie: to już nie Chrystus jest centrum 
życia! Istotnie, tylko ten, kto się nie oddalił od Chrystusa, nie boi się patrzeć 
na wszystko, nawet na własne zło. Jak bardzo potrzebujemy być zdecentra-
lizowani, aby On na powrót mógł stać się centrum, by na nowo pozwolił 
nam patrzeć na wszystko, absolutnie na wszystko! „Jezus Chrystus zawsze 
jest pierwszy, primerea nas uprzedza, czeka na nas, Jezus Chrystus zawsze nas 
poprzedza; i kiedy my przybywamy, On już czekał na nas”22. Kto może wy-
obrazić sobie większy od tego dar dla siebie, dla swojego życia? Coś bardziej 
przydatnego, by rozpocząć te dni?

Ale to nie koniec, to nie jest tylko to. Bez doświadczenia miłosierdzia, 
bowiem, nie tylko nie odnajdę pokoju, ale nade wszystko nie poznam w 
prawdziwy sposób Chrystusa. Jak powiada Péguy „Osoby porządne nie są 
skłonne ujawniać straszliwej rany czy nędzy niezapomnianej, nieutulonego 
żalu i źle na wieki zaszytego ściegu, niewidocznego niepokoju skrywanego 
i sekretnego rozgoryczenia, ciągłego maskowania spadania w przepaść, źle 

19  L. Giussani, Familiarità con Cristo, dz. cyt., ss. 25-26.
20  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
21  Tamże.
22  Tamże.
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zabliźnionej na wieki szramy. Nie wykazują otwarcia na łaskę, którą w istocie 
jest grzech. […] Porządne osoby nie zanurzają się i łasce”23. 

Papież powiedział nam: „Tylko ten, kto został przytulony przez czułość 
miłosierdzia, tak naprawdę zna Pana”24. Bez doświadczenia miłosierdzia nie 
poznamy Chrystusa! Pomijając fałsz i naiwność myślenia, że nie mamy grze-
chu, jeśli nie doświadczymy i nie uznamy Jego miłosierdzia, nigdy – po 
prostu nigdy – nie będziemy w stanie poznać tego, kim jest Chrystus. Brak 
doświadczenia Jego miłosierdzia potwierdza jak bardzo odsunęliśmy się od 
Chrystusa, jacy jesteśmy oddaleni od centrum, oderwani od Niego.

Jakąż pociechą, zatem, gdy rozpoczynamy te dni, jest możliwość przeczy-
tania na nowo historii o faryzeuszu i jawnogrzesznicy:

„Jeden z faryzeuszów zaprosił Jezusa do siebie na posiłek. Wszedł więc do 
domu faryzeusza i zajął miejsce za stołem. A oto kobieta, która prowadziła 
w mieście życie grzeszne, dowiedziawszy się, że jest gościem w domu faryze-
usza, przyniosła flakonik alabastrowy olejku, i stanąwszy z tyłu u nóg Jego, 
płacząc, zaczęła łzami oblewać Jego nogi i włosami swej głowy je wycierać. 
Potem całowała Jego stopy i namaszczała je olejkiem. Widząc to faryzeusz, 
który Go zaprosił, mówił sam do siebie: «Gdyby On był prorokiem, wie-
działby, co za jedna i jaka jest ta kobieta, która się Go dotyka, że jest grzesz-
nicą». Na to Jezus rzekł do niego: «Szymonie, mam ci coś powiedzieć». On 
rzekł: «Powiedz, Nauczycielu!». «Pewien wierzyciel miał dwóch dłużników. 
Jeden winien mu był pięćset denarów, a drugi pięćdziesiąt. Gdy nie mieli 
z czego oddać, darował obydwom. Który więc z nich będzie go bardziej 
miłował?». Szymon odpowiedział: «Sądzę, że ten, któremu więcej darował”. 
On mu rzekł: «Słusznie osądziłeś». Potem zwrócił się do kobiety i rzekł Szy-
monowi: «Widzisz tę kobietę? Wszedłem do twego domu, a nie podałeś 
Mi wody do nóg; ona zaś łzami oblała Mi stopy i swymi włosami je otarła. 
Nie dałeś Mi pocałunku; a ona, odkąd wszedłem, nie przestaje całować nóg 
moich. Głowy nie namaściłeś Mi oliwą; ona zaś olejkiem namaściła moje 
nogi. Dlatego powiadam ci: odpuszczone są jej liczne grzechy, ponieważ 
bardzo umiłowała. A ten, komu mało się odpuszcza, mało miłuje». Do niej 
zaś rzekł: «Twoje grzechy są odpuszczone». Na to współbiesiadnicy zaczęli 
mówić sami do siebie: «Któż On jest, że nawet grzechy odpuszcza?». On zaś 
rzekł do kobiety: «Twoja wiara cię ocaliła, idź w pokoju!»”25. 

Kto lepiej zna Jezusa? Kto może doświadczyć większej miłości i żyć ową 
moralnością, o której mówił Papież? Ten bardzo kocha, któremu wiele zo-
23  Ch. Péguy, Nota congiunta su Cartesio e la filosofia cartesiana, w: tenże, Lui è qui, Bur, Milano 1997, ss. 
474-475.
24  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
25  Łk 7, 36-50.
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stało wybaczone. Jak owa kobieta mogła tak intensywnie kochać? Dzięki 
świadomości, iż wszystko zostało jej wybaczone, ponieważ poznała owego 
człowieka. Cóż za zuchwałość! I ta zuchwałość, która wypływa z tego, że 
doznała przebaczenia, pozwala jej wejść do tamtego domu i wykonać ów 
bezprecedensowy gest. Było pewne miejsce, w którym ona została przygar-
nięta z całym swoim złem, gdzie poczuła się ogarnięta spojrzeniem pełnym 
miłosierdzia. Dlatego nie bała się patrzeć na własny grzech. Odtąd ta kobieta 
oderwana od siebie i od swego grzechu, całkowicie ogarnięta spojrzeniem 
Chrystusa, nie będzie już potrafiła inaczej patrzeć na wszystko, jak tylko z 
Chrystusem w swym spojrzeniu. Oto wyzwolenie, jakie Chrystus wnosi w 
nasze życie, jakiekolwiek byłoby nasze zło.

Prośmy więc, aby Chrystus całkowicie zawładnął tymi dniami, byśmy 
mogli powrócić do domu „wolni|”.

Gest tej wielkości nie jest możliwy bez wkładu włożonego przez każdego z 
nas. „W jaki sposób?”, pytał się ksiądz Giussani podczas Rekolekcji Brac-
twa w 1992 r.: „Poprzez jedną rzecz: przez milczenie. Obyśmy przynajmniej 
przez półtora dnia [...] potrafili odkryć milczenie i w nim się zanurzyć! Niech 
w nim zostanie wywyższone wszystko: myśli i serce, poczucie tego, co nas 
otacza, a zatem, braterski, przyjacielski uścisk z ludźmi i rzeczami. Obyśmy 
przez te półtora dnia w ciągu całego roku zdobyli się na wysiłek, na trud tego 
milczenia!”. Stracimy to, co najlepsze, jeśli nie otworzymy się na możliwość, 
by to, co się wydarza przeniknęło nas aż do szpiku kości „Milczenie nie jest 
niemówieniem; milczenie jest zgodą, aby serce i umysł napełniły się naj-
ważniejszymi rzeczami, tymi, o których zazwyczaj nie myślimy, chociaż to 
właśnie one są tajemnym motorem, dzięki któremu wszystko robimy. Nic, 
co robimy, nam nie wystarcza, nic nas nie satysfakcjonuje [...], nic nie jest 
wyczerpującą racją, by to czynić [...]. [Tymczasem] milczenie [...] utożsamia 
się z tym, co nazywamy pamięcią”, aby pozwolić wniknąć temu spojrzeniu. 
„Dlatego tak mocno podkreślamy, by milczenie było zachowywane zgodnie 
z jego naturą [...], lecz również dlatego, by ocalić kontekst, dla którego pa-
mięć może być przydatna: nie mówić bez potrzeby. Nade wszystko zaleca-
my milczenie podczas dojazdów”, aby w ten sposób, kiedy wchodzimy do 
salonu, „pamięć była wsparta przez muzykę, której będziemy słuchać czy 
przez obrazy, które będziemy oglądać; tak oto usposobimy się do patrze-
nia, słuchania, do usłyszenia umysłem i sercem tego, co Bóg w jakiś sposób 
nam zaproponuje”. I zakończył: „Musimy wykazać się wielką wspólną pasją 
wobec tego, co jest nam proponowane i wobec sposobu, w jaki jest to nam 
proponowane; zamysł jest dobry, jest dla twego dobra, wyrazem miłości do 
ciebie. Byłoby czymś bardzo smutnym, nie móc uczynić coś innego, ale to, 
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co czynimy wspólnie przez to półtora dnia, jest aspektem owego wielkiego 
aktu miłości, z jakim Pan – w jakikolwiek sposób to sobie uświadamiasz – 
popycha twoje życie ku temu Przeznaczeniu, którym jest on”26.

26  L Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro. Esercizi della Fraternità di Comunione e Liberazione. Apunti 
dalle meditazioni – Rimini 1992, supp. a „CL-Litterae Communionis” nr 6, 1992, ss. 4-5.
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MSZA ŚWIĘTA 
Liturgia Mszy świętej: Dz 9, 1-20; Ps 116 (117);J 6 ,52-59

HOMILIA KSIĘDZA STEFANO ALBERTO

Można sądzić, jak Szaweł, że jesteśmy bardzo gorliwi względem Pana i niczego 
nie widzieć. Można sądzić, jak Szaweł, że wszystko czynimy dla Pana i być 
bardzo daleko od Chrystusa. Im bardziej uważamy, że słuszność jest po naszej 
stronie, im więcej czynimy, tym więcej popełniamy zła. Szaweł przygotowuje 
się do prześladowania kobiet, dzieci, rodzin. Ale wydarza się coś absolutnie 
nieoczekiwanego. A najbardziej niesamowite jest to, że Pan Jezus objawia się 
wewnątrz oporu Szawła, w jego pysze i furii prześladowczej. Jezus chwyta go i 
przemienia jego życie. Nie ma – jak to słyszeliśmy – innego sposobu na prze-
mianę: tylko zaakceptować to utożsamienie się Pana z naszym życiem, z naszym 
złem, przyjąć ten całkowity dar, jaki On składa każdemu z nas.

Nie możemy interpretować tego, co usłyszeliśmy z ust Jezusa w synagodze 
w Kafarnaum: „Ten, kto Mnie spożywa, będzie żył na wieki”. „Ten, kto Mnie 
spożywa”: takie utożsamienie Chrystusa przybiera postać pokarmu i napoju 
dla nas grzeszników, dla nas biedaków. Takie utożsamienie się Chrystusa z tym, 
którego powołuje jest metodą za pomocą której On pokonuje historię, z jaką 
pokonał wielkiego prześladowcę, czyniąc z niego największego misjonarza w 
historii Kościoła: Szaweł staje się Pawłem. „Kto Mnie spożywa, żyje dla Mnie”.

W wielkim pytaniu Jezusa do Szawła – „Dlaczego Mnie prześladujesz?”. 
„Przecież ja prześladuję Twoich” – zawiera się cała metoda. Inicjatywa Chrystusa 
utożsamia się z tym, którego on wybiera i pochwyca. Nie jesteśmy ocaleni przez 
tych, których my wybieramy, przez tych, o których my myślimy. Moc zbawcza 
Chrystusa, przebaczenie Chrystusa, nowa inteligencja Chrystusa, nowa moc 
Chrystusa, dla Pawła przybiera oblicze Ananiasza, początkowo zalęknionego 
otrzymaniem takiej misji.

A kto dla nas jest obliczem Chrystusa? Oto właśnie wielka możliwa alter-
natywa: czy stawiać opór, jak uczeni w Kafarnaum: „Jak On może dać nam 
swoje ciało na pożywienie?”. Albo z prostotą, radykalizmem, mocą ożywczą 
zaakceptować tę metodę: „Kto was przyjmuje, Mnie przyjmuje. Kto przyjmuje 
tego, kogo ja pośród was posyłam, mnie przyjmuje. Kto słucha tego, kogo ja 
spośród was wybieram, słucha mnie. A kto go nie słucha, nie słucha mnie”.

Obecność w spojrzeniu jest tym, czego każdy z nas pragnie i o co głośno 
woła. Lecz, aby to się wydarzyło, musimy zwyczajnie rozpoznać i przyjąć spojr-
zenie tej Obecności.
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Sobota, 25 kwietnia, rano
Na wejście i przy wyjściu:

Franz Schubert, Sonata na harfę i fortepian, D 821
Mścisław Rostropowicz, wiolonczela – Benjamin Britten, fortepian

„Spirto Gentil”, nr 18, Decca

Ksiądz Pino. „Jezus Chrystus zawsze nas poprzedza, primerea, i kiedy przyby-
wamy, On już na nas czekał”1.

Anioł Pański

Jutrznia

n PIERWSZA MEDYTACJA
Julián Carrón

Centrum jest tylko jedno, Jezus Chrystus

„Mówił Syjon: «Pan mnie opuścił, Pan o mnie zapomniał». Czy może niewia-
sta zapomnieć o swym niemowlęciu, ta, która kocha syna swego łona? Nawet 
gdyby ona zapomniała, Ja nie zapomnę o tobie”2.

To jest właśnie to spojrzenie, które jest nam na nowo darowane każdego 
poranka, pozwalające nam inaczej patrzeć na wszystko. Co takiego jednak 
tracimy, kiedy rano nie przyjmujemy tej ostatecznej pozytywności – „Ja nie 
zapomnę o tobie” – jako punktu wyjścia do wchodzenia w rzeczywistość? Im 
bardziej ktoś zdaje sobie z tego sprawę, tym lepiej rozumie, że „jeśli jest coś, 
co się liczy, to zamieszkać w twoim domu”, w którym każdego dnia jest nam 
przywracana taka właśnie świadomość, „a wszystko inne jest banalne”3. I tylko 
z takim spojrzeniem możemy patrzeć na wszystko.

1. „Jakieś dziwne zatrucie myślenia”

a) Koniecznym krokiem podczas każdego naszego spotkania jest wyodręb-
nienie problemu, rozpoznanie sytuacji, w jakiej się znajdujemy, jak nas do 
1   Zob. Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
2  Por. Iz 49,14-15.
3  C. Chieffo, „Errore di prospettiva”, w: Canti, Società Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 2014, 
s. 225.
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tego niestrudzenie wychowywał ksiądz Giussani: aby móc kroczyć dalej, 
trzeba zdać sobie sprawę z kontekstu, w jakim jesteśmy powołani do życia; 
z wyzwań wobec których stajemy, z redukcji, w które popadamy, ponieważ 
życie nie jest czymś abstrakcyjnym; poza historią, poza okolicznościami i 
uwarunkowaniami, w jakich się znajdujemy, poprzez słabości i błędy, które 
najbardziej nas określają, poprzez niebezpieczeństwa, w które najczęściej po-
padamy, nie ma wędrówki, nie istnieją powołania i świadectwa.

Pierwszym wkładem jaki sobie oferujemy jest osąd, jest zdanie sobie 
sprawy ze stanu faktycznego, z rzeczywistości, w której Tajemnica pozwala 
nam żyć. Pierwsza i najpoważniejsza trudność, z jaką się zderzamy, nie jest 
bowiem natury moralnej, ale poznawczej – jak to widzimy na Szkole wspól-
noty, na początku trzeciego rozdziału Dlaczego Kościół.

Fakt, który wszyscy widzieliśmy, w którym wszyscy uczestniczyliśmy – 
spotkanie w Rzymie – pomaga nam zrozumieć ów typ trudności charakte-
ryzujący kontekst, w jakim żyjemy, a który w ubiegłym roku, wychodząc od 
tekstu o Europie, określiliśmy jako „upadek oczywistości”. Faktycznie, nawet 
tak imponujący i publiczny gest, jaki dokonał się w obecności wszystkich i 
w sposób przynajmniej pozornie niedwuznaczny – nie zdołał powstrzymać 
wielu interpretacji, niekiedy nawet sprzecznych ze sobą. Dlaczego? I właśnie 
w tym punkcie ujawnia się trudność w stosunku do oczywistości. Rzym jest 
tylko wymownym przykładem tego, co nam się wydarza we wszystkim, co 
przeżywamy. 

„Czym jest oczywistość?”, zapytał kiedyś ksiądz Giussani. „Oczywistość 
jest nieuchronną obecnością”. I dodał: „Zdać sobie sprawę z nieuchronnej 
obecności! Otwieram oczy na tę narzucającą mi się rzeczywistość”4. Oczywi-
stość zatem zakłada dwa terminy: z jednej strony – obecność, narzucanie się 
faktu, rzeczywistość; z drugiej – nasze otwarcie oczu na rzeczywistość, zdanie 
sobie z niej sprawy. W oczywistości występują zawsze obydwa te czynniki: 
rzeczywistość i „ja” każdego z nas.

Otóż, mówienie o „upadku oczywistości” nie oznacza twierdzenia, iż 
rzeczywistość zniknęła (dla wszystkich było aż nader oczywiste, że plac św. 
Piotra był „rzeczywistością”) lub, że osłabiona została struktura człowieka 
czy że zmieniła się ontologia: należy stwierdzić, że osłabieniu uległo nasze 
rozpoznanie rzeczywistości, nasza umiejętność jej postrzegania i rozumie-
nia jej znaczenia, natury, jej prawdziwego oblicza. Stawką jest „zdanie sobie 
sprawy” z tego, co jest przed nami i z tego, czym jesteśmy. Stąd też – i to jest 
sedno sprawy – nie wystarcza obiektywność tego, co się wobec nas wyda-
rza. Aby to rozpoznać potrzeba czegoś innego: otwartości, dyspozycyjności 

4  L. Giussani, Zmysł religijny, Wydawnictwo M, 2014, s. 172.



podmiotu, pewnej „genialności” w nas, jak mówi ksiądz Giussani; znacze-
nie tego, co wychodzi nam na spotkanie, rzeczywistości, która nas dosięga, 
faktycznie jest zrozumiała proporcjonalnie do rozwoju w nas zmysłu religij-
nego, czyli proporcjonalnie do poczucia samego siebie, jakie każdy z nas ma.

W ten sposób w obliczu „Rzymu”, w obliczu „życia religijnego”, jakim 
jest Kościół, trzeba nade wszystko odnotować „trudność rozumienia spo-
wodowaną sytuacją niedorozwoju zmysłu religijnego”. To się może zdarzyć 
zarówno wobec Kościoła, tak jak on się współcześnie prezentuje, i analo-
gicznie, wobec tego sposobu, z jakim Kościół dosięga nas poprzez ruch. 
Znamienne jest to, że ci, którzy dziś przeżywają trudności wobec Kościoła, 
żywią je także w stosunku do ruchu. „Brak wychowania naturalnego zmysłu 
religijnego aż nazbyt łatwo powoduje, że odczuwamy jako odległe od nas 
sprawy, które tymczasem zakorzenione są wewnątrz naszego ciała i ducha”5.

Nasza trudność pojmowania, trudność rozumienia, jest równocześnie 
dzieckiem wpływu środowiska, klimatu, którym oddychamy i braku wycho-
wania zmysłu religijnego; stąd też zależy to także od naszego współudziału, 
od naszego braku zaangażowania, od naszej zarozumiałej powierzchowności.

b) Z powodu „jakiegoś dziwnego zatrucia myślenia”6, w nas i wokół nas upa-
dły liczne oczywistości; wśród nich upadła nawet oczywistość ja, także w nas, 
którzy nie jesteśmy odporni na otrzymywane bodźce. A właśnie poczucie wła-
snego „ja”, jakie każdy z nas ma, jest koniecznym kryterium odnoszenia się 
do wszystkiego: poczynając od zrozumienia dziecka, aż do uchwycenia głębi 
wiersza lub zrozumienia tego, co przekazuje ci przyjaciel lub twoja żona. Bez 
„ja” nie ma „ty”, a relacjami rządzi tylko oschłość. Kim jestem? Czego na-
prawdę pragnę? Dzisiaj to właśnie doznało zatrucia. Każdy dostrzega w sobie 
jakiś impuls, tęsknotę, pragnienie bycia, spełnienia się, potwierdzenia siebie. 
Z czego jednak uczyniony jest ów impuls, ku czemu się kieruje, przez co może 
zostać w pełni zaspokojony? Nie ma nic bardziej oczywistego niż to. Wiemy 
to, czego inni od nas oczekują – jakim „należy” być, jak „należy” myśleć, ale 
nie wiadomo kim się jest, to już przestało być dla nas oczywiste. Treść słowa 
„ja” często jest już tylko jakąś umową społeczną. 

Oto jak wyraża to Giorgio Gaber: „Szukam gestu, gestu naturalnego / 
by być pewnym, że to ciało jest moje. / Szukam gestu, gestu naturalnego, 
całkowitego jak nasze ja. // I nic nie wiem, jestem rozbity, / już nie wiem, 
kim jestem / wiem tylko, że wciąż się przekonuję / musisz być jak człowiek, 
jak święty, jak jakiś bóg / dla mnie zawsze są te «jak», tylko że mnie tam nie 

5  L. Giussani, Dlaczego Kościół?, Pallottinum, Poznań 2004, s. 13.
6  Benedykt XVI, Światłość świata, Znak, Kraków 2011, s. 59.
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ma7. A jednak, chociaż jestem rozbity nie mogę – zwyczajnie nie mogę! – 
wyrwać z siebie tego faktu, że chcę być sobą w całej pełni w każdym geście, 
którym żyję. 

Wydaje się, że człowiek współczesny (czyli każdy z nas) stał się kimś 
obcym dla samego siebie, nic nie jest dla niego mniej oczywiste niż treść 
słowa „ja”, jego podstawowe wymiary; porusza się tak, jakby nie miał w 
sobie wewnętrznego kompasu. I to jest właśnie wielki dramat. Wszystko 
inne jest tylko konsekwencją. Dlatego ksiądz Giussani mówił wiele lat temu: 
„Nie [ma] [...] żadnej realnej oczywistości poza modą”8. Owa natura „ja” 
– podstawowe wymogi i oczywistości – ta, która powinna być kompasem, 
by orientować się w życiu, jest rozmyta i zastąpiona przez modę. A jeśli my 
nie zdajemy sobie sprawy, że prawdziwym problemem jest to, by ów kom-
pas, owa natura „ja”, na powrót była w stanie rozpoznawać rzeczywistość, 
to żadna rzecz, żadne działanie, jakie sobie wyobrażamy, nie zdoła wnieść 
realnego wkładu w sytuację człowieka.

Tym, co najbardziej uległo zesztywnieniu jest nade wszystko zdolność 
uchwycenia oczywistości w stosunku do samego siebie, a tym samym korzy-
stanie z rozumu, zmysłu krytycznego. W konsekwencji wzrasta skłonność 
do ulegania schematom, przyzwyczajenie do zachowań stadnych a umniej-
sza się samodzielność osądu, zajmowania stanowiska. Ma zatem rację ksiądz 
Giussani, kiedy mówi, iż nie chodzi tu o jakąś słabość etyczną, „ale o energię 
świadomości”9, o tę energię, z jaką patrzymy na dzieci, z jaką patrzymy na 
żonę czy męża, z jaką patrzymy na okoliczności, z jaką patrzymy na rzeczy-
wistość oraz na wyzwania życia. „Upadek oczywistości” nie jest jakąś abs-
trakcyjną filozofią, ale sytuacją egzystencjalną, w której wszyscy się znajdu-
jemy – jako punkt wyjścia – której korzenie są zapuszczone w długiej drodze 
(o czym już wspominaliśmy wiele razy i co jest udokumentowane w trzecim 
rozdziale Dlaczego Kościół).

c) Dziś, bardziej niż kiedykolwiek, tę jasność, jakiej nam brakuje, możemy 
na nowo odzyskać jedynie z wnętrza doświadczenia. Sytuacji nie da się roz-
wiązać „studiując” antropologię lub teologię moralną: tylko z doświadczenia 
możemy nauczyć się tego, kim jesteśmy, zrozumieć co tak naprawdę jest 
najważniejszym problemem życia, a co nim nie jest. Stąd też nie w tym rzecz, 
by jeden dyskurs zastąpić innym, ale aby wspierać się w byciu uważnym na 
nasze doświadczenie, aby pomagać sobie patrzeć. Co się ukazuje o mnie, o 

7  „Cerco un gesto, un gesto naturalne”, słowa i muzyka G. Gabera i A. Luporiniego, 1973.
8  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milano 2010, s. 182.
9  Tamże, s. 181.



mojej naturze w tym, czym żyję, obserwując siebie w działaniu? Droga ku 
prawdzie jest doświadczeniem. Jeśli chcesz podjąć drogę, która coraz bar-
dziej będzie cię wiodła ku jasności, to musisz żyć w taki sposób – to znaczy 
tak poważnie – abyś z wnętrza twego doświadczenia mógł odzyskać tę bra-
kującą ci jasność. Ponieważ to właśnie doświadczenie jest źródłem wszelkiej 
oczywistości. „Doświadczenie [istotnie] jest zdaniem sobie sprawy z oczywi-
stości rzeczywistości”10.

Trzeba, zatem, z wnętrza doświadczenia na nowo odkryć, że życie – moje, 
twoje – utkane jest z pragnienia szczęścia, którego nic nie jest w stanie speł-
nić, zaspokoić; z pragnienia całkowitego znaczenia, wyczerpującego, bez któ-
rego człowiek się gubi i co może rozpętać jeszcze większą przemoc. Musimy 
odkryć w sobie to pragnienie „pięknego / szczęścia, którego tylko pragnie i 
poszukuje / śmiertelna natura – o czym mówi Leopardi – a że to pragnienie 
„bycia szczęśliwymi” dręczy ludzi „od owego dnia, gdy świat powstał”11. Nie 
należy brać za dobrą monetę, biernie przyjmować stwierdzeń, które słyszymy 
lub czytamy; nie można godzić się na to, by miotały nami argumenty dru-
gich. Tego pragnienia szczęścia nie można uznać za z góry oczywiste tylko 
dlatego, że mówi o nim Leopardi. Ponieważ to nie nade wszystko Leopardi, 
poeta, mówi o tym, iż człowiek jest dręczony pragnieniem szczęścia i prawdy: 
ale to samo nasze życie o tym krzyczy! I dlatego możemy czytać Leopardiego 
(lub innych) i odnaleźć się w nim, poczuć się przez niego pełniej wyrażonym 
niż bylibyśmy w stanie uczynić to sami. W tym samym sensie, to nie my tu, 
teraz, jesteśmy tymi, którzy, tak czy inaczej, winni mówić, że człowiek jest 
owym nieuniknionym wymogiem znaczenia: wyraża to w dramatyczny spo-
sób życie obarczone ciężarem i cierpieniem, głębokim bólem wielu dzisiej-
szych młodych ludzi. Ponieważ „nicością nie da się żyć. Nikt nie może trwać, 
zachowywać konstruktywnej relacji z rzeczywistością, nie mając czegoś, dla 
czego warto żyć, jakiejś hipotezy znaczenia”12.

d) Co pomaga nam wydostać się z tego „dziwnego zatrucia myślenia”, o któ-
rym mówił Benedykt XVI, z tego jakiegoś zaciemniania? Kim są sprzymie-
rzeńcy w odkrywaniu siebie, w zdawaniu sobie sprawy z tego kim jesteśmy? 
W jaki sposób może wyłonić się i stać się potężnym owo uznanie tego, kim 
jesteśmy? Świadomość naszego człowieczeństwa winna być, faktycznie, jak 

10  L. Giussani, In cammino (1992-1998), Bur, Milano 2014, s. 315.
11  G. Leopardi, „Al Conte Carlo Pepoli”, vv. 23-24; 28-29.
12  J. Carrón, Po zamachach w Paryżu wyzwaniem jest prawdziwy dialog, „Corriere della Sera”, 13 lutego 2015, 
s. 27.
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mówi ksiądz Giussani, „nieustannie pobudzana i porządkowana”13, to zna-
czy „wychowywana”, aby powstać i pozostać żywą. A co wychowuje zmysł 
religijny?

Wielkim „sprzymierzeńcem” – używając syntetycznego słowa, którego 
całe bogactwo należy jeszcze odkryć – jest rzeczywistość („Przywołanie nie 
przychodzi nawet wprost od Boga [...] To przywołanie, które porusza zmysł 
religijny ducha ludzkiego pochodzi od Boga za pośrednictwem rzeczywisto-
ści stworzonej”14).

„Rzeczywistość” oznacza wszystko to, co istnieje, wszystko to, co się wy-
darza, bodźce, które otrzymujemy, okoliczności, przez które przechodzimy, 
zdarzenia życia, zarówno te upragnione, jak i te niechciane (pomyślmy, na 
przykład, o tragicznych wydarzeniach z ostatnich dni i o tych wszystkich, 
które wstrząsają życiem każdego): ileż razy uświadamialiśmy sobie, że wła-
śnie te zdarzenia, których byśmy nie chcieli, otwierały nas nieporównywalną 
świadomość samych siebie, bez których nie doszłaby ona do głosu, wpro-
wadziły nasze „ja” w nieznaną przedtem głębię poznania siebie. Rozumiemy 
zatem, iż ma rację ksiądz Giussani, kiedy mówi, że „jedynym warunkiem, 
aby zawsze i naprawdę być człowiekiem prawdziwie religijnym, jest inten-
sywne przeżywanie rzeczywistości. Formułą drogi ku znaczeniu rzeczywisto-
ści jest przeżywanie rzeczywistości bez wykluczania z niej czegokolwiek, tzn., 
bez odrzucania lub zapominania z niej czegokolwiek. Nie byłoby istotnie 
rzeczą ludzką, to znaczy rozumną, brać pod uwagę doświadczenie, ograni-
czając się do jego powierzchni, do szczytu jego fali, bez dotarcia do głębi 
jego porywu”15.

Pisze do mnie pewna przyjaciółka: „Po wypowiedziach z wczorajszego 
wieczoru podczas kolacji z ludźmi z Banków solidarności, przeczułam nieco 
bardziej, dlaczego w ciągu ostatnich kilku miesięcy przeżywam gest chary-
tatywny z większą pogodą ducha, czego nie rozumiałam, biorąc pod uwagę 
okoliczności. W listopadzie, u córki mojego przyjaciela zdiagnozowano bia-
łaczkę: od dziesięciu lat wraz z nim dostarczam paczki do trzech rodzin w 
naszym regionie; początkowo więc, oprócz bólu z powodu tej wiadomości, 
pomyślałam egoistycznie, że teraz bez jego pomocy będzie nieco trudniej; 
podejmowanie gestu charytatywnego stało się trochę rutynowe pozornie 
nawet mi to odpowiadało. Gdy minęła pierwsza faza szoku, przyszedł mo-
ment, że zaczęłam poważnie zastanawiać się, co znaczy podejmować gest 
charytatywny, czego żąda ode mnie rzeczywistość w tym momencie i co 
13  L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie. U źródeł chrześcijańskiego roszczenia, Jedność, Kielce 202, s. 
109.
14  L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, Bur, Milano 2010, s. 19-20.
15  L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 184.



oznacza współdzielić moją potrzebę z potrzebami tych rodzin, z którymi 
się co miesiąc spotykam, z moimi uczniami, z moją rodziną, z przyjaciółmi. 
Rzeczywistość, paradoksalnie, stała się bardziej interesująca, tak, interesu-
jąca! Przyglądanie się temu jak mój przyjaciel i jego żona patrzą na swoją 
córeczkę sprawiło, że przyszło mi na myśl, iż musi istnieć jakieś dobre spoj-
rzenie, które uprzedza wszystko i że to jest właśnie to, czego pragnę także dla 
siebie. I wychodzę z domu pogodna, nie dlatego, że wszystko idzie dobrze, 
albo że wszystko toczy się zgodnie z tym, co ja mam na myśli, ale dlatego, 
że ja jestem bardziej sobą, że moje człowieczeństwo jest bogatsze, że jestem 
bardziej ciekawa zobaczyć, w jaki sposób dobry Bóg mnie zaskoczy i mam 
pewność, że to On pozwolił mi spotkać owe rodziny i przeżywać ten gest 
właśnie z tymi przyjaciółmi, którzy są dla mnie dobrym obliczem Jezusa”.

Piękno drogi, którą kroczymy polega na tym, że to wszystko jest częścią 
przygody odnowionego odkrycia tego, kim jesteśmy, ciągłego budzenia się 
naszego „ja”. Jak widać, jest to doświadczenie, które pozwala mi zrozumieć, 
kim naprawdę jestem. Nie obraz siebie, jaki sobie stworzyłem na swój temat, 
nie jakaś redukcja siebie, jakiej dokonałem. Jakiż karygodny błąd nieustan-
nie popełniamy: utożsamiamy to kim jesteśmy z tym, co o sobie myślimy, 
jak gdyby to twoja myśl, a nie doświadczenie, miała wyrazić to, kim jesteś! 
Dlatego to właśnie w doświadczeniu życia dokonuje się odkrycie rzeczywi-
stości mojego „ja”.

Pośród wszystkich naszych prób ustatkowania się, zmuszenia do milcze-
nia nas samych, wyłania się na nowo nieuchronna „otchłań życia”16, o której 
mówi Miguel Mañara, cała głębia naszego „ja”. Nasze wysiłki okazują się 
niewystarczające, skazane na przegraną, nawet kiedy są udane i wszystko 
idzie dobrze – a nie tylko wtedy, gdy przytrafia się nam choroba lub jakieś 
inne nieszczęście, ale właśnie wtedy, gdy wszystko idzie jak najlepiej. Po-
nieważ jak powiada Leopardi „w piersiach głęboko, niczym kolumna nie-
złomna / ciężka, solidna, bez ruchu / nuda nieśmiertelna się przyczaja, / i 
wręcz młodości siła pokonać jej nie zdoła”17. Możemy zrobić wszystko co 
możliwe, ale jakaś nieprzezwyciężona nuda, wielka, nieporuszona osadza się 
w sercu, niczym słup z ołowiu, i nic, z naszą młodością włącznie, nie może 
sobie z nią poradzić. A Miguel Mañara wszystkie swoje awanturnicze przy-
gody tak podsumował „Spożywam gorzkie ziele ze skały nudy”18.

Jeśli więc, z jednej strony, musimy dzisiaj wykonać ogromny trud, by 
odzyskać utracone oczywistości (znajdujemy się w egzystencjalnej sytuacji 

16  O. V. Milosz, Miguel Mañara, Mefiboseth, Saulo di Tarso, Jaca Book, Milano 2001, s. 28.
17  G. Leopardi, «Al Conte Carlo Pepoli», vv. 72-73.
18  O.V. Milosz, Miguel Mañara, dz. cyt., s. 27.
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opisanej przez księdza Giussaniego w książce Dlaczego Kościół, w przykła-
dzie z alpinistami, którzy muszą się bardzo natrudzić, aby zaatakować skalną 
ścianę, chcąc dotrzeć do właściwego miejsca, by stamtąd rozpocząć wspi-
naczkę). Z drugiej strony, to właśnie w doświadczeniu nudy i rozczarowania, 
smutku lub uczucia ciężaru życia, zaczyna jakby na zasadzie odbicia światła 
objawiać się owo pragnienie jakim jest „ja”, rzeczywistość serca, nasza osta-
teczna tkanka. Faktycznie, w całym tym rozczarowaniu, pośród nudy, jest 
coś, co się zapowiada; pomimo tego, że wszystko idzie w ruinę, jest coś, co 
pozostaje. Dzięki temu rozczarowaniu i nudzie, owej percepcji braku konsy-
stencji i kruchości toruje sobie drogę oczywistość mojego „ja” jako pragnie-
nie szczęścia. Jest czymś niesamowitym przyjrzenie się kilku przykładom.

Uderzyła mnie piosenka Vasco Rossiego „Dannate Nuvole” [Przeklęte 
chmury], w której piosenkarz opowiada o przeżywanym przez siebie doświad-
czeniu i o życiu: „Gdy przechadzam się po tych / chmurach przeklętych / 
Widzę rzeczy / z mej głowy umykające / Nic nie trwa, nic nie trwa / I ty o tym 
wiesz / A jednak / nigdy się na to nie godzisz [dlaczego? Co takiego jest w nas, 
co uparcie nie pozwala nam się na to godzić?] // Kiedy idę sobie /przez tę łez 
dolinę / Widzę, że wszystko / porzucić przychodzi / Nic nie trwa, nic nie trwa 
/ I ty o tym wiesz / A jednak / nigdy się na to nie godzisz // Ciekawe, dlaczego? 
(3x) [to właśnie z głębin przeżywanego doświadczenia rodzi się owo: «ciekawe, 
dlaczego?»] // Gdy przychodzi mi powiedzieć «prawda» / odczuwam zakłopo-
tanie / Nie jestem pewien / Kiedy przychodzi mi na myśl / że nie ma niczego 
/ prócz dymu tylko / Niczego prawdziwego / Nic nie jest prawdziwe, nic nie 
jest prawdziwe / I może to wiesz, [ale jeśli nic nie jest prawdziwe...] / A jednak 
/ Będziesz powtarzać [dlaczego?] // Ciekawe dlaczego? (3x) // Kiedy przychodzi 
mi na myśl / że nie ma niczego / prócz dymu / Niczego prawdziwego // Nic, 
co by trwało, nic, co by trwało / I ty o tym wiesz / A jednak / nigdy się na to 
nie godzisz // ciekawe dlaczego? (9x) // Kiedy przychodzi mi na myśl / że nie 
ma niczego”19. Co odkrywa człowiek w swoim doświadczeniu, także wtedy, 
gdy tak negatywnie wyraża się o życiu? Co takiego trwa, pomimo jego filozofii, 
jego nihilizmu („nic nie jest prawdziwe”, „nic nie trwa”)? A jednak ty nigdy się 
na to nie godzisz, „ciekawe dlaczego?”. Wszystko może pójść w ruinę, mogę 
myśleć o wszystkim, co tylko przychodzi mi na myśl; mogę dać się pociągnąć 
przez to, co mówią wszyscy, dać się wręcz zawładnąć przez mój nihilizm, ale 
jest we mnie coś, co ten nihilizm pokonuje: to, iż się nie poddaję. „Ty nigdy 
się na to nie godzisz. //Ciekawe dlaczego?”.

I nawet kiedy ktoś usiłuje uniknąć zdania sobie z tego sprawy, to nawet 
to nie jest w stanie unieważnić oczywistości tego, kim jesteśmy. Opisuje to 

19  „Dannate nuvole”, słowa i muzyka V. Rossiego, 2014 



znakomicie Guccini w „Canzone per Piero” [Piosence dla Piera]: „Mówię 
ciągle, nie chcę rozumieć, lecz jest to niczym nieznaczna przywara, i im 
więcej o tym myślę / tym głębszą pustkę odkrywam w sobie / na którą sen 
jedynym lekarstwem się zdaje. / A kiedy rankiem obudzić się trzeba, wciąż 
niedowiarkiem pozostając, wolałbym nie wstać, / lecz nadal żyję i trwam, 
oczekując...”. Na co? „Na moje pytania, na nicość moją i moje zło...”20. Im 
bardziej idziemy w głąb, tym bardziej ze zdumieniem odnajdujemy to, czego 
nie rozpoznaliśmy na początku: coś danego! Przy całym naszym zamiesza-
niu, coś trwa mocno jako dane! Odnajduję to tutaj, przede mną. I w ten spo-
sób, po długiej i trudnej wędrówce, na nowo pojawiają się owe oczywistości, 
które określają nasze «ja».

Można nawet postarać się bardzo o to, by nie myśleć, lecz ból, który 
wybucha w klatce piersiowej, jak śpiewa Amy Winehouse w piosence „Wake 
Up Alone” [Budzę się sama]: „W ciągu dnia wszystko jest w porządku, wciąż 
staram się być zajęta / Wystarczająco zajęta, byle nie myśleć o tym, gdzie on 
może być / Jakże zmęczona jestem od płaczu, / A kiedy się uspokajam, zmie-
niam kompletnie nastawienie // cieszę się, dom sprzątam i przynajmniej się 
nie upijam / idę tu i tam, nie muszę więc myśleć, by myśleć / to nieme uczu-
cie zadowolenia, którego każdy doznaje / wraz z zachodem słońca zanika // 
Ta twarz z moich snów ściska mnie od wewnątrz / I ogarnia mnie strach [...] 
/ I budzę się sama // Gdybym była moim sercem wolałabym wolna być od 
pokoju / [...] / Ten ból w mojej piersi, teraz, gdy dzień mój dobiega końca / 
[...] I ogarnia mnie strach”21.

Do rzeczywistości, do przywołania, które porusza nasze człowieczeństwo 
i świadomości nas samych; do tego kompleksu zdarzeń, bodźców i pro-
wokacji, które nazywamy „rzeczywistością” w pierwotny i istotny sposób, 
także i przede wszystkim, należy sieć spotkań, które określają nasze życie i 
umożliwiają jego rozwój. Jak powiada ksiądz Giussani: „Człowiek rozwija się 
dzięki relacji, kontaktowi z kimś drugim. Ów drugi jest tak bardzo konieczny, 
by człowiek istniał, równocześnie jest konieczny, aby człowiek mógł się po-
twierdzić, stać się prawdziwy, być coraz bardziej sobą”22.

Jeśli przyglądamy się temu, w jaki sposób wyłania się i potwierdza nasze 
„ja”, świadomość nas samych, to musimy powiedzieć: nasze „ja” wyłania się 
na miarę prowokacji, która je dosięga i którą akceptuje. „Ja”, zmysł religijny, 
nasze człowieczeństwo wzmaga się, poczynając od bodźca otrzymanego od 
rzeczywistości, a przede wszystkim od tego punktu w niej, który jawi się jako 
20  „Canzone per Piero”, słowa i muzyka F. Gucciniego, 1974.
21  „Wake Up Alone”, słowa i muzyka A. Winehouse i P. O’Duffy, 2006.
22  L. Giussani, Introduzione alla realtà totale. Il rischio educativo, suppl. a Tracce-Litterae Communionis, n. 
4, aprile 2006, s. 5.
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nieodzowny w rozwoju siebie i wszystkich jego struktur, a mianowicie: ktoś 
drugi, inni, podstawowe relacje, ludzki kontekst, spotkania, które wyzna-
czają i towarzyszą jego wzrostowi i jego byciu na świecie. I to właśnie na tym 
poziomie głębi sytuuje się wychowanie, jego potrzeba i decydujący wpływ.

Jak podkreśla ksiądz Giussani, „pierwotne ludzkie doświadczenie”, tzn. 
„zmysł religijny, ów zespół oczywistości i wymogów, dzięki którym jestem 
człowiekiem, „nie istnieje aktywnie inaczej, jak tylko w formie prowokacji. 
Nie istnieje, jeśli nie działa”. I kontynuuje: „Nasza pierwotna świadomość 
nie działa inaczej jak w formie prowokacji, to znaczy dzięki sposobowi, w jaki 
jest pobudzana. [...] Jeśli szacunek, który jest we mnie wzbudzony pochodzi 
z mentalności tego świata, to ja podejmuję wszystko: problem mojego ojca, 
matki, kobiety, mężczyzny, dzieci, w świetle mentalności tego świata, która 
mnie sprowokowała. Natomiast, jeśli spotkanie, które przeżywam jest od 
Chrystusa, jeśli wypływa z jego Obecności, to mogę wychodzić naprzeciw 
wszystkiemu z moim ludzkim doświadczeniem sprowokowanym, zrealizo-
wanym właśnie przez to spotkanie, z obietnicą, nadzieją przez nie wzbu-
dzoną. Nasze pierwotne doświadczenie wychodzi naprzeciw wszystkiemu 
dzięki obietnicy, jaką w sobie niesie, a która została mu podarowana. To, co 
nazywam «prowokacją» jest jakby formą, która pozwala mu działać”23.

Spotkania, które przeżywamy stanowią formę prowokacji, która „działa”, 
która pozwala żyć aktywnie, aktualizując to pierwotne doświadczenie, jakie 
jest w nas. Dlatego ksiądz Giussani zawsze nam mówił o tym prawie, które 
dotyczy wszystkich ludzi i każdego człowieka, w każdym czasie i kulturze: 
„«Ja» odradza się w spotkaniu”24. Człowiek bowiem, im silniej zostanie do-
tknięty przez odpowiednią prowokację i ją zaakceptuje, tym pełniej prze-
żywa drogę odkrywania siebie, zdawania sobie sprawy z tego kim jest i tego, 
co go spełnia. 

Co takiego „życie ponownie i na serio proponuje naszym oczom i na-
szemu sercu?”. Co pozwala nam na powrót odzyskać samych siebie, osiągnąć 
prawdziwą jasność co do naszego przeznaczenia i drogi, która nas do niego 
prowadzi? Jak powiada ksiądz Giussani: „tylko wydarzenie, tylko spotkanie 
z Chrystusem”25. Odzyskanie oczywistości „ja”, jasności co do siebie, głębi 
pragnienia, przywrócenie samej mocy oczywistości ostatecznie staje się moż-
liwe jedynie dzięki wydarzeniu, dzięki spotkaniu.

Jeśli zdobyliśmy lub możemy na nowo zdobyć pełniejszą świadomość na-
szego serca, tego kompleksu wymogów i oczywistości, które je stanowią, to 

23  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), Bur, Milano 2006, s. 193.
24  Cfr. L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), dz. cyt., s. 182.
25  L. Giussani, In cammino (1992-1998), dz. cyt., s. 142.



jest to możliwe dzięki owej „prowokacji”, jaką jest spotkanie z Chrystusem, 
z Jego realną obecnością w historii (nie wyobraźnia, lecz obecne wydarzenie, 
żywe spotkanie). Im bardziej jesteśmy świadomi tego i im lepiej rozumiemy, 
że naprawdę radykalnym problemem w dobie „upadku oczywistości” jest 
to, aby była i komunikowała się owa odpowiednia prowokacja, która może 
wspierać rzeczywiste przywrócenie postrzegania siebie. Są bowiem pewne 
spotkania, wskutek prowokacji jaką stanowią, które uruchamiają w pełni 
pierwotną świadomość nas samych, które przyczyniają się do powstania na-
szego „ja” z popiołów naszego zapomnienia i naszych redukcji. Wydarzenia z 
Paryża, nieprzerwany łańcuch przemocy i prześladowań w ostatnim okresie 
czasu stają przed nami, aby udowodnić pilną potrzebę takiego świadectwa, 
takich obecności, które by prowokowały do przebudzenia się człowieczeń-
stwa. Przykładem, który napełnia nas wdzięcznością, są chrześcijanie, którzy 
na własnej skórze doświadczają wściekłości przemocy. 

Jedna z was opowiada: „Ten rok był dla mnie trochę męczący, uświado-
miłam sobie, że pod koniec trochę odpłynęłam! [...] Audiencja w Rzymie, 
spotkanie z osobami związanymi z Bankiem solidarności, Szkoła Wspólnoty 
pokazały mi ludzi pogodnych i pracujących nad własnym życiem i wzbu-
dziły we mnie tak szaloną zazdrość, że powiedziałam sobie: ja też pragnę 
mieć takie spojrzenie! Ja również chciałabym doświadczyć takiego uścisku! 
Te gesty pomogły mi zająć się na serio moją potrzebą i pragnąć szukać w każ-
dym momencie kogoś, kto na tę potrzebę może odpowiedzieć. Jezus zdobył 
mnie na nowo! I jest czymś niesłychanym zdać sobie sprawę z tego, jak te 
same gesty, te same sytuacje mogą się zmienić, gdy ktoś jest pełen pragnie-
nia, kiedy ktoś jest w potrzebie... Rzeczywistość prowokuje, ale jeśli mnie 
nie ma, to cokolwiek się wydarza, ja w ogóle tego nie zauważam! To nie jest 
tak, jakby Jezusa wcześniej nie było, ale to ja Go nie widziałam, ponieważ 
nawet Go nie szukałam! Na nowo więc zaczęłam roznosić paczki, ponieważ 
problemem nie jest już znalezienie czasu, by podejmować ten gest (nowy 
problem do rozwiązania w ciągu dnia!), ale pozwolić sobie pomóc przez ten 
gest, by zawsze pamiętać o swojej potrzebie. Mając takie pragnienie, by być 
przygarniętą przez Niego w każdym momencie, każdego poranka, zanim 
zabiorę się za przygotowanie śniadania i natychmiast przystąpię do zaprogra-
mowania sobie dnia, poprosiłam mego męża, abyśmy odmawiali wspólnie 
„Anioł Pański”, by cały dzień był przeżywany «z pewnością, że On wychodzi 
na spotkanie każdego z nas tak, jak On uznaje to za najlepsze», jak napisał 
mi pewien przyjaciel”.

Ktoś inny natomiast pisze tak: „W ostatnich dniach szczerze mówiąc, 
nie rozumiałem, dlaczego moi przyjaciele przywiązują tak wielką wagę do 
spotkania w Rzymie z Papieżem, jednocześnie zaniedbując takie gesty, jak 
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np. „DonaCibo” [tzn. Podaruj żywność] i spotkanie osób, które angażują się 
w Banki solidarności. Piękne sprawy, ale sądziłem, że moja satysfakcja jest 
związana z czymś innym. W Poniedziałek Wielkanocny, podczas krótkiego 
spaceru, na placu zabaw w pobliżu mojego domu, spotkałem dwoje moich 
przyjaciół z ich czwórką dzieci; jedno z nich, które nie ma jeszcze trzech lat, 
jest chore na białaczkę. Po dwóch latach leczenia sytuacja dramatycznie się 
pogorszyła i nie ma już dla niego nadziei na wyleczenie. Kiedy ich zoba-
czyłem z daleka najpierw bardzo mocno zapragnąłem zmienić drogę, żeby 
się z nimi nie spotkać; myślałem także, że unikając spotkania z nimi nie 
zakłócę ich spokoju, a tymczasem to ja byłem tym, który chciał mieć spokój 
i nie stanąć przed nimi. Potem jednak poszedłem do nich i uderzyła mnie 
ich niesamowita pogoda ducha. W czasie, gdy ów chłopczyk i jego rodzeń-
stwo bawili się na zjeżdżalni, jego mama powiedziała do mnie: «Jakie piękne 
słońce jest dzisiaj». Przez kolejne dni te jej słowa nieustannie przychodziły 
mi na myśl: kto może sprawić, żeby jakaś mama, wiedząc iż jej dziecko musi 
umrzeć, była w stanie powiedzieć: «jakie piękne słońce»? Przecież mogła 
wszystkiemu złorzeczyć. Tymczasem ci moi przyjaciele byli szczęśliwsi ode 
mnie! Spotkanie z nimi jakby otworzyło mi oczy na rzeczywistą wartość spo-
tkania z Papieżem: byłem tam z wieloma osobami, aby móc dzisiaj spotkać 
Tego, dzięki któremu owa matka mogła powiedzieć: „Jakie piękne słońce”. 
Ja muszę być jedynie lojalny”.

To nie jakieś wyobrażenie, ale wydarzenie obecne, jak to zawsze sobie 
mówiliśmy, jest tym, co odradza świadomość naszego człowieczeństwa: 
„Kiedy spotkałem Chrystusa, odkryłem, że jestem człowiekiem”26.

2. „Ręka, która teraz jest do nas wyciągnięta”

Wydawać by się mogło, że po spotkaniu wszystko jest w porządku. Spotkali-
śmy Go… Wszyscy jednak wiemy z doświadczenia, że wcale tak nie jest. Trud 
zrozumienia, nieumiejętność uchwycenia oczywistości pozostaje także po spo-
tkaniu. Widzieliśmy to, pracując nad trzecim rozdziałem Dlaczego Kościół, w 
którym ksiądz Giussani zaraz na początku pomaga nam zdać sobie sprawę z 
naszej trudności rozumienia „znaczenia słów bezpośrednio związanych z do-
świadczeniem chrześcijańskim”27. Również na tym poziomie ujawnia się upa-
dek oczywistości, trudność zrozumienia tego, co przecież nam się wydarzyło 
w sposób tak porywający, przekonujący, narzucający się i niepowtarzalny. Dla 

26  Cfr. Mario Vittorino, In Epistola ad Ephesios, Liber secundus, in Marii Victorini Opera exegetica, cap. 4, v. 14.
27  L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 43.



każdego z nas spotkanie z Chrystusem było największą oczywistością naszego 
życia i nic nie może się z tym porównywać. A przecież, jakże często odsuwamy 
się, oddalamy się od Chrystusa, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. I z zasko-
czeniem odkrywamy w sobie – po spotkaniu i w jego obliczu – owo zatrucie, 
jakąś skłonność do upadku, do zagubienia się, do zaciemniania w ogóle i w so-
bie, o czym mówiliśmy wcześniej. Odkrywamy w sobie jakąś łatwość do tego 
zaciemniania, do zagubienia się, do tego stopnia, że nie potrafimy już widzieć 
rzeczy oczywistych, właśnie z powodu jakiegoś rodzaju słabości czy otępienia. 
I najbardziej zaskakujące jest to, że coś takiego może się zdarzyć – i zdarza się 
– również w odniesieniu do Kościoła i ruchu.

Zatem, także tutaj ponownie przedstawia się i ujawnia związek między 
faktem i jego uznaniem, między nieuchronną obecnością i zdaniem sobie 
z tego sprawy (ze znaczenia tego i jego wagi), między prawdą i wolnością.

Doświadczenie audiencji z Papieżem w Rzymie jako gest zyskało wartość 
pedagogiczną, dzięki czemu każdy mógł przyjrzeć się sobie w działaniu, we-
ryfikując czy był w tej pierwotnej postawie syntonii (o której jest mowa w 
Dlaczego Kościół), która pozwala rozumieć, albo czy nie został zablokowany 
przez swoiste otępienie, przez jakąś nie do pokonania trudność rozumienia. 
Wszyscy mogli zobaczyć, co wydarzyło się na placu [św. Piotra]. Ale tam 
nie wszystko się skończyło. Zanim ono dobiegło końca, już nastąpiły różne 
reakcje i interpretacje wydarzenia i słów Papieża. W tamtym konkretnym 
momencie każdy mógł zweryfikować czy przeżyte doświadczenie było do 
tego stopnia jasne i spójne, by ostać się w obliczu różnych interpretacji, za-
równo tych wewnętrznych, jak i zewnętrznych. Nawet tak wielkie wydarze-
nie, udział w tak imponującym i w pełni ludzkim geście, nie ustrzegł nikogo 
– i nigdy nie będzie w stanie ustrzec – od trudu zmierzenia się z przeżytym 
doświadczeniem, i w oparciu o nie osądzeniem, która z interpretacji odno-
śnie do faktu była adekwatna.

Doświadczenie przeżyte w Rzymie dokumentuje, że uczestnictwo w ja-
kimś akcie nie zamyka sprawy, nie jest ostatnim słowem wobec tego, co się 
wydarza. Podobnie jak to miało miejsce w przypadku człowieka niewido-
mego od urodzenia: uzdrowienie nie było końcem, ale punktem wyjścia, 
początkiem walki celem uznania prawdy, rzeczywistości tego, co mu się wy-
darzyło. Kto zatem, opuszczając plac św. Piotra spodziewał się, że autoryta-
tywny osąd „ruchu” rozwiąże problemy i w jego miejsce wprowadzi jasność, 
mógł zweryfikować, że wcale tak nie jest (w tym przypadku, nie zabrakło 
przecież autorytatywnego osądu wkrótce po przeżytym geście, w postaci ko-
munikatu prasowego: ale to nie wystarcza).

Tu ukazuje się związek między pierwszym i drugim punktem drogi, którą 
właśnie przemierzamy: podobnie jak pełna jasność odnośnie do naszego „ja” 
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stała się możliwa tylko dzięki wydarzeniu, spotkaniu, tak samo, aby zdać 
sobie sprawę, że po tym spotkaniu zagubiliśmy się, że zgubiliśmy drogę, 
potrzebujemy tego, by na nowo wydarzyło się nam spotkanie, czyli to samo 
wydarzenie początkowe, tak głęboka jest nasza potrzeba, tak nieskończona 
nasza „śmiertelna słabość”, jak powiada liturgia. Ale samotnie nie zdamy 
sobie z tego sprawy. Potrzebujemy kogoś innego, jakiejś w pełni ludzkiej 
obecności.

Po czym możemy rozpoznać tę obecność? Po tym, że ona nas decentra-
lizuje [odrywa] od naszych redukcji, od naszych rozproszeń, by na nowo 
przyprowadzić nas do centrum, do Chrystusa. A w jaki sposób nas decen-
tralizuje, jak na powrót sprowadza nas do Chrystusa? Wydarzając się, zwy-
czajnie wydarzając się. Chrześcijaństwo jest zawsze wydarzeniem. Jeśli ono 
nie wydarza się wciąż na nowo, to na pierwszym zakręcie wypadamy z drogi. 
Stąd też niesamowitą naiwnością jest myślenie, że my już wiemy, jakby to 
„już wiem” mogło uchronić nas przed oddaleniem się, przed wypadnięciem 
z drogi. Pewnym pocieszeniem dla nas jest widzieć, że to samo wydarzało 
się już apostołom w relacji z Jezusem: oni, którzy jako pierwsi przeżyli to 
wyjątkowe spotkanie z żywą obecnością Chrystusa, nieustannie się oddalali, 
tak samo jak my.

a) Oddalanie się uczniów
W wielu epizodach Ewangelii stajemy wobec tego oddalania się uczniów 

i ciągłego sprowadzania ich przez Jezusa do siebie jako centrum.
Wielokrotnie w ostatnich latach przywoływaliśmy epizod o powrocie 

apostołów z misji głoszenia Królestwa, na którą zostali przez Niego posłani. 
Wracają wszyscy „pełni euforii”, ale już „przesunięci”, ukierunkowani na 
coś innego i Jezus musi sprowadzić ich na nowo do centrum: „Jednak nie z 
tego się cieszcie, że duchy są wam poddają; lecz cieszcie się, że wasze imiona 
zapisane są w niebie”28, to znaczy dlatego, że zostaliście wybrani.

Inny epizod: „Wtedy Jan rzekł do Niego: «Nauczycielu, widzieliśmy 
kogoś, kto nie chodzi z nami, jak w Twoje imię wyrzucał złe duchy, i zabro-
niliśmy mu, bo nie chodził z nami». Lecz Jezus odrzekł: «Nie zabraniajcie 
mu, bo nikt, kto czyni cuda w imię moje, nie będzie mógł zaraz źle mówić 
o Mnie»”29.

Kolejny przykład: „Wtedy podeszła do Niego matka synów Zebedeusza 
ze swoimi synami i oddając Mu pokłon, o coś Go prosiła. On ją zapytał: 
«Czego pragniesz?». Rzekła Mu: «Powiedz, żeby ci dwaj moi synowie zasiedli 

28  Łk 10, 20.
29  Mk 9, 38-40.



w Twoim królestwie jeden po prawej, a drugi po lewej Twej stronie»”. I to 
wcale nie jest tak, że pozostali apostołowie byli inni od nas, dlatego... „Gdy 
dziesięciu [pozostałych] to usłyszało, oburzyli się na tych dwóch braci”. 
Jezus zatem ich przywołuje, mówiąc: „Wiecie, że władcy narodów uciskają 
je, a wielcy dają im odczuć swą władzę. Nie tak będzie u was. Lecz kto by 
między wami chciał stać się wielkim, niech będzie waszym sługą”30.

Czasami owo zaćmienie w tych, którzy poszli za Jezusem dochodziło do 
takiego punktu, że „Gdy dopełnił się czas Jego wzięcia [z tego świata], po-
stanowił udać się do Jerozolimy i wysłał przed sobą posłańców. Ci wybrali 
się w drogę i przyszli do pewnego miasteczka samarytańskiego, by Mu przy-
gotować pobyt. Nie przyjęto Go jednak, ponieważ zmierzał do Jerozolimy. 
Widząc to, uczniowie Jakub i Jan rzekli: «Panie, czy chcesz, a powiemy, żeby 
ogień spadł z nieba i zniszczył ich?» Lecz On odwróciwszy się zabronił im”31 
Aż do końca nie przestawali oddalać się [odsuwać] od Niego.

Przez cały ranek moglibyśmy w nieskończoność opowiadać takie i inne 
epizody, opisane w Ewangelii. Aż po tę ostatnią scenę: chwilę po tym jak 
Piotr wyznał Jezusowi, że Go kocha („Czy Mnie kochasz?”. „Tak”) i usły-
szał: „Pójdź za Mną”, „Piotr obróciwszy się zobaczył idącego za sobą ucznia, 
którego miłował Jezus […] i rzekł do Jezusa: «Panie, a co z tym będzie?». 
Odpowiedział mu Jezus: «Jeżeli chcę, aby pozostał, aż przyjdę, co tobie do 
tego? Ty pójdź za Mną!”32.

Nie zdając sobie z tego sprawy, niepostrzeżenie, apostołowie oddalają 
się od centrum, skupiają się na czymś innym, w czymś innym pokładają 
swoją konsystencję. Jakież pocieszenie widzieć, że jesteśmy tacy, jak oni i że 
Jezus wcale nie był zaskoczony ich zawirowaniami, ale że za każdym razem 
sprowadzał ich na nowo do centrum! „Nawet gdyby opuścił cię twój ojciec i 
twoja matka, ja ciebie nigdy nie opuszczę!”.

b) Nasze oddalanie się
Także nam, podobnie jak i uczniom, to się przydarza (ale uwaga, pro-

blemem nie jest to, że się oddalamy, lecz że zaprzeczamy temu, iż się odda-
lamy, ponieważ i to ma miejsce). W związku z tym, także nam, podobnie 
jak uczniom, potrzebne jest spotkanie z obecnością obecną, która odciągnie 
nas od nas samych a sprawi, że powrócimy do centrum, do Chrystusa. To 
jest właśnie to, co uczynił dla nas ksiądz Giussani. Jeśli prześledzimy naszą 
historię, jak to uczyniliśmy z historią uczniów, to staniemy wobec takich 

30  Mt 20, 20-21.24-26.
31  Łk 9, 51-55.
32  Por. J 21, 17. 19-22.
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samych faktów, wobec takiego samego przesunięcia i także my jesteśmy po-
stawieni w obecności pewnego człowieka, który nieustannie sprowadza nas 
na powrót do centrum.

Przywołania, jakie odnajdujemy w ciągu naszej historii są egzemplifi-
kacją, która może nam pomóc zweryfikować, w jakim stopniu te pokusy 
zidentyfikowane przez księdza Giussaniego są również naszymi pokusami 
dzisiaj, które dotyczą nas w naszym teraz. Przywołajmy kilku momentów, 
kiedy ksiądz Giussani sprowadzał nas na powrót do centrum.

Przemawiając podczas pierwszych Rekolekcji Bractwa w 1982 roku, tuż 
po papieskim uznaniu, ksiądz Giussani wprawił wszystkich w zdumienie. 
Ludzie przybyli – można tak rzec – „pełni euforii”, ponieważ Kościół wresz-
cie uznał ruch. Ale ksiądz Giussani stwierdza: „Czuję się nieco zakłopotany i 
zdezorientowany w rozpoczynaniu, ponieważ przychodzą mi na myśl imiona 
moich pierwszych uczniów”33. Aby wyjaśnić powód tego zakłopotania, przy-
tacza zdanie Jana Pawła II: „Nie będzie wierności [...], jeśli w ludzkim sercu 
nie będzie pytania, na które tylko Bóg daje odpowiedź, a raczej, na które 
tylko Bóg jest odpowiedzią”34. Następnie stwierdza: „Od tamtych ławek 
szkolnych, wśród których się spotkaliśmy, aż po nasze dzisiejsze towarzystwo 
[...] to właśnie powaga tego ludzkiego pytania jest tym, co mogę tego po-
ranka odczuć, z całym jego wymogiem, z całą jego mocą i z całą kruchością 
konsystencji, jaką ma ono w życiu człowieka”. Oto więc, dlaczego doświad-
czył owego drżenia: „Tym, co tego ranka przyprawia mnie o drżenie jest 
faktycznie zaskoczenie, że owo wielkie oddalenie jest możliwe ode mnie sa-
mego, ponieważ moja osoba jest tym, co musi się stawać: człowiek jest pew-
nym projektem, jego definicja wywodzi się ze spełnienia się tego projektu. 
Myśl z tego poranka sprawia, że czuję się zaskoczony, iż jestem aż tak daleki 
od tego, co przynajmniej intencjonalnie, z taką natarczywością podejmuję, 
na nowo rozważam i przedkładam innym do rozważenia”. Osądza zatem 
życie wielu w Bractwie: „Staliście się dorośli: w miarę jednak zapewnienia 
sobie pewnej sprawności ludzkiej w wymiarze zawodowym pojawia się jakieś 
możliwe oddalenie od Chrystusa [...], nasze serce jest jakby oderwane, lub 
inaczej mówiąc, Chrystus pozostaje jakby oderwany od serca, z wyjątkiem 
niektórych chwil pewnych działań (moment modlitwy lub moment jakie-
goś zaangażowania, kiedy jest walne zgromadzenie, bądź trzeba poprowadzić 
Szkołę wspólnoty, itd.)”. Ale konsekwencją tego jest jakby kolejne oddale-
nie, „które objawia się swoistym zakłopotaniem między nami – mówię to 
33  L. Giussani, La familiarità con Cristo, „Tracce-Litterae communionis”, febbraio 2007. Zob. A. Savorana, 
Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 605.
34  Jan Paweł II, Omelia a Città del Messico, durante il viaggio nella Repubblica Dominicana, Messico e Bahamas, 
26 gennaio 1979.



także w odniesieniu do mężów i żon – jakieś wzajemne zakłopotanie”, które 
„oddala ostateczny aspekt serca kogoś jednego od ostatecznego aspektu serca 
drugiego, z wyjątkiem wspólnych działań (jest dom, którym należy się zaj-
mować, są dzieci, którymi trzeba się opiekować, itp.)”35.

Piętnaście lat temu, 19 listopada 1967, zaledwie dwa dni po zajęciu Uni-
wersytetu Katolickiego, podczas Rekolekcji adwentowych Gruppo Adulto 
[obiegowa nazwa „Memores Domini” – od tłum.], ksiądz Giussani wydał 
osąd na temat reakcji studentów ruchu w tamtej okoliczności: „Po prostu, 
zabrakło nam wówczas właściwego rozeznania sytuacji i tego, co należało 
zrobić – będącego inną inteligencją, bardziej wyostrzoną, ponieważ po-
dyktowaną przez punkt widzenia Boga – ponieważ nie wyczekujemy Go 
[nie wyczekujemy Boga] dniem i nocą”. Istotnie, „gdybyśmy Go wycze-
kiwali dniem i nocą, to również postawa naszych na Uniwersytecie Kato-
lickim w ich współdzieleniu życia byłaby inna; owszem, była ona bardzo 
szlachetna, ale na ile prawdziwa?”. I odnosząc się dalej do tych, którzy w 
tej okupacji uniwersytetu uczestniczyli, powiedział: „Prawda gestu nie rodzi 
się z politycznej przebiegłości”, w przeciwnym razie „nasze słowa mieszają 
się ze słowami innych i stają się narzędziem wypowiedzi innych. Możemy 
zatem robić nasze rzeczy, ale jako paradygmat, nawet w nieświadomy spo-
sób, przyjmować wzorce oferowane przez wszystkich innych. Tak więc tylko 
wyczekiwanie Go dniem i nocą będzie wyróżniało nasz sposób mówienia i 
nasze działania”36.

Okupowanie Uniwersytetu Katolickiego stało się dla księdza Giussaniego 
cenną okolicznością, aby nauczyć się czegoś decydującego dla niego samego: 
„Naprawdę znaleźliśmy się w czołówce, jesteśmy pierwszymi owej głębokiej 
przemiany, tej głębokiej rewolucji, która nie dokona się nigdy – powtarzam: 
nigdy – w wymiarze zewnętrznym, jako rzeczywistość społeczna, czego 
byśmy sobie życzyli”; istotnie, „nie dokona się ona nigdy ani w kulturze ani 
w życiu społecznym, jeśli najpierw nie nastąpi [...] w nas. [...] Jeśli to ofiara 
z siebie nie zacznie się między nami... Zatem nie jałmużna do dania, ale [...] 
swoista rewolucja w sobie, w pojmowaniu siebie [...], bez uprzedzeń, bez 
uprzedniego przedkładania czegoś”37. 

W 1973 roku, pięć dni po wielkiej konferencji w Palalido w Mediola-
nie, kiedy ksiądz Giussani, dowiedział się, że najbardziej żywiołowe oklaski 
rozległy się po wystąpieniach politycznych, które usunęły w cień to, co po-

35  L. Giussani, La familiarità con Cristo, „Tracce-Litterae communionis”, febbraio 2007. Zob. A. Savorana, 
Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 605.
36  Ritiro di Avvento del Gruppo adulto, Milano, 19 novembre 1967, in A. Savorana, Vita di don Giussani, 
dz. cyt., s. 391.
37  Tamże, s. 392.
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winno być publicznym gestem świadectwa wiary, wyraził swoją dezaprobatę 
z powodu tego, co się wydarzyło: „To nie Chrystusa stawiamy w sobie na 
pierwszym miejscu, nie ów nowy fakt: moi drodzy, my nadal nie wierzymy. 
Ideologia owładnęła nami do tego stopnia, że to, co powinno być drugo-
rzędne w stosunku do komunii – ponieważ czymś normalnym jest to, że 
twoje zdanie różni się od mojego – staje się operatywnie dominujące za-
równo w osądzie, który wydajemy, jak i w podejmowanych działaniach”, aż 
do tego stopnia, że „komunia nie ma już znaczenia”38.

Przez co był zdominowany ksiądz Giussani, kiedy w taki sposób nas ko-
rygował? Przez wydarzenie Chrystusa, przez pasję dla Chrystusa, przez Jego 
obecność i pamięć o Nim. On nie odsunął się od Chrystusa! Stąd też mógł za 
każdym razem rozpoznać, że „nasze serce jest jakby oddzielone, albo inaczej, 
że to Chrystus zostaje oddzielony od serca”39.

c) Formalizm i jakiś zastój nowości
Jest pewien symptom – będący także nieustannym ryzykiem – owego 

oddalania się od przyczyny, od której wszystko się zaczęło: to formalizm. Od 
najwcześniejszych lat istnienia ruchu, ksiądz Giussani był niezwykle wyczu-
lony na grożące nieustannie niebezpieczeństwo utraty świeżości pierwotnego 
doświadczenia, na odwrócenie uwagi od przyczyny, dzięki której wszystko 
się zrodziło i z powodu której ludzie przylgnęli, zaangażowali się. Tym, co 
ich pociągnęło nie były jakieś formuły czy rytuały stowarzyszeniowe, nie 
była żadna organizacja: było to żywe wydarzenie, które ogarnęło ich życie. 
Stąd też zawsze postrzegał formalizm jako śmiertelne ryzyko.

Już w 1962 roku, przy tak wielkim bogactwie różnych form wyrazowych, 
z licznymi inicjatywami, konferencjami publicznymi, publikacjami, itd., a 
GS coraz bardziej rozszerzało się w Mediolanie i w innych częściach Włoch, 
ksiądz Giussani, przemawiając do grupy ówczesnych odpowiedzialnych, sy-
gnalizował, że „jakby skostniało to pierwotne doświadczenie, dzięki któremu 
przylgnęliśmy, jakby się skrystalizowało”. Faktycznie podkreślał: „Można 
być bardzo wiernymi w używaniu metody jako formuły, przekazywać ją i 
akceptować, nie pozwalając, by ta metoda nadal była inspiracją rozwoju: 
a metoda, która nie rozwija życia jest metodą grobowca, przyczynia się do 
skostnieniae)”. To jest powód „dla którego osoby niosące jakąś odpowie-
dzialność myślą o niej jako «o czymś zewnętrznym», a nie nade wszystko 
jako «o metodzie ich życia». Stąd też ona staje się trudem i ciężarem”40.
38  Quarta scuola di comunità, Milano, 20 maggio 1973, in A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 468.
39  L. Giussani, La familiarità con Cristo, „Tracce-Litterae communionis”, febbraio 2007. Zob. A. Savorana, 
Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 605.
40  A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt. cit., s. 254.



Co jest efektem „używania metody jako formuły”? „Jakiś zastój nowo-
ści”, czyli usztywnienie życia. Dla księdza Giussaniego, „wolność ducha jest 
właśnie zdolnością do zmian”, a tymczasem przychodzi mu stwierdzić, że 
jesteśmy „jałowi w odnajdywaniu wciąż nowej odpowiedniości: rzeczy nawet 
przez chwilę nie są bez ruchu”. Przywołuje zatem do tego, by „owa nowość 
była ubogacana przez tych, którzy przychodzą po raz pierwszy, przez tych, 
którzy nie podzielają naszych idei” i że właśnie ich obecność „obliguje nas do 
nowości medytacji, do tego, co jest także w nas, aby i dla nich przygotować 
grunt. My natomiast [...] ustawiamy wszystko tak, jakby wszyscy byli z nami 
(czyli, podzielali nasze idee), zapominając o nich”. Przeciwnie, „nasza me-
toda potrzebuje autentycznych ludzi, zaangażowanych w swoje człowieczeń-
stwo, oto nasz defekt”. Stąd też jego zaproszenie jest tylko jedno: „Wejdźcie 
w doświadczenie – z hipotezą GS – Bóg się wcielił: przyjął ciało z oczami, 
kośćmi, z mięśniami...”41.

Ksiądz Giussani przy różnych okazjach powraca do ryzyka formalizmu, 
na przykład podczas Ekip studenckich w lutym 1983 roku: „Formalizm [...] 
wyróżnia się zazwyczaj przylgnięciem do form, które jednak nie stają się 
propozycją, czyli nie stają się tym, czym są pierwotnie: propozycją dla życia. 
Co zmienia się w życiu przez działanie, które podejmujemy? Co zmienia 
w życiu skupienie osób wokół CP […], z powodu wyborów?”42. Dla księ-
dza Giussaniego ważna jest obserwacja, zawarta w pewnym przemówieniu, 
który „uwagą o trudzie przeżywania doświadczenia oskarża nade wszystko 
formalizm w przynależności do wspólnoty”. Faktycznie, wyjaśnia, „nie dla-
tego jesteśmy w porządku, że robimy Szkołę wspólnoty; nie dlatego jesteśmy 
w porządku, ponieważ uczestniczymy we Mszy świętej ze swoim księdzem; 
nie dlatego jesteśmy w porządku, ponieważ roznosimy ulotki albo wywie-
szamy jakieś manifesty [Tatze-bao]. To może być formalność, która staje się 
ceną za przynależność do pewnej rzeczywistości społecznej. Lecz kiedy to 
wszystko staje się doświadczeniem? Kiedy ono coś ci mówi i coś w tobie 
porusza («ruch») [...]. A zatem, pierwszym zagrożeniem dla nas jest forma-
lizm, owo powtarzanie słów i gestów, w taki jednak sposób, że owe słowa czy 
gesty nie potrząsają tobą, nie wzbudzają niepokoju, czyli niczego w tobie 
nie poruszają, nie czynią jaśniejszym spojrzenia, jakim ogarniasz siebie, nie 
pogłębiają przekonania wobec jakiejś wartości (ponieważ np. obowiązek 
angażowania się w wybory jest koniecznością twojego człowieczeństwa, w 
przeciwnym razie brakuje mu jakiegoś wymiaru)”43.

41  Tamże, ss. 254-255,
42  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, s. 193.
43  Tamże, ss. 194-195.
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Także nasza obecność w środowisku może być formalna. „Co oznacza 
«formalna obecność»? Taka obecność rodzi się z jakiegoś schematu, zatem 
nie jest już obecnością, ale jedynie gestami wyrwanymi z pewnego orga-
nizmu, które jednak nie mają ciała. Nasza obecność rodzi się ze schematu: 
należy wykonać to, to i to, czyli jakiś pakiet inicjatyw; także sposób, w jaki 
ktoś zaprasza drugiego jest schematyczny, w takim sensie, że zaprasza się 
kogoś np. na Triduum paschalne a potem się go pozostawia, co więcej, już 
nawet w trakcie tych trzech dni się go zostawia. Natomiast obecność nie 
będąca formalnością musi wypływać ze świadomości, z zaangażowania się 
osoby i podjętego przez nią ryzyka: problemem twojej osoby jest obecność 
w środowisku. To nie interes innych jest tym do czego przynależysz; to jest 
problem Chrystusa, czy On ma jakikolwiek związek z twoją osobą. Prawdzi-
wym problemem jest formalizm wiary. [...] Nie wychodzi się od świadomo-
ści Chrystusa jako mojego życia, a tym samym i życia świata, a zatem świata 
jako mojego życia”44.

Lecz to oddalenie, to przesunięcie i formalizm w przynależności wywo-
łują różne widoczne skutki:

1) Zmęczenie, utrata smaku nowego życia
W Campitello, 6 września 1975 ksiądz Giussani powiedział: „Zobaczy-

łem wśród was wielu ludzi dobrej woli, ale którzy są niesamowicie zmęczeni, 
aż po jakieś zakłopotanie. [...] Jeśli jesteśmy zablokowani przez zmęczenie, 
oznacza to, że ciągle jeszcze jesteśmy niewystarczająco dojrzali w postrze-
ganiu motywu naszego życia i wszystkiego, co robimy. Ten tydzień zmusił 
nas, by zdać sobie sprawę z tego, czego nam brakuje: a to czego brakuje jest 
sprawą zasadniczą”45.

A dwa miesiące później, podczas Dnia inauguracji CLU, powiedział: 
„Kiedy weszliśmy na uniwersytet był taki moment – albo i pewne momenty 
– w których ożywiały nas tęsknota, pragnienie, a nawet pasja wobec nowej 
rzeczywistości, wobec czegoś nowego. Teraz żyjemy na uniwersytecie pozba-
wieni smaku, bez smaku nowego życia”46.

Są pewne trwałe zagrożenia. Napisała pewna przyjaciółka: „Kiedy do-
wiedzieliśmy się, że zostaliśmy zaproszeni, aby przybyć na audiencję z Pa-
pieżem, także my, którzy mieszkamy za granicą – coś, co nie zdarzyło się w 
ciągu ostatnich dwunastu lat życia w Nairobi (nawet gdy idzie o udział w 
pogrzebie księdza Giussaniego ) – doszłam do wniosku, że musi to być dla 
ruchu bardzo ważne spotkanie oraz że znaleźliśmy się na jakimś «historycz-

44  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., ss. 109-110.
45  Tamże, s. 8.
46  Tamże, s. 31.



nym zakręcie», skoro po prostu wszyscy zostaliśmy zaproszeni do udziału w 
nim. Pewnego wieczoru dyskutowaliśmy o znaczeniu tego gestu, i pewna 
przyjaciółka, biorąc mnie na stronę, powiedziała mi, że nie zamierza w nim 
uczestniczyć, ponieważ ma wstręt do masowych spotkań, a następnie przed-
stawiła szereg trudności, takich jak: koszty biletu, długa podróż, oczekiwanie 
i kolejki, by dostać się na plac św. Piotra, itd. «Na początku, kiedy spotkali-
śmy ruch, nie było takiej trudności, która by nas zatrzymała”, powiedziałam 
jej wprost; na początku dominowało pragnienie bycia z Nim, dokądkolwiek 
by się udawał. I tak zaczęliśmy przypominać sobie wszystkie owe «zatło-
czone» zgromadzenia, w których braliśmy udział i to, co nas poruszało. «Nie 
chcę czuć się taka stara, by martwić się tylko o to, jak uniknąć wysiłku, 
ale pragnę takiej miłości do Jego ciała, jaka poruszała mnie na początku». 
«Kiedy przybyłam na plac, spotykając wszystkich moich przyjaciół, zupełnie 
tego nie planując, słysząc te nasze piękne piosenki, widząc Carróna, przez 
to wszystko odnalazłam ‘Jego’ żywe ciało i poczułam się jak dziecko w łonie 
matki. «Podtrzymujcie żywy płomień pamięci tego pierwszego spotkania i 
bądźcie wolni!», powiedział nam Papież. Gdzie znajdę większą od tego czu-
łość dla mojego życia? I na nowo wydarzyło mi się to pierwsze spotkanie, 
jak wtedy, gdy miałam piętnaście lat i zawsze byłam gotowa, z plecakiem na 
ramionach, pójść za Nim gdziekolwiek się udawał”.

Cóż to zatem za nowość, do przeżywania której zostaliśmy powołani i 
którą także inni mogą zobaczyć? Powiada ksiądz Giussani, że trzeba „aby 
ludzie wokół nas, na naszych wydziałach, na kursach nie postrzegali naszej 
przynależności do ruchu Komunia i Wyzwolenie tak, jak ją widzą teraz, tzn. 
jako szereg inicjatyw, zgromadzeń, narzędzi do użycia, ale by zdali sobie 
sprawę z wydarzenia Komunii i Wyzwolenia we mnie i między nami, by 
zdali sobie sprawę ze zmiany, która we mnie zachodzi, by zdali sobie sprawę 
z tej jedności, z którą mogą zaciekle walczyć, ale za którą ostatecznie odczu-
wają nostalgię: jako skała, której moce piekielne nie przemogą, jak mówił 
Chrystus do Piotra”. Według księdza Giussaniego, jeśli tak się nie stanie, 
„Komunia i Wyzwolenie przerodzi się istotnie w partię polityczną i tyle, sta-
nie się stowarzyszeniem, bogatym w inicjatywy, ale wielce wyczerpującym, 
ponieważ, ponieważ trudno będzie je kochać na dłuższą metę”47. 

2) Zamieszanie wokół obecności
W 1976 roku ksiądz Giussani tak podsumował słynne Ekipy z Riccione: 

„Tym, co ma się wydarzyć nie jest jakaś tam «obecność» naszej wspólnoty 
na uniwersytecie, ale «nowe serce w każdym z nas», twoja dojrzałość, bra-
cie; jako wybuch lub tylko brzask twojej chrześcijańskiej dojrzałości, jakiejś 

47  Tamże, ss. 32-33.
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nowej wiary i pasji. Oddziaływanie na uniwersytet i na społeczeństwo, 
wkład w Kościół są konsekwencjami, które wyznaczy Bóg, podobnie jak 
wyznacza okresy historii. Tym, co nas interesuje jest właśnie takie człowie-
czeństwo, które jest już żywe w niektórych, a które nie może nie dotrzeć do 
wszystkich, ponieważ każdy z nas powinien odczuwać ból nawet gdyby tylko 
jedna osoba spośród nas nie doszła do tego nowego punktu widzenia, w któ-
rym wszystko byłoby inne: wizja świata, samego siebie, proza codziennego 
życia, wizja towarzysza drogi i przyjaciela. Jest to już jakimś cząstkowym 
przeczuciem w każdym z nas, jak w chwili wschodu słońca: to nowy dzień 
nie w jakimś innym, ale właśnie w tym świecie. To musi stawać się walką, 
która wciąż się zaczyna i nigdy w nas się nie kończy, ponieważ opór na jaki 
napotykamy na uniwersytecie jest wielką obiektywizacją tego oporu, jaki 
odnajdujemy w nas samych”48.

3) Zamieszanie wokół natury ruchu
W tym samym miesiącu, we wrześniu 1976 roku, podczas spotkania z 

odpowiedzialnymi w Collevalenza, ksiądz Giussani, przedstawił przygnębia-
jący „obraz” tego, co się dzieje, gdy przeważa formalizm: „Ruch jawi się jako 
coś strasznego: zamiast mobilizować życie i prowadzić do jego nawrócenia, 
staje się górą ograniczeń”. A przeciwnie, dodaje, ruch jest „Wydarzeniem, 
które się staje a nie organizacją do wymyślenia [...] tu chodzi o ciebie”. W 
tym punkcie ksiądz Giussani mówi bez ogródek: „Istotą rzeczy wcale nie jest 
to, aby nas było pięćdziesięciu, wystarczyłyby tylko dwie osoby”49.

Wspomniane konsekwencje stanowią stałe zagrożenie i dlatego wiążą 
się z ciągłym nawracaniem się, jak powiedział ksiądz Giussani do nauczy-
cieli z ruchu, zgromadzonych w Asyżu w 1978 roku: „Wszystkie rewolucje i 
wszystkie reformy po jakimś czasie stają się formalne i formalizm dominuje, 
grzebiąc oryginalny impet. Potrzebne jest ciągłe nawracanie się, gdyż tylko w 
ten sposób owa rewolucja będzie trwała. To właśnie była utopia, w dosłow-
nym sensie, zwolenników ugrupowania Lotta continua [Walka nieustająca], 
jednak to, co dla nich było utopią, «drogie towarzyszki i drodzy towarzysze» 
dla nas jest Chrystusem w historii. Nie sposób być chrześcijańskimi nauczy-
cielami lub ruchem religijnym, nie sposób być komunią i wyzwoleniem ina-
czej, jak tylko dzięki nieustannej woli nawracania się, która to postawa musi 
nas określać każdego ranka. Życie chrześcijańskie staje się obecnością jedynie 
w ciągłej świadomości tego, kim się jest: i to jest właśnie jedyna walka moż-
liwie nieustająca”50.
48  Tamże, ss. 86-87.
49  A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt., ss. 485-486.
50 Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, Quaderni, 7, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 
1990, s. 52. 



Przywołanie powyższych momentów z naszej historii, w świetle słów Papieża 
z 7 marca, pomaga nam rozpoznać naszą nieskończoną potrzebę nawracania 
się, pozwala nam bardziej poczuć wolę nawracania, błagania o to, by nie 
„utracić życia w trakcie życia”51, by nie zagubić świeżości charyzmatu – któ-
ry dla nas oznacza świeżość życia – z jakim udaliśmy się na pielgrzymkę do 
Papieża. To jest właśnie owa najpilniejsza potrzeba, jaką mamy. A jest ona 
tym większa, im większa jest nasza świadomość daru, który stał się naszym 
udziałem i za otrzymanie którego jesteśmy wdzięczni.

Właśnie taka pilna potrzeba ułatwia nam rozpoznanie Chrystusa. Wiara, 
bowiem, jest dla ubogich w duchu, jak to usłyszeliśmy na placu św. Piotra: 
„Andrzej, Jan, Szymon czuli, że On patrzy na nich aż do głębi, czuli się 
wewnętrznie poznani i to w nich budziło zaskoczenie, takie zdumienie, że 
natychmiast poczuli się z Nim związani...”52.

Bardzo porusza, w świetle całej tej naszej historii, ponowne odczytanie 
słów, jakie Papież skierował do nas na placu św. Piotra: „Po sześćdziesięciu 
latach, charyzmat założycielski nie zatracił swojej świeżości i żywotności. 
Jednak pamiętajcie, że centrum nie jest charyzmat, centrum jest tylko jedno, 
jest Nim Jezus, Jezus Chrystus!”53. To jest właśnie to, do czego niestrudzenie 
przywoływał nas ksiądz Giussani, sprowadzając nas od tego, co my uważa-
liśmy za charyzmat do charyzmatu w jego pierwotnej naturze. Nauczyliśmy 
się charyzmatu poprzez sposób, w jaki ksiądz Giussani uwalniał nas [decen-
tralizował] od redukcji, której w ciągu historii dokonaliśmy. Zrozumienie 
tego, o co chodzi nie dokonało się w oparciu o jakąś teologiczną dyskusję na 
temat natury charyzmatu, ale dzięki refleksji nad jego historyczną realizacją. 
Ileż razy ksiądz Giussani miał nas decentralizować! Dlatego, jak nam powie-
dział Papież: „Wierność charyzmatowi nie oznacza, że mamy pozwolić mu 
«skamienieć»” – ksiądz Giussani mówił „skrystalizować” – albo „go spisać 
na pergaminie i powiesić na ścianie jak obraz. Odniesienie do dziedzictwa, 
które wam zostawił Ksiądz Giussani nie może sprowadzać się do kultywowa-
nia muzeum z pamiątkami, podjętych decyzji, reguł postępowania. Zakłada 
raczej wierność tradycji, ale wierność tradycji […] oznacza podtrzymywać 
żywy ogień”, a nie utracić smaku, w przeciwnym razie jakie to miałoby zna-
czenie? „Podtrzymujcie żywy płomień pamięci tego pierwszego spotkania i 
bądźcie wolni!”54. 

51  „Gdzie jest życie utracone przez życie?” (T.S. Eliot, Chóry z „Opoki”, w: Poezje wybrane, Pax, Warszawa 
1988, s. 149).
52  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
53  Tamże.
54  Tamże.
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Tak samo na nowo możemy odczytać nie tylko to, co powiedział Papież 
Franciszek, ale także to, co zalecali nam poprzedni papieże. Pomyślmy o Janie 
Pawle II. W 1985 roku powiedział do kapłanów z ruchu: „Kiedy jakiś ruch 
zostaje uznawany przez Kościół, staje się uprzywilejowanym narzędziem dla 
osobistego i wciąż nowego przylgnięcia do tajemnicy Chrystusa. Nie pozwólcie 
nigdy na to, aby w wasze uczestnictwo wkradł się mól przyzwyczajenia, rutyny, 
starości! Nieustannie odnawiajcie odkrycie charyzmatu, który was zafascynował 
i niech on coraz mocniej poprowadzi was do stawania się sługami tej jedynej 
władzy, jaką jest Chrystus Pan”55. A w liście z 2004 roku do księdza Giussaniego 
napisał: „Chciałbym Księdzu, a także wszystkim członkom Ruchu życzyć, aby 
ten ważny jubileusz skłonił każdego z was do powrotu do pierwotnego doświad-
czenia, z którego Ruch się zrodził, oraz do odnowienia pierwotnego entuzjazmu. 
Dochowanie wierności pierwotnemu charyzmatowi jest ważne, aby móc odpo-
wiedzieć skutecznie na oczekiwania i wyzwania czasów”56.

Co takiego dokumentuje doświadczenie Apostołów z Jezusem oraz nasze 
doświadczenie z księdzem Giussanim i papieżami? To, mianowicie, że aby utrzy-
mać się na drodze nie wystarcza tylko początkowe spotkanie, nie wystarcza to, 
co już wiemy. Potrzebujemy obecności w teraźniejszości, aby nas oderwać [zde-
centralizować] od nas samych, by na nowo przyprowadzić do Chrystusa; tzn., 
że potrzebujemy tego, aby nieustannie wydarzało się to pierwsze spotkanie, jak 
zawsze przypominał nam ksiądz Giussani: „Wydarzenie nie określa tylko tego, 
co już się wydarzyło i od czego wszystko się zaczęło, ale także to, co budzi chwilę 
obecną, określa teraźniejszość, wypełnia treścią chwilę obecną, umożliwia chwilę 
obecną. To, co wiemy lub co mamy staje się doświadczeniem, o ile to, co wiemy 
i to, co mamy jest czymś, co jest nam dane teraz: teraz jest ręka, która jest do 
nas wyciągnięta; teraz jest twarz, która staje przed nami; teraz jest krew, która 
wypływa i teraz jest zmartwychwstanie, które się wydarza. Poza tym «teraz» nic 
nie istnieje!”. Powinniśmy to napisać we wszystkich naszych domach. „Poza tym 
«teraz» nic nie istnieje!”, i my to doskonale wiemy: jest tylko jałowość, także z 
tym wszystkim, co już wiemy. Ale ta „wiedza” nie przywróci ci nawet jednego 
milimetra czy jakiejś krótkiej chwili początkowego porywu, ponieważ „nasze 
«ja» nie może odczuć poruszenia, wzruszenia, czyli nie może być przemienione 
inaczej, jak tylko przez coś, co jest nam współczesne: przez wydarzenie. Chrystus 
jest czymś, co mi się wydarza teraz”57.

55  Giovanni Paolo II, Discorso ai sacerdoti partecipanti all’esperienza del movimento «Comunione e Liberazione», 
Castel Gandolfo (Città del Vaticano), 12 settembre 1985.
56  Jan Paweł II, List do księdza Luigi Giussaniego, założyciela Ruchu „Komunia i Wyzwolenie”, 22 lutego 2004.
57  Cfr. Archivio Storico dell’Associazione Ecclesiale Memores Domini (ASAEMD), documento 
ciclostilato intitolato Dedicazione 1992 Rimini, 2-4 Ottobre 1992. A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. 
cyt., s. 851.



I z całym swym ojcostwem ksiądz Giussani przestrzega nas: „Bądźmy 
uważni, aby owo upomnienie – ponieważ to jest określenie pracy, którą wła-
śnie wykonujemy – nie zastało nas w postawie «obronnej»: «proces wycho-
wawczy zaczyna się tam, gdzie odrzucona zostaje przestrzeń samoobrony”. 
Uczenie się jest najpiękniejszą rzeczą na świecie. Tym zaś, czego wszyscy 
winni się uczyć od tego, który prowadzi jest jego umiejętność uczenia się. 
Żyć oznacza to, że dzięki twojemu doświadczeniu mogą żyć inni”58.

3. Rodzenie osoby dorosłej

Tylko wtedy, gdy zgodzimy się uczyć, jeśli pozwolimy się zdecentralizować, 
będziemy mogli odpowiedzieć na zadanie powierzone nam przez Papieża. A 
cóż to jest za zadanie? Bycie „ramionami, rękoma, stopami, umysłem i ser-
cem Kościoła «wychodzącego»”. W jaki sposób możemy wypełnić ten man-
dat? Papież powiedział nam: tylko będąc „skupieni na Chrystusie”59.

Dokładnie to samo mówił ksiądz Giussani: „Kiedy na oścież otwieramy 
się na to, co się wydarza w świecie, czyli na Chrystusa, [...] wówczas serce się 
rozszerza”60. „Pójście za Chrystusem, miłowanie we wszystkim Chrystusa: 
to jest to, co należy uznać za główną cechę naszej drogi”61. I dalej: „My sta-
wiamy w centrum naszego życia tę Obecność [...]: człowieka Jezusa”62. I w 
końcu: „Jeśli usuniecie tę Obecność wszystko zamieni się w popiół”63. Aby 
pokazać to nasze przesunięcie używa także innego wyrażenia: „Naszą ma-
łostkowość widać gołym okiem. Małostkowość bowiem wyraża się brakiem 
radykalizmu, z jakim postrzegamy relację z Chrystusem”64.

Dziś, podobnie jak w przeszłości potrzebne jest rodzenie osób dorosłych 
w wierze. Jest to najpilniejsza potrzeba. Ksiądz Giussani mówi o tym wy-
raźnie: „Tym, czego szukamy we wszystkim, co robimy jest coraz żywsza 
wiara i coraz intensywniejszy, coraz skuteczniejszy sposób proponowania jej 
całemu światu”65. I to jest właśnie najpilniejsza sprawa. A dzisiaj, w pewnym 
sensie, jest to jeszcze bardziej oczywiste. Fakty z Paryża i prześladowania 
chrześcijan z ostatnich kilku miesięcy stawiają przed nami wszystkimi to, 
58  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, dz. cyt., s. 49.
59  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015 r. 
60  L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, Cinisello Balsamo 
(Mi) 2002, s. 130.
61  Tamże, s. 10.
62  L. Giussani, L’uomo e il suo destino, Marietti 1820, Genova 1999, ss. 81-82. 
63  L. Giussani, È, se opera, suppl. a 30Giorni, n. 2, 1994, s. 80.
64  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., s. 61.
65  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, dz. cyt., s. 49.
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co jest największym wyzwaniem: straszliwa nicość i głęboka pustka, które 
zdominowały życie aż po eskalację przemocy. To jest wyzwanie zarówno dla 
nas, jak i dla innych. Co może być odpowiedzią na tę pustkę? Z pewno-
ścią nie jakaś strategia, powtarzanie treści bądź wzorców zachowań. Problem 
bowiem nie jest przede wszystkim natury etycznej, ale poznawczej i doty-
czy owej nieumiejętności rozpoznania oczywistości, o czym mówiliśmy na 
początku, jakiegoś osłabienia poczucia własnego «ja», świadomości samego 
siebie. To jest właśnie to, co należy na nowo obudzić w każdym z nas. Jeśli 
tego nie rozumiemy, to postępujemy niewłaściwie, a nawet niepotrzebnie. 
Także odnośnie do tej kwestii ksiądz Giussani przychodzi nam z pomocą. 
„W społeczeństwie takim, jak to”, mówił w 1978 roku, „niczego nie mo-
żemy zrewolucjonizować słowami, stowarzyszeniami czy instytucjami, ale 
tylko życiem, ponieważ życie jest tym wielkim faktem, którego wszelkie ide-
ologie polityczne nigdy nie zdołają pokonać”66. 

A kilka lat później, w książce-wywiadzie z Giovannim Testori, mówił: 
„Jest to poniekąd tak, jakby nie można już było organizować krucjat lub 
ruchów…, zorganizowanych krucjat; zorganizowanych ruchów. Ruch rodzi 
się po prostu z przebudzenia się osoby. [...] Właśnie osoba [...] jest tym 
punktem, który trzeba odzyskać. I to tak, w moim przekonaniu, rodzi się 
pojęcie ruchu. Obecnie największą wartością społeczną dla kontrataku jest 
właśnie ideał ruchu, który wydaje się jakby nie miał ani ładu, ani składu i nie 
wiadomo jak się wydarza. Faktycznie jego miejscem narodzin jest ta najbar-
dziej niespodziewana i bezbronna cząsteczka, czyli osoba [...]. Zasadniczym 
problemem jest to, by osoba na nowo odzyskała panowanie nad samą sobą”. 
W ten sposób oceniał nieadekwatność wielu „ruchów” ideologiczno-poli-
tycznych epoki, ale także pewien sposób pojmowania doświadczenia naszego 
ruchu, który wpadał w te same schematy i odpowiadał na tym samym pozio-
mie. Jeśli prawdziwym problemem jest przebudzenie, odrodzenie osoby, to 
„miejscem owego odradzania się osoby, nie może być dyskusja czy debata”67.

W jaki sposób może się dokonać to odrodzenie? I to jest właśnie ten 
punkt, z którym trzeba się zmierzyć. Zewnętrznie, jedyną odpowiedzią jest 
możliwość spotkania jakiejś innej obecności; możliwość natknięcia się na 
odmienną obecność; i tak, owa obecność może pełnić funkcję katalizatora 
jakichś ukrytych energii”68. Stąd też, jak powiedział, przemawiając na Sy-
nodzie w 1987 roku: „Tym, czego brakuje nie jest słowne lub kulturowe 
głoszenie Orędzia [podczas gdy my myślimy, że wystarcza powtarzać zdrową 

66  Tamże, s. 51.
67  L. Giussani - G. Testori, Il senso della nascita, dz. cyt. ss. 112-113.
68  Tamże, ss. 119-120.
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naukę, aby być jednoznacznymi. Jeśli to nas pociesza!]. Dzisiejszy człowiek 
oczekuje, być może nawet nieświadomie, doświadczenia spotkania z oso-
bami, dla których fakt Chrystusa jest rzeczywistością tak obecną, że ich życie 
się zmieniło”. Tego, według księdza Giussaniego, dzisiaj potrzeba, i tylko to 
porusza: „Tylko zderzenie z czymś ludzkim, może wstrząsnąć dzisiejszym 
człowiekiem: wydarzenie, które byłoby echem tego początkowego wydarze-
nia, gdy Jezus spojrzał w górę i rzekł: «Zacheuszu, zejdź prędko, chcę przyjść 
do twego domu»”69.

Napisał do mnie pewien przyjaciel: „Któregoś wieczoru dostaję zaprosze-
nie od przyjaciół do udziału w publicznym spotkaniu organizowanym przez 
stowarzyszenia rodziców dzieci cierpiących na rzadkie choroby. Pomyśleli o 
mnie, który od trzydziestu trzech lat mam w domu dzieci o znacznym stop-
niu niepełnosprawności. Dodali, że spotkanie będzie miało formę «okrą-
głego stołu», w którym, oprócz mnie, będą uczestniczyły inne osoby, a wśród 
nich pewien pisarz, ateista, z dzieckiem mającym poważne problemy psy-
chofizyczne. Zdecydowałem się przyjąć zaproszenie i poprosiłem o jakąś jego 
publikację książkową. Przeczytałem książkę, którą napisał o swoim synu. 
Już przy pobieżnej lekturze uderzała niesamowita niemoc owego ojca, jakby 
nic nie było w stanie dać mu choćby promyka nadziei. Uderzył mnie także 
dystans, z jakim mówił o swoim synu, ponieważ między innymi napisał tak: 
«Denerwuje mnie nawet zapach mojego syna». Pod koniec lektury odezwał 
się we mnie pewnego rodzaju niepokój, iż nie będę w stanie stawić czoła tak 
desperackiej sytuacji. Potem jednak przyszło mi do głowy, że cała ta książka 
nie jest tylko wyrazem rozpaczy, ale że w jej tle jest człowiek, który krzyczy, 
człowiek potrzebujący wszystkiego, a ja spotkałem Kogoś, kto na tę potrzebę 
znał i zna odpowiedź. Zdecydowałem się wziąć udział w tym spotkaniu, 
ponieważ ja także, jak ów człowiek, jestem nieskończoną potrzebą. Nadszedł 
wieczór spotkania; przed nami około setka nieznanych mi ludzi. Modera-
tor spotkania zdecydował, abym ja zabrał głos jako pierwszy. Opowiadam o 
sobie, o moich niepełnosprawnych dzieciach, o poczuciu pustki i zdradzie, 
jakie mi towarzyszyło w pierwszych latach ich życia, o poczuciu zagubie-
nia, jakie wypełniało serce z powodu pragnienia szczęścia, które miałoby 
nigdy nie być spełnione, i opowiedziałem o pewnym wieczorze, kiedy zda-
łem sobie sprawę z pogodnego spojrzenia mojej żony, z przygody, która od 
tego momentu stała się moim życiem, z piękna i z daru, jakim dzisiaj są moje 
dzieci. Skończyłem moje wystąpienie; głos zabrał pisarz, który powiedział: 
«Nie potrafię mieć takiej nadziei o jakiej usłyszałem od mojego przyjaciela» 
– poznaliśmy się kilka chwil wcześniej a on już nazywa mnie przyjacielem – 

69  L. Giussani, L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, Bur, Milano 2003, ss. 23-24.
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«ale jej pragnę, od dzisiejszego wieczoru jej pragnę. Miałem przygotowane 
przemówienie» – i pokazuje kartki z przemówieniem – «ale uznałem, że go 
nie przeczytam» – złożył na pół kartki i odłożył je na bok – «ponieważ od 
dzisiejszego wieczoru chcę tylko jednego: iść i zamieszkać z moim nowym 
przyjacielem, być blisko niego, aby poznać, jak można tak żyć. Tylko to 
mnie interesuje». Skończył mówić, a na sali zapadła pełna wzruszenia cisza. 
Wydarzyło się tam coś wielkiego. Potem mi powiedział: «To, co mnie boli to 
wątpliwości czy mój syn może być szczęśliwy ». Z tego wywiązał się dialog 
między nami, jak byśmy byli przyjaciółmi od zawsze. Na koniec ów pisarz 
po prostu mi powiedział: «Być może po raz pierwszy w moim życiu spoj-
rzałem na siebie i nie poczułem się osobą przegraną». A ja zapytałem siebie: 
«Ale co takiego dostrzegł ów człowiek, czego nawet ja, rozmawiając z nim, 
nie widzę?». Jezus podarował mi nowego przyjaciela na mojej drodze. Spo-
tkamy się wkrótce na kolacji, także z częścią publiczności, która poprosiła, 
aby ponownie się spotkać”.

Jak możemy zobaczyć, odpowiedzią na trudną sytuację, w jakiej się znaj-
dujemy jest to, że spotykamy jakąś odmienną obecność. Nie trzeba zbytnio 
tego wyjaśniać. Zarówno kiedyś, jak i teraz, tylko świadek przemienionego 
życia może na nowo wzbudzić ciekawość wobec chrześcijaństwa: zobaczyć 
spełnienie się tej pełni, którą każdy pragnie osiągnąć, ale nie wie jak. Po-
trzebni są nowi ludzie, którzy będą tworzyć nowe miejsca życia, gdzie każ-
dego można zaprosić do weryfikacji, jaką przeżyli ci pierwsi dwaj nad brze-
giem Jordanu: „Chodź i zobacz”70.

Ruch jest tym miejscem, przyjaźnią, która rodzi się z atrakcyjności wzbu-
dzonej przez zderzenie z czymś ludzkim, miejscem, w którym może się zro-
dzić nowa osobowość, prawdziwa, spełniona. „Wspólnota nie jest skupi-
skiem ludzi, by realizować inicjatywy, nie jest próbą zorganizowania partii: 
wspólnota jest miejscem rzeczywistego tworzenia naszej osoby, czyli dojrzałości 
wiary”71. Gdyby nie o to chodziło, to jaki byłby sens ruchu, jaki sens miałoby 
Bractwo czy twoja grupa Bractwa? Ileż razy ksiądz Giussani korygował nas 
w tej kwestii, aby pomóc nam odzyskać oryginalność doświadczenia ruchu.

Tutaj powstaje problem: jak rodzą się osoby, które są do tego stopnia 
„obecnością”, by poruszać innych ludzi? Czy ruch jest przeżywany w taki 
sposób, by stawać się miejscem rzeczywistego tworzenia naszej osoby, czyli doj-
rzałości wiary”? To jest właśnie to pytanie, które naznaczyło naszą historię, a 
ksiądz Giussani zawsze przywoływał jego zasadnicze znaczenie. W kontekście 
dyskusji z odpowiedzialnymi ruchu, w 1976 roku, mówił: „Poważnym pro-

70  J 1, 46.
71  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., s. 58.
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blemem jest trud, z jakim rodzi się osoba dorosła. Nie tyle w zakresie kom-
petencji kościelnej lub zawodowej, ale w wierze”72. I zastanawiał się: „Od 
czego to zależy?”. Bardzo znaczący jest punkt widzenia, z powodu którego 
ksiądz Giussani stawia pytanie: „Interesuje nas to, w jaki sposób funkcjono-
wanie ruchu, właśnie jako rzeczywistości pedagogicznej, sprzyja i przyczynia 
się do pogłębiania tego zamieszania, zamiast wspierać wzrost dorosłych w 
wierze”73. Optyką, jaką obiera ksiądz Giussani, by postawić kwestię sposobu 
pojmowania i przeżywania ruchu, jest głęboka korekta.

Aby uchwycić przyczyny trudu, w jakim rodzą się dojrzali w wierze, on 
najpierw wskazuje cechy charakteryzujące osobę dorosłą: „człowieka doro-
słego charakteryzuje zdolność stawiania czoła wszystkiemu, nie będąc auto-
matycznie wyobcowanym przez to, czemu stawia czoło. [...] Drugą cechą 
charakteryzującą osobę dorosłą jest to, iż ona rodzi. [...] Tym, zatem, czego 
brakuje jako zasadniczego wyrazu jest osobowość wiary”74.

Co zatem jest przyczyną tego braku? Ksiądz Giussani przybywa w odpo-
wiednim momencie, aby podpowiedzieć nam, w czym tkwi problem. To, iż 
wiara nie osiągnęła dojrzałości, że wykazuje się niezdolnością do rodzenia 
dorosłych zależy od „bardzo poważnego upadku metody: z metody pozostaje 
klatka słów i formuł, a brakuje geniusza. Jest to tak, jakby geniusz został 
ogołocony z metody. [...] To jest zasadniczy problem ruchu: dorosły nie ro-
śnie, ponieważ nastąpił zanik naszej metody, jaką jest doświadczenie, udział 
w wydarzeniu a nie zgoda na dyskurs”75.

To, iż są wśród nas osoby jak ta, która napisała cytowany wcześniej list 
oznacza, że istnieje takie miejsce, w którym one mogą żyć i wzrastać. Pro-
blem w tym, czy my godzimy się uczestniczyć w tym wydarzeniu, które 
dokonuje się teraz, ponieważ, jak dopiero co przypomnieliśmy, „geniusz me-
tody” polega na postawieniu w centrum doświadczenia, czyli uczestniczenie 
w wydarzeniu, które się nam wydarzyło i wydarza się nam teraz.

Tym, co rodzi dorosłych w wierze nie jest więc zgodą na dyskurs, nie 
jest powtarzanie formuł lub form: jest nim uczestnictwo w wydarzeniu, 
w żywej obecności, która teraz mnie ogarnia, która mnie angażuje teraz. 
Ruch, zatem, albo jest tym wydarzeniem albo go w ogóle nie ma. Słowo 
„doświadczenie” jest konsekwencją tego: jeśli tylko chrześcijaństwo, ruch 
jest wydarzeniem życia, można mówić o doświadczeniu (jako o uczestnic-
twie w wydarzeniu).

72  Fraternità di Comunione e Liberazione (FCL), Archivio storico del Movimento di Comunione e 
Liberazione (AMCL), fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976».
73  Tamże.
74  Tamże.
75  Tamże. 
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Geniusz metody pokrywa się zatem z geniuszem właściwym chrześci-
jaństwu, katolicyzmowi: jest nim geniusz wcielenia. „Wartość ludzka nie 
istnieje inaczej, jak tylko wewnątrz pewnego egzystencjalnego faktu, którym 
jest Chrystus, człowiek; człowiek, który żył w określonym czasie i miejscu. 
A wszelka złość i oddalenie, wrogość i obcość do katolicyzmu jest z tego po-
wodu. To jest właśnie problem Kościoła. Chrystusa wszyscy szanują, wszyscy 
Go kochają, nawet Gramsci: jednak nie do zaakceptowania jest fakt, żeby 
Chrystus mógł wywierać jakiś wpływ, by «Chrystus» jako wartość był rzeczy-
wistością w tym czasie i przestrzeni, nazywanym Kościołem, czyli rzeczywi-
stością ludzi takich, jak ty i ja. Jeśli jest rzeczywistością ludzi, ma miejsce hie-
rarchia, ma miejsce pewna odmienność, ponieważ jeden jest bliżej, a drugi 
gdzieś dalej; jeden jest bardziej inteligentny, a inny nieco mniej; ktoś pełni 
jakąś rolę a inny nie. My odnajdujemy Chrystusa nie w naszych myślach 
czy w naszych uczuciach: On jest w czymś, poza nami, czym jest Kościół. 
W tym tkwi geniusz naszego ruchu: przyjęcie owego podstawowego prawa 
chrześcijaństwa i uczynienie z niego metody – tak, metody!”76.

„Ruch jest sercem, ciałem, oczami, szatą, włosami, które się realizują w 
życiu. Ruch jest egzystencją przeżytą”77. Jak to powtarzamy sobie w tych 
ostatnich miesiącach na Szkole wspólnoty: Kościół jest życiem, które dociera 
do nas teraz.

Jeśli decydującą sprawą, jak to zobaczyliśmy, jest rodzenie nowych oso-
bowości, osób, które są «obecnością», to jedynym problemem jest dojrza-
łość wiary, czyli to, aby ów początkowy akcent osiągnął dojrzałość: to wła-
śnie wiara stanowi o naszej tożsamości, o naszym nowym obliczu w życiu i 
w świecie: «Naszą tożsamością jest upodobnienie do Chrystusa. [...] Wszystko 
to musi osiągnąć dojrzałość; i to jest to, ku czemu powinniśmy zmierzać z 
tym wszystkim, czym jesteśmy i co robimy. My jednak [...] nadal jesteśmy 
zdezorientowani”. Dlaczego? „Wszystko jest jeszcze w powijakach”. I tutaj 
ksiądz Giussani jest szczególnie ostry: „Nadszedł czas, kiedy nie możemy 
się już opierać, skoro ów początkowy akcent nie zmierza ku dojrzewaniu: 
nie możemy po chrześcijańsku udźwignąć ogromnej masy pracy, odpowie-
dzialności i trudów, do których zostaliśmy powołani. Nie zgromadzi się 
bowiem osób dzięki inicjatywom; tym, co ich skupia, to prawdziwy rys 
obecności, podarowany przez Rzeczywistość, obecnej pośród nas i którą 
nosimy «w sobie»: Chrystus i Jego tajemnica, która staje się widzialna w 
naszej jedności”78.

76 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt, ss. 367-368. 
77  L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, s. 380.
78  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., ss. 54, 57-58.
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W decydującym momencie naszej historii, który ksiądz Giussani wskaże 
następnie jako nowy początek dla całego ruchu (Ekipy w Riccione, w roku 
1976), ponownie z mocą ukazał swoją podstawową troskę. Bez tych jego 
upomnień bylibyśmy zmieceni wraz ze wszystkimi naszymi próbami «zro-
bienia czegoś» („konieczność udowodnienia, że fakt chrześcijański wyka-
zuje zdolność do rewolucji kulturalnej”, po sześćdziesiątym ósmym roku, 
„pozostawił nadal w cieniu zagadnienie metody. O ile intuicyjnie udało się 
uchwycić istotę faktu chrześcijańskiego, o tyle dało się odczuć przesunięcie 
w stronę konsekwencji kulturowych, społecznych i politycznych”79): „Celem 
wspólnoty jest rodzenie osób dorosłych w wierze”, ponieważ „to właśnie ich, 
dorosłych w wierze, a nie dobrych specjalistów i kompetentnych pracowni-
ków, potrzebuje świat, jako że tych drugich w społeczeństwie nie brakuje, 
wszyscy oni jednak budzą wątpliwość co do ich zdolności budowania czło-
wieczeństwa”80. Każdy z nas może to sprawdzić tam, gdzie jest, gdzie mieszka 
i pracuje na co dzień.

Jaki jest ten pozytywny test? „Prawdą wiary jest odmienne człowieczeń-
stwo, pamiętajmy o tym, takie człowieczeństwo, że gdyby nie było ruchu, 
to należałoby go stworzyć, aby ktoś mógł zachowywać się w taki sposób. 
Jeśli bowiem ktoś ma w sobie takie człowieczeństwo, to działając działałby 
właśnie w taki sposób, serce biłoby w taki sposób [...] Zasadą jest uzyskanie 
takiej konsystencji ludzkiej, że nawet gdyby nie było niczego, nasze działanie 
tam, gdzie jesteśmy (rodzina, podwórko, życie codzienne, szkoła, uniwer-
sytet, miejsce pracy, świat kościelny), efekt naszego działania byłoby aktem 
ruchu, stworzylibyśmy go. Ta zasada jest testem, który należy mieć na uwa-
dze. Podmiot nie jest jakąś strukturą, podmiot nie jest dyskursem, podmiot 
nie jest organizacją. Podmiot jest odmiennym człowieczeństwem”81. 

Aby przywołać nas do prawdy naszego doświadczenia Pan nieustannie 
posyła do nas ludzi, sprawia, że na naszych oczach wydarzają się fakty od-
miennego człowieczeństwa: „Nowi, którzy przybywają do naszej wspólnoty, 
są jak powiew świeżego powietrza w pomieszczeniu zajmowanym przez sta-
rych bywalców, przez tych, którzy mają długą historię [...], pokój z zatę-
chłym powietrzem. [...] jest to trochę tak, jakby wnieśli to, co z pewnością 
mieliśmy na początku – przynajmniej jak sygnał, jako podpowiedź – czyli 
pragnienie drogi, silniejsze niż przywiązanie do bardzo dobrych rzeczy, które 
z niej biorą punkt zaczepienia”82. A jednak często nie zdajemy sobie z tego 

79  FCL, AMCL, fasc. CL/81, «Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976».
80  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., s. 58.
81   FCL, Documentazione audiovisiva, Diaconia diocesana di CL, Milano, 6 ottobre 1976.
82  L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., s. 128.
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sprawy i zamiast uczyć się od nich, w dalszym ciągu wysuwamy roszczenie, 
by jakaś nasza interpretacja pomogła nam wyjść z ograniczeń okoliczności, 
w których się dusimy. „Jesteśmy bardzo przywiązani do wielu rzeczy, dla 
których punktem wyjścia jest jakiś element, zajmujemy się nimi [...] jakieś 
myśli, które mamy, opinie, które sobie budujemy i rzeczy do zrobienia. A 
tymczasem Chrystus pozostaje coraz dalej od serca, a to oznacza, że nasza 
osoba się nie zmienia”83.

W ten sposób także my możemy znaleźć się w tej krytycznej obserwacji, 
jaką poczynił ksiądz Giussani w rocznicę pierwszej encykliki Jana Pawła II 
Redemptor hominis (był to 1994 rok): „Inne stowarzyszenia katolickie były 
bardziej poruszone dokumentami dotyczącymi aborcji, sztucznego zapłod-
nienia, rozwodu niż encykliką o Chrystusie Odkupicielu człowieka”84. Na 
początku z pewnością tak nie było. Narodziny GS w 1954 roku, faktycznie, 
były zdeterminowane przybyciem do liceum Berchet pewnego profesora re-
ligii, jak opowiadał sam o sobie ksiądz Giussani, który wchodził po tych 
kilku schodach u wejścia do szkoły „z sercem przepełnionym myślą, że dla 
życia człowieka Chrystus jest wszystkim, że jest sercem życia ludzkiego”85. 
Następnie, w kolejnych latach, coś się zaciemniło, przeszła fala ‘68 ze wszyst-
kimi odchyleniami, które Giussani potępił (widzieliśmy to w ubiegłorocz-
nych Rekolekcjach).

Droga Kościoła, a zatem i ruchu, jest ciągle narażona na ryzyko zaciem-
nienia, a to w pewnych momentach staje się coraz cięższe, bardziej brze-
mienne w konsekwencje. Nie wszystkie momenty są takie same, natomiast 
geniusz księdza Giussaniego polegał także na uchwyceniu owych kluczowych 
momentów i na nadaniu im nowego kierunku, czyli powrotu do początków. 
Decydującym jest ten z 1976 roku (który dojrzewa nade wszystko w relacji z 
rzeczywistością studentów i odpowiada na długofalowe skutki ’68 roku), jak 
to widzieliśmy i podkreślaliśmy przy innych okazjach.

Jeśli zasadniczą sprawą jest odzyskanie doświadczenia jako metody, to 
czego uczy nas to wytrwałe świadectwo księdza Giussaniego? Metoda, dzięki 
której wspólnota rodzi dorosłych w wierze, czyli osoby z dojrzałą świadomo-
ścią, że Chrystus jest centrum życia, „jest wyznaczona przez pierwsze słowo, 
jakiego używaliśmy w historii naszego ruchu [zwróćmy uwagę na treść w 
nawiasie] (o którym zapomnieliśmy, nawet kiedy je powtarzamy, ponieważ 
nie powtarzamy go na poważnie): «pójście za»86. Pierwsze słowo!

83  Tamże.
84   L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Bur, Milano 1999, s. 79.
85  A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 162.
86  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., s. 58.
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„Jezus zaś odwróciwszy się i ujrzawszy, że oni idą za Nim, rzekł do nich: 
«Czego szukacie?». Oni powiedzieli do Niego: «Rabbi! – to znaczy: Nauczy-
cielu – gdzie mieszkasz?». Odpowiedział im: «Chodźcie, a zobaczycie»”87. 
I w innym miejscu: „Gdy [Jezus] przechodził obok Jeziora Galilejskiego, 
ujrzał dwóch braci, Szymona, zwanego Piotrem, i brata jego, Andrzeja, jak 
zarzucali sieć w jezioro; byli bowiem rybakami. I rzekł do nich: «Pójdźcie za 
Mną, a uczynię was rybakami ludzi”88. To samo przypomniał nam Franci-
szek 7 marca: „Żaden z tych, którzy tam byli, w tym chciwy na pieniądze 
Mateusz, nie mógł uwierzyć znaczeniu przesłania tego palca, który wskazy-
wał na niego, przesłaniu tych oczu, które na niego patrzyły z miłosierdziem 
i wybierały go na tego, kto ma iść za Nim”89.

Pójście za ma dla księdza Giussaniego konkretne znaczenie; dla niego 
spotkania Jezusa w Ewangelii są wzorem pójścia za, które rodzi: „pójście za 
oznacza utożsamienie się z osobami, które z większą dojrzałością przeżywają 
wiarę, angażując się w żywe doświadczenie, które nam «przekazuje» [...] swój 
dynamizm i swój smak”. Nie ma w tym nic mechanicznego czy jakiegoś 
intelektualizmu. Istotnie, „ten dynamizm i smak wnikają w nas nie wskutek 
naszych rozumowań, nie są efektem jakiejś logiki, ale jakby przez osmozę 
[jakże często domagamy się uzyskania od innych «wyjaśnień», aby być pew-
nymi w obliczu okoliczności albo prosimy o «komunikaty», które by pomo-
gły «przekazać» nasz dyskurs na taki czy inny temat]: to jest właśnie owo 
nowe serce, które komunikuje się naszemu, jest sercem kogoś innego, które 
zaczyna bić w naszym życiu”90.

I to właśnie w tym momencie wyłania się figura i pilna potrzeba mistrza. 
Jeżeli brakuje mistrza, to nie ma możliwości pójścia za, i człowiek szedłby 
jedynie za swoimi myślami (i związanymi z nimi projektami) albo za pomy-
słami jakiegoś lidera, ale bez pewności czy jest na drodze wyznaczonej przez 
Tajemnicę: „Pójście za oznacza utożsamienie się z kryteriami mistrza, z jego 
wartościami, z tym, co on ci komunikuje, bez przywiązywania się do osoby, 
która sama w sobie jest krucha. W takim naśladowaniu kryje się i żyje naśla-
dowanie Chrystusa. Między nami racją pójścia za nie jest więć przywiązanie 
do osoby, lecz pójście za Chrystusem. Do takiego przywiązania do mistrza 
musi zmierzać przyjaźń między nami, ponieważ prawdziwym przyjacielem 
jest ten, który z dyskrecją i szacunkiem pomaga drugiemu w jego przezna-
czeniu”91. 

87  J 1, 38-39.
88  Mk 4,18-19.
89  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione Liberazione, 7 marca 2015.
90  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., s. 59.
91  A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 488. 
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Z drugiej strony, to jest właśnie metoda wybrana przez Chrystusa, by 
kontynuować swoją obecność w świecie: Kościół jako towarzystwo prowa-
dzone. „Ty jesteś Piotr [opoka] i na tej opoce zbuduję Kościół mój”92. Oto 
autorytet z jego wartością założycielską: bez autorytetu nie ma wspólnoty, 
nie ma ludu. Idąc za przykładem księdza Giussaniego, bez relacji z auto-
rytetem nie ma chrześcijańskiej drogi: „Prawdziwymi autorytetami dla nas 
są osoby, które angażują nas swym sercem, swą dynamiką i smakiem zro-
dzonym z wiary”, a nie swymi własnymi umiejętnościami czy wysiłkami. 
Istotnie, „osoba będąca autorytetem i odpowiedzialna jest rozpoznawalna na 
pierwszy rzut oka; są osoby, które ktoś preferuje, ponieważ odbiera je jako 
bliższe sobie w poszukiwaniu dojrzałości chrześcijańskiej, w swojej pasji do 
życia wspólnoty i jej wędrówki. Kryterium preferencji nie jest, jak to na 
ogół bywa, czymś indywidualnym bądź instynktownym; nie bierze się ono 
z zawierzenia jakiemuś ulotnemu smakowi bądź żywemu zainteresowaniu 
programem, ale rodzi się z ideału, który postrzega się jako bardziej przeżyty 
albo przynajmniej bardziej upragniony przez kogoś drugiego”93. 

Niech każdy zdecyduje czego pragnie dla siebie: czy kochać prawdę bar-
dziej niż siebie samego, i zatem pójść za, czy też pozostawać w przywiązaniu 
do swoich opinii i zgubić z tej drogi to, co najlepsze: „Droga człowieka ku 
prawdzie i jego przeznaczeniu nie pozostaje na łasce tego, co on sobie myśli, 
albo co myślą inni ludzie czy społeczeństwo, w którym żyje. To jest coś 
obiektywnego: nie chodzi bowiem o wyobrażanie sobie czegoś bądź wymy-
ślanie, ale o naśladowanie. [...] Droga do prawdy, przy całej swej krucho-
ści, niekonsekwencji, słabości może być dla człowieka pełna pokoju, jeśli 
jest pójściem za kimś jako decyzja afektywna wobec przeznaczenia, które go 
czyni naprawdę człowiekiem”94. 

Żyć w taki sposób jest czymś prostym, pozostaje w naszym zasięgu. Istot-
nie, „jeśli ktoś pragnie prawdy to nie pozwoli się zatrzymać przez wady osoby, 
za którą idzie, one są niczym szkatułka, ale złoto, prawda jest czymś innym”. 
Jeśli natomiast ktoś nie pragnie prawdy, zatrzymuje się na powierzchni, a 
zatem forma, czyli szkatułka, staje się grobem. „Autorytet”, podkreśla ksiądz 
Giussani, „jest żywym doświadczeniem. Nie ciepłem słów bądź intymnością 
relacji. A prawda posiada absolutną obiektywność. Dlatego nie ma między 
nami afektywności. Nie ma afektywności między nami, ponieważ brakuje 
pójścia za, którego sednem jest autorytet. Afektywność bowiem istnieje 
tylko dzięki uznaniu prawdy, która jest nam dana. Wszystko inne jest sen-

92  Mt 16, 13-19.
93  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., ss. 59-60.
94  L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, dz. cyt., s. 127.
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tymentalizmem i subiektywizmem. Afektywność ludzka, ta która buduje, 
przylgnięcie do Bytu jest czymś, co pochodzi z osądu wartości”95.

Jednak przylgnięcie do tego, co się uznało za prawdziwe nigdy nie jest 
automatyczne, nie jest nigdy jakimś dodatkiem, ponieważ „ostatecznie ono 
ma kryterium, ma zabezpieczenie [poduszkę powietrzną], czyli wolność”96. 
Przypomniał nam to Papież Franciszek w swoim wystąpieniu w Rzymie: 
„Ksiądz Giussani nie wybaczyłby wam nigdy, gdybyście utracili wolność”97. 
Każdy z nas jest ciągle wzywany do angażowania całej swojej wolności. 
Ksiądz Giussani nie zwolnił nas z jej używania, jak to powiedział w 1976 
roku do studentów: „Czy chcecie jakichś małych narzędzi, chcecie rzeczy do 
wykonania? To jednak było dobre tylko do pewnego momentu, do czasów 
licealnych”98. Stając się dorosłym „konsystencją nie jest już tłum, który kro-
czy naprzód, nie inicjatywy do podjęcia, ale albo jesteś ty, albo jest nicość 
[to straszne!]. Chodzi tu o tożsamość i o metodę: metoda dla stawiania czoła 
życiu i dla wyrażania tejże tożsamości; oto kim jest dorosły, to ktoś, kto jest 
twórcą o ile jego konsystencją jest tożsamość, a nie rzeczy, które robi”99.

Mistrz i pójście za; współczesność i pójście za; wydarzenie i wolność: oto 
bieguny, które reasumują drogę. Świeżość i witalność charyzmatu księdza 
Giussaniego zawierają się w tej zdolności do ciągłego budzenia świadomo-
ści osobistej, aż po poruszenie wolności. I to właśnie tu mamy weryfikację 
jej znaczenia dla życia Kościoła i świata. „Zasadniczym problemem jest to, 
by na nowo rozbudzić panowanie osoby nad sobą. [...] To nie może być 
dyskusja, debata. Prawdziwym problemem jest powstanie osoby. A to jest 
jakby syzyfowa praca; ponieważ nawet jeśli wszyscy tego oczekują, to po raz 
kolejny osoba, aby nie pozostawać na łasce mechanizmu, który wszystko 
miażdży i wszystko rozmywa, dlatego że wszystko desakralizuje, zanim od 
tego mechanizmu zostanie uwolniona, [...] musi najpierw siebie odnaleźć. 
W tym sensie jest pewne Słowo, które musi być głoszone, musi się komu-
nikować, nie pozwalać na uśpienie, musi pobudzać nadzieję. I właśnie to 
jest owo dzieło, w którym jego źródłowy punkt jest niezwykle cienki [de-
likatny]; cieniutki w pełnym tego słowa znaczeniu, ponieważ znajduje się 
w jednostce. Osoby porzucone, osoby odarte z ich pierwotnej świętości, z 
ich stawania się, są zagubione, ponieważ są zmanipulowane. Jak wyrwać je 
z mocy tej strasznej siły grawitacji, z tej siły strasznego katalizatora, jakimi 

95  FCL, AMCL, fasc. CL/81, „Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 settembre 1976”.
96  Tamże. 
97  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
98  Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., s. 76.
99  Tamże, s. 77.
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dysponują narzędzia owego mechanizmu?”100. Oto właśnie osąd dotyczący 
kondycji ludzkiej, który dzisiaj stał się dramatycznie prawdziwy, oto pytanie 
dotyczące możliwości wyzwolenia, które staje się tym bardziej naglące. 

Chrystus zgłasza roszczenie, iż to On jest odpowiedzią na ów pierwotny i 
najdelikatniejszy punkt, jakim jest konkretna osoba. Świadomi niezmiernej 
potrzeby naszego serca wołajmy do Jedynego Boga, błagajmy Tego, który 
może odnowić naszą osobę. „Spójrz, Wszechmogący Boże na ludzkość wy-
cieńczoną swą śmiertelną słabością, i spraw, aby powróciła do życia dzięki 
męce Twojego jedynego Syna”101, modliliśmy się w Wielkim Tygodniu. A 
jeśli wtedy, słuchając tych słów byliśmy rozproszeni, to teraz kiedy usłyszeli-
śmy je na nowo, odzyskajmy świadomość ich wartości dla nas.

Tak więc, uświadomiwszy sobie na nowo naszą potrzebę, prosimy Boga, 
aby nie przestawał okazywać nam zmiłowania i na nowo obdarzał nas 
nowym życiem. Aby przywoływać nas do prawdy naszego doświadczenia 
Pan nieustannie daje nam nowych przyjaciół (jak ów pisarz spotkany na 
konferencji), jakby chciał nam powiedzieć: to wciąż jest możliwe dla cie-
bie. Wyobraźcie sobie, jakie mogło być życie faryzeuszy, którzy myśleli, że 
wszystko wiedzą, gdyby zechcieli pójść za tymi nowymi, Janem i Andrzejem. 
Jakaż by to była rewolucja! To samo może się wydarzyć między nami.

100  L. Giussani – G. Testori, Il senso della nascita, dz. cyt., s. 112-113.
101  Modlitwa (kolekta) z Mszy św. z Wielkiego Poniedziałku, wg rytu rzymskiego.



MSZA ŚWIĘTA
Liturgia Mszy świętej :1 Pt 5,5b-14; Ps 88 (89); Mk 16,15-20

HOMILIA JE KARDYNAŁA GERHARDA LUDWIGA MÜLLERA
PREFEKTA KONGREGACJI DS DOKTRYNY WIARY

Najdrożsi przyjaciele,
Nade wszystko pozwólcie mi wyrazić radość z tego, że mogę być tutaj z 

wami! A raczej powinienem powiedzieć wesele ducha, iż jestem tu z wami, 
jak zapewne doprecyzowałby wasz założyciel, ksiądz Giussani. Owa pełnia ra-
dości, bowiem, jest tylko w ostatecznym zwycięstwie w Niebie. Tu, na ziemi, 
natomiast, dane jest nam wesele ducha jako zadatek tej radości. Wesele ducha, 
którego Pan udziela tym, którzy idą za Nim. Wesele ducha, iż jestem tutaj z 
wami, drodzy przyjaciele z Comunione e Liberazione, którzy chcecie być – 
którzy jesteście – autentycznymi przyjaciółmi Jezusa.

Pójście za Jezusem. Oto cały nasz program. „Obecność w spojrzeniu”, głosi 
tytuł waszych Rekolekcji. Jego osoba, obecna wśród nas, żywa. Do tego stopnia 
żywa, że przyciąga nasze spojrzenie, poprzez znaki Jego działania. Tak bardzo 
godna miłości, która jak nikt inny potrafi dotrzeć do naszego serca; do naszego 
ubogiego serca, tak biednego, nieustannie poszukującego czegoś lub Kogoś, 
kto by je przygarnął w całej pełni. Albowiem nasze serce pragnie wszystkiego, 
domaga się wszystkiego, nie może pragnąć czegoś mniej niż wszystko. Taka 
jest po prostu jego natura, ono stworzone jest dla pełni: jest stworzone dla 
Boga! Nasze serce nieustannie szuka Kogoś, kto by je wziął, kto by nim całko-
wicie zawładnął. Tak właśnie jesteśmy stworzeni!

My idziemy za Bogiem, idziemy za Jezusem, ponieważ tylko On, jak nikt 
inny, potrafi wziąć całe nasze serce. Nikt tak, jak On – niekiedy z dyskrecją, 
niekiedy siłą – potrafi przyciągnąć do siebie nasze serce. Nikt inny, prócz Cie-
bie, Jezu, nie potrafi zdobyć mego serce! Nikt jak Ty, o Jezu, tak na mnie nie 
patrzy i tak mnie nie kocha! 

To właśnie chce nam powiedzieć św. Piotr w swoim pierwszym liście – 
który przed chwilą słyszeliśmy – kiedy pisze, że „Bóg pokornym łaskę daje”. 
Bóg obdarza skarbami Swego serca tych którzy, oczekują na to, by ich w pełni 
pochwycić. Bóg udziela całego Siebie tym, którzy są głodni i spragnieni Kogoś, 
kto potrafiłby w pełni zawładnąć ich sercem. Bóg udziela się tylko tym, którzy 
są gotowi dać się całkowicie pochwycić. Być gotowymi na oddanie siebie w 
pełni: oto pierwszy przejaw pokory. Takiej pokory szuka Bóg w każdym czło-
wieku. Pokornego serca szuka Bóg, kiedy na nas spogląda. Takie serce On chce 
odnowić w nas, w każdym z nas.
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„On troszczy się o nas”, mówi dalej św. Piotr w swoim liście. Cała troska, 
jaką Bóg otacza nasze życie ma na celu zrodzenie właśnie takiego serca. Bóg 
szuka serc, które oczekują, aby zostać w pełni pochwycone i działa, aby w nas 
coraz bardziej rodziło się właśnie takie serce. Nigdy nie skończyło się pokole-
nie serca, które oczekuje na to, by tak być pochwycone. Takie serce podobne 
jest do niekończącego się placu budowy. Sam Bóg kocha pracować na takich 
placach budowy. Serce samego Boga jest niczym ów odwieczny plac budowy, 
na którym każda z Osób Boskich się udziela, oddaje siebie i w pełni jest przyj-
mowana przez Kogoś Drugiego. Tak samo serce Jezusa zrodzone jest przez taką 
właśnie miłość: miłość, która się udziela, która oczekuje, która jest otwarta na 
to bezgraniczne przyjmowanie. Serce Jezusa działa, by zrodzić takie oto serca. 
Serce Jezusowe udziela się, oczekuje i pokłada taką nadzieję w każdym z nas.

„Piotrze, czy ty mnie kochasz?”. Dobrze znamy to pytanie skierowane 
przez Jezusa do Piotra, przeszywając go. Każdy z nas pragnie być tak przeszyty 
przez tego typu pytania. I nikt inny, prócz Jezusa, nie potrafi tak właśnie prze-
szyć naszego serca. Ponieważ w chwili, gdy Jego usta wypowiadają te słowa, 
Jego spojrzenie pokazuje nam jak wielka jest Jego miłość względem nas; miłość 
tak wielka, iż potrafi wypełnić sobą tę całą przepaść, jaką jest nasze serce!

Możemy wyobrazić sobie życie Piotra: oto Piotr piszący list do pierwszych 
chrześcijan, jest tym, który przewodzi pierwotnym wspólnotom, najpierw w 
Jerozolimie, a potem w Antiochii i wreszcie w Rzymie. „Piotrze, czy ty Mnie 
kochasz?”. Możemy wyobrazić sobie Piotra, który dzień po dniu pozwala się 
coraz bardziej przynaglać żarem tego pytania i owego spojrzenia, spojrzenia 
Jezusa, obecnego odtąd na zawsze w jego życiu; obecnego jak nigdy dotąd, już 
nie do usunięcia z jego historii. Wszystko to, czym żył Piotr, odtąd przeżywał 
przynaglany przez Osobę Jezusa, żywego i obecnego, jak wcześniej, i jeszcze 
bardziej niż wcześniej.

W ten sposób Piotr staje się coraz bardziej Apostołem, coraz bardziej po-
słanym przez Pana, coraz bardziej przynaglany przez spojrzenie i słowa Jezusa: 
„Piotrze, czy ty Mnie kochasz?”. W ten sposób Piotr odkrywa, że misja jest 
wydarzeniem, które odnawia się każdego dnia, krocząc dzień po dniu za Je-
zusem. Piotr odkrywa, że cała jego misja rodzi się z miłosiernego spojrzenia 
Jezusa. Piotr: ten, który na własne oczy widzi Jezusa wstępującego do nieba, a 
potem odnajduje Go obecnego w każdym kroku swojej drogi. Piotr: ten, który 
jako młody człowiek chodził dokąd chciał, a teraz, gdy się zestarzał, nauczył 
się co to znaczy wyciągnąć ręce i dać się poprowadzić drogami, o których nie 
myślał i których nie chciał. Piotr: który dotarłszy do Rzymu, już zrozumiał, 
że droga, którą trzeba przemierzać każdego dnia – ponieważ serce zostało w 
pełni pochwycone – nie jest drogą, którą sobie samemu wymyślił. Oto Piotr, 
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w którego spojrzeniu już na zawsze odciśnięta jest obecność Jezusa, a w sercu 
znajduje się nie do usunięcia pragnienie, aby pozwolić Mu się zawładnąć na 
zawsze.

I właśnie owa zgoda na to, by dać Mu się na zawsze zawładnąć, uzdalnia 
serce do autentycznej adoracji, która kruszy wszelkie niewłaściwe formy wła-
dzy; odnawia naszą afektywność; podcina skrzydła pokusie przehandlowania 
wszystkiego, co jest nam dane do życia; wyzwala w nas fale darmowości; przy-
wraca nam pełnię smaku dla wszystkiego, co piękne, prawdziwe, sprawiedliwe 
i dobre .

Jezus zatem jest tym, który nas wreszcie wywala; ludzie wolni, ponieważ 
ich serce jest wyzwolone, serce całkowicie pochwycone przez Niego, który jest 
nieskończoną miłością i prawdą!

Drodzy przyjaciele, dzisiaj Kościół zaprasza nas do celebrowania święta 
św. Marka Ewangelisty. Marek – według tradycji – napisał w Rzymie swoją 
Ewangelię, pod dyktando św. Piotra, którego był zaufanym sekretarzem. Czy-
tając ewangelię Markową ukazuje się zasadniczy i konkretny charakter Piotra. 
Ewangelia ta jest przekazem faktów stawiających nas w obliczu faktycznego 
życia. Życie upływa pośród serii wydarzeń przez które Pan historii pisze swoją 
historię; przeplatając – swoją wolnością – historię każdego z nas, z wolnością 
każdego z nas. Stąd też nic z tego, co się wydarza nie jest już banalne. Wszystko 
niesie w sobie zapisany tajemniczy Zamysł Boży przez który prowadzi historię. 
Każdy mały fakt, zdarzenie i okoliczność uczestniczy w tajemniczej wielkości. 
Jest to wielkość, jaką Jezus, który zmartwychwstał i wstąpił do Nieba, stał 
się Panem historii oddziaływuje na każde wydarzenie, nawet to najmniejsze 
i nieznaczące, jakby się mogło wydawać. Dzięki wydarzeniu Paschy Jezusa, 
każdy szczegół życia ludzkiego i świata niesie w sobie Jego obecność, dyskretną 
i zarazem pełną mocy.

W tajemnicy wstąpienia Jezusa do Nieba wszystko to się aktualizuje i ob-
jawia. Nawiązuje to tego także przeczytana przed chwilą Ewangelia, gdzie jest 
mowa o „zasiadaniu Jezusa po prawicy Boga”, o tym zagnieżdżeniu się Jezusa 
w łonie każdej okoliczności, w łonie stworzenia, które „jęczy i wzdycha” w 
bólach rodzenia: zrodzenie odnowionego świata. Dobrze wiecie, jak bardzo 
to wszystko leżało na sercu księdzu Giussaniemu i jak to było dla niego jasne.

Jezus, ustanowiony przez Ojca jako Pan historii, właśnie poprzez wydarze-
nia życia, staje się na tym świecie wielkim rzecznikiem naszej wolności. Ozna-
cza to, że nasza wolność, by się urzeczywistnić – być odnowiona i właściwie 
używana – nie może nigdy pomijać wydarzeń i sytuacji, w których przychodzi 
nam żyć. To oznacza, że droga, jaką musi przebyć nasze serce, by odnaleźć sa-
mego siebie – by dać się w pełni pochwycić – jest drogą posłuszeństwa wobec 
konkretów życia, wobec surowości faktów, które często nie odpowiadają temu, 
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co byśmy chcieli lub co sobie wyobrażaliśmy. Droga ta jest po prostu drogą 
Krzyża, drogą nakreśloną przed nami wewnątrz codziennych sytuacji; jest 
drogą codziennego posłuszeństwa wobec drogi, jaką Bóg rzeźbi, wykuwa siłą 
faktów. Jest drogą, o przebycie której jesteśmy proszeni, godząc się trwać w 
tym, co nam się wydarza, niezależnie czy jest to bardziej lub mnie sprzyjające. 
Ponieważ, żeby dojść do bycia pochwyconym w pełni przez Jezusa, to właśnie 
serce musi się dać pochwycić całkowicie przez to, czego wymaga od nas życie. 

A to jest także droga świętości; świętości w końcu odnalezionej w jej 
zasadniczym związku z życiem, dzięki zdolności, jaką ma wiara, by zafascy-
nować nas życiem i by głęboko i solidnie wprowadzić nas w to wszystko, co 
się wydarza. Co – prawie jak Jezus – osadza nas w sercu rzeczywistości. I to 
jest także ów najpiękniejszy i najbardziej fascynujący znak prawdziwie chrze-
ścijańskiego życia. Ów znak, o którym nikt dzisiaj nie potrafi tak świad-
czyć, jak Papież Franciszek, który jest niczym lampa miłości i nadziei wobec 
wszystkich.

I właśnie takie nieugięte przylgnięcie do rzeczywistości uwalnia świętość 
od karykatur, do jakich ten świat stara się ją sprowadzać. I w końcu sprawia, że 
staje się ona czymś wreszcie upragnionym, pociągającym, tak jak to może mieć 
miejsce w życiu naprawdę szczęśliwym i pełnym darów. To jest doświadczenie, 
które jest już udziałem wielu waszych przyjaciół i towarzyszy drogi. To jest 
doświadczenie – jestem tego pewien – które jest już udziałem wielu z was, być 
może niektórych ukrytych w większości. 

Dlatego też Kościół jest wam wdzięczny; jest wam wdzięczny Jezus; jeste-
śmy wam wdzięczni za to wasze codzienne „tak”, za zgodę serca, które każdego 
dnia oddajecie Jezusowi, za tę zgodę ukrytą czy widoczną. Nie troszczcie się 
o to, by natychmiast zbierać, troszczcie się natomiast, by należycie siać, a Pan 
we właściwym czasie zbierze i ukaże wszystkim dobra, jakie zgromadzicie w 
waszych sercach. Troszczmy się o to, by obficiej siać, wspólnie z Tym, który – 
nieustannie – obficie zasiewa prawdę w sercach ludzi i który zgodnie z biegiem 
Jego zamysłów, potrafi zbierać i przynosić owoce! 

Dlatego On nas krzesze, oczyszcza i koryguje, według miary Jego miłosier-
dzia. Dlatego On nas zmienia i zaprasza nas do przemiany, zgodnie z coraz 
większą miarą, do której nas zaprasza, do której zaprasza nasze serce, aby dało 
się coraz bardziej pochwycić. Serce bowiem pragnie być coraz bardziej zawład-
nięte, coraz bardziej ogarnięte według nieskończonej miary; według miary, 
która w nas, nigdy nie przestała się realizować.

Wiem, że ksiądz Giussani określał miłosierdzie Boże jako „sprawiedliwość, 
która odradza człowieka”. I tak właśnie jest! Pan bierze nas takimi, jakimi 
jesteśmy, ale nie pozostawia nas takimi, jakimi nas znalazł, On nas zmienia 
miarą Swej wymagającej miłości. Jego laska bowiem nie usprawiedliwia nas 
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z wysokości, pozostawiając nas takimi, jakimi jesteśmy, ale staje się darem, 
który wnika w nas i nas przemienia, odnawia nas zgodnie z coraz większymi 
wymiarami, w jakie wprowadza nas Jego Duch.

To jest także moje życzenie dla was wszystkich; życzenie i modlitwa, aby 
wasze serce i wasze człowieczeństwo mogły wzrastać i coraz bardziej się po-
większać zgodnie z niezmierzoną miarą, jakiej pragnie nasza własna natura, 
zgodnie z wielkimi horyzontami, jakie otwiera przed nami Kościół, zgodnie z 
dobrymi i tajemniczymi zamysłami, jakie Jezus w nas realizuje / spełnia.

Dla tej sprawy pracujcie, o to się módlcie, dla tego bądźcie gotowi ofiaro-
wywać siebie. A sam Bóg będzie waszą nagrodą.

Amen.

PRZED BŁOGOSŁAWIEŃSTWEM

Julián Carrón. Drogi Księże Kardynale, to wielka przyjemność, iż Eminencja 
jest dzisiaj z nami. Znam kardynała Müllera od bardzo dawna, kiedy przybywał 
na Wydział teologiczny w Madrycie z wykładami z teologii. Wielką radością 
jest możliwość przyjęcia Eminencji i podziękowania za gotowość przewodni-
czenia tej Mszy św. podczas Rekolekcji Bractwa.

Dziękujemy także za delikatną służbę Waszej Ekscelencji strzeżenia nie-
zmierzonego bogactwa wiary ludu chrześcijańskiego, poprzez posługę peł-
nioną w służbie wiary i Ojca Świętego.

W szczególny sposób dziękujemy Eminencji, ponieważ jego obecność tutaj 
dzisiaj odnawia radość więzi z ojcostwem Papieża Franciszka, jaką miał okazję 
nam okazać podczas wzruszającej audiencji w dniu 7 marca w Rzymie. Pra-
gniemy iść za nim i służyć mu całymi sobą, z miłością i skutecznością, o jakiej 
zawsze świadczył wobec nas ksiądz Giussani w swojej więzi z Piotrem.

Dziękuję, Eminencjo droga. 

Kardynał Müller. Pozwólcie i mnie na kilka słów podziękowania. Moja pierw-
sza wdzięczna myśl biegnie ku księdzu Giussanim, Z „tak” jego serca dla Jezusa 
zrodził się ten wielki lud. To jest niesamowite, ile cudów może dokonać serce 
człowieka, kiedy w sposób absolutny mówi „tak” Jezusowi.

Kolejne „dziękuję” kieruję ku wam wszystkim, ponieważ bez was, bez wa-
szego „tak”, bez „tak” każdego z was wobec Jezusa nie byłoby tego ludu. Nikt 
z was nie jest zakryty przed oblicza Jezusa: każdy z was z osobna jest dla Niego 
ważny! Dziękuje za waszą wiarę i za wasze świadectwo wobec całego współ-
czesnego świata.

Pozwólcie, aby Jezus dotarł do peryferii waszego serca i uzdolnił was do 
niesienia Go wszędzie, aż po najdalsze obrzeża świata – jak nas o to prosi Pa-
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pież Franciszek – aż po krańce ziemi, aż po krańce ludzkiej egzystencji – jak 
nas o to prosi Jezus.

I wreszcie moje ostatnie dziękuję (last but not east) kieruję w stronę księ-
dza Juliána Carróna, za jego przyjaźń od czasów madryckich i za to zaprosze-
nie mnie tutaj, by się modlić z wami. Dziękuję mu także za jego pełne pokory 
i pewności kierowanie waszymi wspólnotami. Jego pokora i jego pewna wiara 
znane są wam wszystkim i nam wszystkim: są wielkim i dobrym przykładem 
żywego chrześcijaństwa, osobistego świadectwa wobec Jezusa Chrystusa. 

Dziękuję także w imieniu Kościoła za to, wszystko czym jesteście i czym 
żyjecie! I módlcie się za mnie! Są to znane słowa Ojca Świętego Franciszka, 
który ciągle prosi o modlitwę lud Boży, którego jest najwyższym pasterzem 
ustanowionym przez samego Jezusa Chrystusa, naszego Zbawiciela.

Wczoraj byłem na audiencji u Ojca Świętego i powiedziałem mu o tym 
spotkaniu, o dzisiejszej Mszy św. z okazji tych Rekolekcji: prosił mnie, abym 
przekazał wam jego serdeczne życzenia i jego błogosławieństwo dla was 
wszystkich!
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Sobota 25 kwietnia, po popołudniu 
Na wejście i przy wyjściu: 

Ludwig Van Beethoven, Koncert na skrzypce i orkiestrę in re maggiore, op. 61 
David Oistrakh, skrzypce 

André Cluytens Orchestre National de la Radiodiffusion Française 
“Spirto Gentil” n. 6, EMI 

Julián Carrón. Dzisiejszego ranka bardzo wyraźnie objawiła się nasza nieusta-
jąca potrzeba naszej decentralizacji od nas samych i pilna potrzeba Chrystusa, 
tej dłoni, którą On wyciąga do nas teraz. Kto lepiej niż ksiądz Giussani dawał 
nam świadectwo co to znaczy żyć z tą Obecnością w spojrzeniu? A co może być 
lepszego niż usłyszenie od niego samego jaka jest natura charyzmatu, aby raz 
jeszcze na nowo przyprowadzić nas – jak to zawsze czynił – do centrum, czyli 
do Chrystusa?

Dlatego pomyśleliśmy, że najlepszym sposobem, aby go wspomnieć księ-
dza Giussaniego w dziesiątą rocznicę jego śmierci, będzie wspólne obejrzenie 
wideo z jego wystąpieniem podczas Rekolekcji dla studentów z ruchu w 1994 
roku, które zostały opublikowane pod tytułem Uznać Chrystusa

n DRUGA MEDYTACJA
Luigi Giussani 

Uznać Chrystusa*

Dzisiejszą poranną konferencję zamknęło obrazowe zdanie Franza Kafki: „Ist-
nieje punkt dojścia, lecz nie ma żadnej drogi”1. Nie da się zaprzeczyć: istnieje 
ktoś nieznany (starożytni geografowie wskazywali na swoistą analogię pomię-
dzy tym kimś nieznanym a słynną „ziemią nieznaną”, która zamykała ich wiel-
ką mapę; na obrzeżach tej mapy zaznaczali: „ziemia nieznana”). Na horyzoncie 
rzeczywistości, którą oko obejmuje, serce odczuwa, a rozum sobie wyobraża, 
jest ów ktoś nieznany. Wszyscy go odczuwają. Wszyscy zawsze go odczuwali. 
W każdym czasie ludzie do tego stopnia go odczuwali, że nawet go sobie wy-
obrażali. We wszystkich epokach ludzie próbowali, czy to przez swoje mozolne 
przemyślenia czy też przez swoje wymysły, wyobrażać go sobie, określić oblicze 
owego nieznanego. Tacyt w swoim dziele Germania w taki oto sposób opi-

* Medytacja wygłoszona podczas Rekolekcji dla studentów z Comunione e Liberazione (Rimini, 10 
grudnia 1994 r.), obecnie opublikowana w książce: L. Giussani, Czas i świątynia. Bóg i człowiek, Biblioteka 
„Niedzieli”,Częstochowa 1997, ss. 63-132.
1  F. Kafka, «Gli otto quaderni in ottavo», in Confessioni e diari, Terzo quaderno, Mondadori, Milano 1972, 
s. 716.
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sał poczucie religijne, które określało starożytnych Germanów: „secretum illud 
quod sola reverentia vident, hoc deum appellant”2 (ową tajemniczą sprawę, któ-
rą oni z lękiem i drżeniem przeczuwali, to nazywali Bogiem). Wszyscy ludzie 
wszystkich czasów, niezależnie od wyobrażeń, jakie sobie czynili, „hoc deum 
appellant”, nazywają Bogiem owego nieznanego przed którym przesuwają się 
spojrzenia wielu obojętnych, lecz także wielu zaangażowanych. Niewątpliwie, 
wśród tych zaangażowanych było owych trzystu, którzy znaleźli się w jednym 
szeregu wraz z kard. Carlo Maria Martinim w przemarszu od kościoła św. Ka-
rola do katedry mediolańskiej. Trzystu przedstawicieli różnych religii! Jakim 
wspólnym mianownikiem można by określić, nazwać to, co zamierzali wyrazić 
i czemu chcieli oddać cześć przez swoje uczestnictwo w tej wielkiej inicjatywie 
kardynała Mediolanu? Secretum illud, owa tajemnicza sprawa, ziemia nieznana, 
coś, czego nie da się poznać, coś niepoznawalnego! 

Chciałbym przywołać pewne porównanie, jakie znajduje się w drugim 
tomie Szkoły Wspólnoty3 – kto czytał, ten je zna. Wyobraźcie sobie świat 
ludzi, ludzką historię jako rozległą równinę, a na tej rozległej równinie setki, 
tysiące przedsiębiorstw budowlanych, specjalizujących się szczególnie w budo-
waniu dróg i mostów. Każde z nich w zakątku, w którym się znajduje – między 
punktem, w którym się znajduje, między ulotną chwilą, którą przeżywa, a 
niebem roziskrzonym gwiazdami – usiłuje przerzucić most, który połączyłby 
dwa krańce, zgodnie z wyobrażeniem Wiktora Hugo w jego przepięknym 
wierszu zatytułowanym Le Pont (Most)4 ze zbioru Les contemplations. Uka-
zany jest w nim pewien człowiek siedzący na plaży, w noc pełną gwiazd, czło-
wiek ów spogląda w górę i wpatruje się w największą, z pozoru najbliższą z 
gwiazd i rozmyśla o setkach, tysiącach przęseł, które należałoby wznieść, aby 
taki most zbudować, most nie dający się do końca określić, którego nigdy nie 
da się do końca zbudować. Wyobraźcie sobie zatem – na podstawie przywo-
łanego przez Hugo obrazu – tę rozległą równinę, wypełnioną usiłowaniami 

2  Tacyt, Germania, IX, 2. 
3  L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie. U źródeł chrześcijańskiego roszczenia, Pallottinum, Poznań 2002, 
ss. 49-50.
4  «J’avais devant les yeux les ténèbres. L’abîme / Qui n’a pas de rivage et qui n’a pas de cime, / Etait là, 
morne, immense; et rien n’y remuait. /Je me sentais perdu dans l’infini muet. / Au fond, à travers l’ombre 
impénétrable voile, / On apercevait Dieu comme une sombre étoile. /Je m’écriai: - Mon âme, ô mon âme! 
il faudrait, / Pour traverser ce gouffre où nul bord n’apparaît, / Et pour qu’en cette nuit jusqu’à ton Dieu tu 
marches, / Bâtir un pont géant sur des millions d’arches. / Qui le pourra jamais? Personne! ô deuil! effroi! / 
Pleure! - Un fantôme blanc se dressa devant moi / Pendant que je jetais sur l’ombre un oeil d’alarme, / Et ce 
fantôme avait la forme d’une larme; / C’était un front de vierge avec des máins d’enfant; / Il ressemblait au 
lys que sa blancheur défend, / Ses mains en se joignant faisaient de la lumière. / Il me montra l’abîme où va 
tonte poussière, / Si profond que jamais un écho n’y répond; / Et me dit: - Si tu veux je bâtirai le pont. / Vers 
ce pâle inconnu je levai ma paupière. / - Quel est ton nom? lui dis-je. Il me dit: - La prière.» (V. Hugo, «Le 
pont», w: Les contemplations, Paris 1857.
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większych i mniejszych grup czy nawet pojedynczych osób, na której każdy 
usiłuje realizować wymyślony przez siebie projekt. W pewnym momencie na 
tej rozległej równinie słychać potężny głos, który mówi: „Zatrzymajcie się! 
Zatrzymajcie się!”. I wszyscy: robotnicy, inżynierowie, architekci odrywają się 
na moment od pracy i spoglądają w stronę, skąd dochodzi ów głos. To pewien 
człowiek, wznosząc rękę, woła: „Jesteście wielcy, jesteście wspaniali w waszym 
wysiłku, lecz ten wasz wysiłek, chociaż jest wielki i szlachetny, naznaczony 
jest smutkiem, dlatego wielu rezygnuje z niego i przestaje o nim myśleć, stają 
się obojętni. Wasz wysiłek jest wielki, ale naznaczony smutkiem, ponieważ 
prowadzi donikąd, ponieważ nie jest w stanie doprowadzić do celu. Jesteście 
do tego niezdolni, ponieważ wobec tego celu jesteście bezradni. Istnieje jakaś 
nie dająca się przezwyciężyć dysproporcja między wami a najwyższą gwiazdą 
na niebie, między wami a Bogiem. Nie możecie wyobrazić sobie tajemnicy. A 
zatem, porzućcie waszą tak uciążliwą i niewdzięczną pracę i chodźcie za mną: 
ja zbuduję dla was ten most, co więcej, ja jestem tym mostem! Ponieważ ja 
jestem drogą, prawdą i życiem!”5. 

Nie zrozumiecie tych spraw w ich ściśle intelektualnej warstwie, jeśli się z 
nimi nie utożsamicie, jeśli nie spróbujecie się z nimi utożsamić sercem. Spró-
bujcie zatem wyobrazić sobie, iż na wydmach w pobliżu morza widzicie gro-
madkę osób z pobliskiej miejscowości, które przysłuchują się jednemu spośród 
nich, który jest tam wśród nich i przemawia. Wy zaś przechodzicie tamtędy, 
aby dotrzeć na plażę, a przechodząc spoglądacie na nich z zaciekawieniem i 
dobiegają was słowa owego człowieka stojącego pośrodku, który mówi: „Ja 
jestem drogą, prawdą i życiem. Ja jestem drogą, prawdą i życiem...”: tą nie-
poznawalną drogą, o której mówił Kafka; „Ja jestem drogą, prawdą i życiem”. 
Wyobraźcie sobie, wytężcie waszą wyobraźnię i waszą fantazję: co byście zro-
bili, co byście powiedzieli? Możecie być nawet sceptykami, ale nie możecie nie 
odczuć, iż wasze ucho zwraca się w tym kierunku i że wy sami przynajmniej z 
wielką ciekawością wpatrujecie się w owego człowieka, który albo jest szaleń-
cem, albo kimś prawdziwym, gdyż tertium non datur: albo jest szaleńcem, albo 
kimś prawdziwym. To prawda bowiem, iż w ciągu całej historii świata – całego 
świata! – pojawił się tylko jeden człowiek, ten jedyny, który wypowiedział to 
zdanie. Ów człowiek pośród gromady osób, często pośród takiej czy innej 
grupki osób, i jakże często także pośród wielkiego tłumu. 

Otóż, na wspomnianej rozległej równinie wszyscy porzucają pracę i przy-
słuchują się uważnie owemu człowiekowi, a On nieustannie powtarza te same 
słowa. Kto pierwszy oburzył się na to wszystko? Architekci, inżynierowie i wła-
ściciele przedsiębiorstw budowlanych, którzy prawie natychmiast powiedzieli: 

5  Zob. J 14, 6.

Sobota, po południu
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„Dalej chłopcy, bierzcie się do roboty. Robotnicy, do roboty! To jakiś fanta-
sta!”. Była to radykalna, zdecydowana alternatywa w stosunku do ich wła-
snych projektów, kreatywności, korzyści, władzy, wobec ich imienia, wobec 
nich samych. Była to alternatywa wobec nich samych. Po inżynierach, archi-
tektach i szefach, również część robotników, uśmiecha się i powoli odrywa 
wzrok od tego człowieka, wypowiada się o nim nieco żartobliwie lub zapytuje: 
„Kto wie, któż to wie kim on właściwie jest, może jest szaleńcem?”. Niektórzy 
jednak zareagowali inaczej: uchwycili pewną nutę, jakiej nigdy przedtem nie 
słyszeli, w związku z czym nie reagują na nawoływania inżyniera, architekta 
czy właściciela: „Dalejże, pośpieszcie się, co tu jeszcze robicie, czemu się jeszcze 
przyglądacie?”. Nadal przyglądają się owemu człowiekowi. On zaś przybliżał 
się. Zatem i oni zbliżyli się do Niego. Na sto dwadzieścia milionów ich było 
tylko dwunastu. Lecz to się wydarzyło: to jest historyczny fakt. 

To, o czym mówi Kafka: „nie ma żadnej drogi” – nie jest prawdą z histo-
rycznego punktu widzenia. Paradoksalnie można by powiedzieć, że jest to praw-
dziwe teoretycznie, ale nie jest to prawdą z historycznego punktu widzenia. Nie 
można bowiem poznać Tajemnicy! Teoretycznie jest to prawda, lecz jeśli Tajem-
nica puka do twoich drzwi... „Oto stoję u drzwi i kołaczę: jeśli kto posłyszy mój 
głos i drzwi otworzy, wejdę do niego i będę z nim wieczerzał”6, oto słowa, które 
czytamy w Biblii, słowa Boże w Biblii. Jest to fakt, który się wydarzył. 

A początek Ewangelii według św. Jana, będący pierwszą literacką stronicą, która 
o tym mówi, oprócz podstawowego orędzia – „Słowo stało się ciałem”: to, z czego 
uczyniona jest cała rzeczywistość, stało się człowiekiem – przechowuje pamięć o 
tych, którzy natychmiast za nim poszli, którzy potrafili sprzeciwić się nawałowi 
spraw narzuconych im przez inżynierów czy architektów. Na skrawku papieru 
ktoś z nich utrwalił swoje pierwsze wrażenia i ślady tego pierwszego momentu, w 
którym ów fakt się wydarzył. Pierwszy rozdział Ewangelii św. Jana w zasadzie cały 
składa się z szeregu notatek, które służą zwyczajnie zapamiętaniu. Jeden z owych 
dwóch, gdy się zestarzał, odczytywał w swej pamięci poczynione ongiś notatki, 
gdyż pamięć ma swoje prawa. Pamięć w odróżnieniu od fantazji nie kieruje się 
prawem ciągłości, nie jest zatem wolna od luk; pamięć dosłownie „robi notatki”, 
podobnie jak i my czynimy teraz: jakaś uwaga, jakaś linijka, jakiś punkt, a ten 
punkt kryje wiele rzeczy, tak iż kolejne zdanie bierze początek z licznych ukrytych 
(domyślnych) założeń poprzedniego punktu. Pewne rzeczy pozostają bardziej w 
domyśle niż są wypowiedziane, tylko niektóre są wypowiedziane i stają się punk-
tami odniesienia. Stąd też na przestrzeni moich siedemdziesięciu lat odczytuję je 
po tysiąckroć razy bez najmniejszych oznak znużenia. Rzucam wam wyzwanie: 
spróbujcie wyobrazić sobie w historii coś, co samo w sobie byłoby większe niż ów 

6  Ap 3, 20.
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fakt, który się wydarzył, coś, co miałoby większy ciężar gatunkowy (od słowa pon-
dus – ciężar), coś co byłoby bardziej wyzywające dla ludzkiej egzystencji w swojej 
pozornej kruchości, coś bardziej brzemiennego w konsekwencje. 

„Nazajutrz Jan znowu stał w tym miejscu wraz z dwoma swoimi uczniami 
i gdy zobaczył przechodzącego Jezusa, rzekł…”. Wyobraźcie sobie tę scenę. Po 
stu pięćdziesięciu latach wyczekiwania naród żydowski, który zawsze, przez 
całą swą historię, przez dwa tysiące lat, miał jakiegoś proroka (kogoś, kto przez 
wszystkich był uznawany za proroka), po stu pięćdziesięciu latach naród ży-
dowski znów miał nowego proroka: nazywał się Jan Chrzciciel. Świadczą o 
nim również inne pisma starożytności, jest zatem postacią udokumentowaną 
historycznie. Szli do niego wszyscy: bogaci i biedni, grzesznicy i faryzeusze, 
przyjaciele i przeciwnicy, aby go słuchać, aby zobaczyć, jak żyje gdzieś tam za 
Jordanem, żywiąc się szarańczą i miodem leśnym. Miał on zawsze wokół siebie 
grupkę osób. Wśród tych osób owego dnia było także tych dwóch, którzy udali 
się tam po raz pierwszy, a którzy pochodzili ze wsi, znad jeziora położonego 
dość daleko, z dala od rozwiniętych miast. Byli tam niczym dwaj wieśniacy, 
którzy przybywając po raz pierwszy do miasta, czują się zagubieni. Z szeroko 
otwartymi oczami przypatrywali się wszystkiemu, co było wokół, a przede 
wszystkim prorokowi. Stali tam z otwartymi buziami i szeroko otwartymi 
oczami, patrząc na niego i słuchając go z wielką uwagą. Nagle jeden z gro-
mady, jakiś młody mężczyzna, zaczyna się oddalać, obiera drogę wzdłuż rzeki 
i kieruje się na północ. A Jan Chrzciciel, wpatrując się w niego, natychmiast 
woła: „Oto Baranek Boży, który gładzi grzech świata”. Ludzie jednak nie re-
agują, przyzwyczajeni do tego, że prorok nieraz wypowiadał dziwne, niepojęte 
słowa, nie mające sensu ani związku; stąd też większość spośród obecnych nie 
zwraca nań uwagi. Ci dwaj jednak, którzy przybyli tam po raz pierwszy, którzy 
byli zasłuchani i wpatrzeni w niego swymi oczyma, i śledzili nawet jego wzrok, 
dokądkolwiek kierował on swoje spojrzenie, zauważyli, iż wpatrywał się on w 
owego człowieka; zatem i oni zwrócili się ku niemu. Poszli za nim, zachowując 
czy to z lęku, czy ze wstydu pewien dystans, ale przedziwnie, głęboko, niejasno 
choć sugestywnie zaciekawieni. „Dwaj uczniowie usłyszeli, jak mówił, i poszli 
za Jezusem. Jezus zaś odwróciwszy się i ujrzawszy, że oni idą za Nim, rzekł do 
nich: «Czego szukacie?». Oni powiedzieli do Niego: «Rabbi! – to znaczy: Na-
uczycielu – gdzie mieszkasz?». Odpowiedział im: «Chodźcie, a zobaczycie»”. 
To jest właśnie ta formuła, formuła chrześcijańska. To jest metoda chrześcijań-
ska: „Chodźcie, a zobaczycie”. „Poszli więc i zobaczyli, gdzie mieszka, i tego 
dnia pozostali u Niego. Było to około godziny dziesiątej”, (tj. czwartej po po-
łudniu). Nie określa, kiedy wyruszyli, kiedy za Nim poszli; cały ten fragment, 
jak i następny, składa się z takich notatek, jak o tym mówiłem wyżej: zdanie 
kończy się w pewnym punkcie, który z góry zakłada, że wiele spraw jest już 
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wiadomych. Na przykład: „Było to około godziny dziesiątej”; lecz kiedy stam-
tąd odeszli – któż to wie? W każdym razie „było to około godziny dziesiątej”. 
„Jednym z dwóch, którzy to usłyszeli od Jana i poszli za Nim, był Andrzej, 
brat Szymona Piotra. Ten spotkał najpierw swego brata”, który wracał znad 
jeziora – wracał z połowu ryb, bądź po naprawieniu niezbędnych dla rybaka 
sieci – i powiedział: „Znaleźliśmy Mesjasza”. Niczego nie opowiada, niczego 
nie cytuje, niczego nie dokumentuje, jakby to było wiadome; jest oczywiste, 
iż są to notatki dotyczące sprawy, którą wszyscy znają! Tych kilka stron należy 
odczytać z realistyczną wiarygodnością, z tak zwyczajną wiarygodnością, bez 
potrzeby dodawania choćby jednego słowa do tego czystego wspomnienia. 

Na jakiej podstawie Andrzej mógł powiedzieć: „Znaleźliśmy Mesjasza”? Jezus 
w rozmowie z nimi mógł użyć tego słowa, które było dla nich zrozumiałe; w prze-
ciwnym razie powiedzenie, że ten człowiek jest Mesjaszem, z takim przekonaniem, 
jakby mówił, że cztery plus cztery równa się osiem, byłoby niemożliwe. Widać 
jednak, jak fascynujące było przebywanie z tym człowiekiem przez wiele godzin, 
słuchanie go, wpatrywanie się w niego, przyglądanie się, kiedy przemawiał: Kim 
jest ten, który mówi w ten sposób? Nikt jeszcze dotąd nie przemawiał w taki spo-
sób! Kto mówił takie rzeczy? W życiu czegoś takiego nie słyszeliśmy! Nigdy jeszcze 
nie widzieliśmy kogoś takiego! – w ich duszach powoli rodziło się to przekona-
nie: „Jeśli nie uwierzę temu człowiekowi, nie uwierzę już nikomu, nawet moim 
oczom”. Nie dlatego, aby oni to powiedzieli, aby oni to wymyślili czy usłyszeli. A 
zatem ów człowiek powiedział im, między innymi, iż jest Tym, który miał przyjść, 
Mesjaszem, który miał przyjść. A okazał się tak prosty w wyjątkowości orędzia, że 
oni zabrali ze sobą to stwierdzenie, jak gdyby było czymś prostym! – było bowiem 
czymś bardzo prostym! Było niezwykle proste do pojęcia. 

,,[Andrzej] przyprowadził go [Piotra] do Jezusa. A Jezus, wejrzawszy na 
niego rzekł: «Ty jesteś Szymon, syn Jana, ty będziesz nazywał się Kefas» – 
to znaczy: skała”. Żydzi stosowali zmianę imienia w celu podkreślenia jakiejś 
cechy człowieka albo z powodu jakiegoś faktu, który się wydarzył. Wyobraźcie 
sobie zatem Szymona, który pełen ciekawości, chociaż i nieco wystraszony, 
idzie wraz z bratem i wpatruje się w owego człowieka, do którego brat go przy-
prowadził. Podobnie i ów człowiek przygląda się mu z daleka. Zastanówcie 
się, jak musiał mu się przyglądać, że przejrzał jego charakter, przejrzał go aż do 
szpiku kości: „ty będziesz nazywał się skała”. Pomyślcie o człowieku, który po-
czuł się aż tak przeniknięty przez kogoś nieznanego, absolutnie obcego, i przez 
którego poczuł się tak dogłębnie przygarnięty. „Nazajutrz [Jezus] postanowił 
udać się do Galilei...”. ciąg dalszy przeczytajcie sobie sami. Pół stronicy zapi-
sane jest w taki sposób, za pomocą krótkich wzmianek i punktów, w których 
zawarte jest to wszystko, co się wydarzyło, jakby założeniem z góry, że wszyscy 
o tym wiedzą, że dla wszystkich to jest oczywiste. 
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„Istnieje punkt dojścia, lecz nie ma żadnej drogi”. Nie! Ów człowiek, który 
powiedział „Ja jestem drogą” jest faktem który się historycznie wydarzył, którego opis 
znajduje się na tej pierwszej stronie, którą zacząłem czytać. I każdy z nas wie, że ów 
fakt się wydarzył. Nic innego nie dokonało się w świecie w tak niespodziewany i 
wyjątkowy sposób, jak ów człowiek, o którym mówimy: Jezus z Nazaretu. 

Lecz ci dwaj, pierwsi dwaj, Jan i Andrzej – a Andrzej prawdopodobnie był 
żonaty i miał dzieci – w jaki sposób pozwolili się tak natychmiast pochwycić i 
uznać Go (nie istnieje lepsze słowo, aby to wyrazić, jak uznanie Go)? Chciałbym 
powiedzieć, że skoro ten fakt się wydarzył, to uznanie tego człowieka, uznanie 
tego, kim był ten człowiek (nie kim był dogłębnie i w każdym szczególe), ale 
uznanie, iż ten człowiek był kimś wyjątkowym, kimś nieprzeciętnym – a był 
absolutnie kimś nieprzeciętnym, nie dającym się sprowadzić do żadnych ana-
liz – uznanie tego powinno być czymś łatwym. Skoro Bóg stał się człowiekiem, 
przybył do nas, skoro nadal przychodzi, skoro „wmieszał się” w nasz tłum, jest 
tu pośród nas, uznanie Go a priori powinno być czymś prostym: łatwo jest Go 
uznać w jego boskiej wartości. Dlaczego jest to czymś łatwym? Z powodu wy-
jątkowości, z powodu owej nie mającej równej sobie wyjątkowości. Co ozna-
cza słowo „wyjątkowy”? Co chce wyrazić? Dlaczego uderza cię to, co wyjąt-
kowe? Dlaczego jakąś wyjątkową rzecz odbierasz jako „wyjątkową”? Ponieważ 
ona odpowiada oczekiwaniom twojego serca, jakkolwiek chaotyczne i niejasne 
mogą one być. W nieoczekiwany sposób, niespodzianie odpowiada na wy-
mogi twego ducha, twego serca, na nieodparte, niezaprzeczalne wymogi twego 
serca, których nie byłbyś w stanie sobie wyobrazić, przewidzieć, ponieważ nie 
ma takiego drugiego człowieka, jak właśnie on. Tym czymś wyjątkowym, pa-
radoksalnie, jest objawienie się czegoś, co dla nas jest najbardziej naturalne. 
A co jest dla mnie naturalne? Aby wydarzyło się to, czego najbardziej pragnę: 
to jest naturalne. Zderzenie się z czymś ostatecznie i najgłębiej naturalnym, 
z czymś, co odpowiada wymogom mojego serca, które natura nam dała, jest 
rzeczą absolutnie wyjątkową. A jest tu jakby dziwna sprzeczność: to, co się 
wydarza nie jest nigdy wyjątkowe, prawdziwie wyjątkowe, ponieważ nie jest w 
stanie adekwatnie odpowiedzieć na wymogi serca. Zaczyna się doznawać owej 
wyjątkowości, kiedy coś przyprawia nas o bicie serca z powodu odpowiednio-
ści, której przyznaje się pewną wartość, mimo iż następnego dnia już się jej 
wyrzekniemy lub następnego roku ją przekreślimy. 

Owa wyjątkowość, z jaką objawia się postać Chrystusa, jest tym, co ułatwia 
uznanie Go. Trzeba, jak powiedziałem, wyobrazić sobie te wydarzenia, trzeba 
się z nimi utożsamić. Jeśli rościmy sobie prawo do ich osądzania, jeśli chce się 
je osądzić, nie mówię zrozumieć je, ale zasadniczo osądzić, czy są prawdziwe 
czy fałszywe, to tylko szczerość twego utożsamienia się z nimi ukaże prawdę 
tego, co jest prawdą a nie fałszem, i nie pozwoli, by twoje serce trwało w wąt-
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pliwości wobec prawdy. Jest czymś łatwym uznanie w Nim boskiej obecności, 
ponieważ jest kimś wyjątkowym: odpowiada sercu, a człowiek lgnie do Niego 
i nie ma zamiaru od Niego odchodzić, co jest znakiem owej odpowiedniości 
serca. Dlatego nigdy nie odszedłby od Niego i szedłby za Nim przez całe życie. 
I faktycznie, dopóki On żył, uczniowie przez kolejne trzy lata za Nim szli. 

Lecz wyobraźcie sobie owych dwóch, którzy przysłuchiwali Mu się przez 
kilka godzin, a potem musieli wrócić do domu. Pożegnał ich, a oni wracali 
w milczeniu. Milczeli, gdyż owładnęło ich wrażenie doznania tajemnicy, jej 
przeczucie, jakieś jej dotknięcie. Rozstają się i każdy z nich wraca do swego 
domu. Nie żegnają się ze sobą, nie dlatego, aby nie mieli zwyczaju się żegnać, 
ale żegnają się inaczej, żegnają się bez szczególnych znaków, gdyż przepełnia 
ich to samo, tak bardzo przepełnieni są tym samym, że stają się jedno. A kiedy 
Andrzej wchodzi do domu i zdejmuje płaszcz, jego żona mówi do Niego: 
,,Hej, Andrzeju, co ci jest, co się z tobą dzieje? Jesteś jakiś zmieniony, co ci 
się przytrafiło?”. Wyobraźcie sobie, iż on obejmuje ją i wybucha płaczem, a 
ona poruszona tym nie przestaje się dopytywać: „Co ci jest?”. On zaś obej-
muje swoją żonę tak, jak nigdy przedtem tego nie zrobił: był kimś innym. Był 
kimś innym! To był nadal on, ale był kimś innym. I gdyby go zapytać: „Kim 
jesteś?”, odpowiedziałby: „Rozumiem, iż stałem się kimś innym... po tym, jak 
posłuchałem owego Człowieka, stałem się kimś innym”. Moi drodzy, to – bez 
zbędnych szczegółów – wydarzyło się. 

Nie tylko było łatwo uznać Go, było łatwo uznać Go w jego wyjątkowości 
– ponieważ „jeżeli nie uwierzę temu Człowiekowi, nie uwierzę nawet moim 
oczom”7, lecz łatwo było pojąć także, jaki rodzaj moralności, tzn. jaki rodzaj 
relacji mógłby pochodzić od Niego; moralność bowiem jest relacją z rzeczy-
wistością jako stworzoną przez tajemnicę, z której jest utkana, jest właściwą, 
uporządkowaną relacją z rzeczywistością. To było proste, dla nich to było łatwe 
do zrozumienia, tak jakby prosta była ich relacja z Nim, pójście za Nim, bycie 
konsekwentnym wobec Niego, konsekwentnym w stosunku do Jego obecno-
ści – spójnym w stosunku do Jego obecności. 

Jest w Ewangelii św. Jana kolejna stronica, która opowiada o tym w fanta-
styczny sposób: jest to jej ostatni, dwudziesty pierwszy rozdział. Owego ranka 
łódź z uczniami przypłynęła do brzegu, oni jednak nic nie złowili. Kilkaset me-
trów od brzegu zauważyli znajdującego się tam człowieka – przygotował, wi-
doczne na odległość stu metrów, ognisko – i który przemówił do nich w szcze-
gólny sposób, którego jednak teraz nie będę opisywał. Jako pierwszy zareagował 
Jan: „To jest Pan!”; wtedy Piotr natychmiast rzucił się w morze i przybył do 
brzegu: to był Pan. W tym czasie dotarli do brzegu także pozostali, nikt jednak 

7  L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., ss. 80 i 98.
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o nic nie pytał. Ustawili się w koło, nikt o nic nie pytał, trwali w milczeniu, 
wszyscy bowiem wiedzieli, że to jest zmartwychwstały Pan: umarł, ale po swym 
zmartwychwstaniu nadal się im ukazywał. Przygotował dla nich smażoną rybę. 
Wszyscy siedli i zaczęli się posilać. W absolutnej prawie ciszy, jaka panowała 
nad brzegiem, Jezus spojrzał na tego, który znajdował się blisko niego, a był 
nim Piotr: popatrzył na niego i Piotr to poczuł – spróbujmy wczuć się w to, co 
poczuł wówczas Piotr, spróbujmy odczuć ciężar tego spojrzenia, przypomniał 
sobie bowiem swą zdradę sprzed zaledwie kilku tygodni i to wszystko, co zrobił, 
i za co został przez Chrystusa nazwany szatanem: „Zejdź mi z oczu, szatanie, bo 
nie myślisz o tym, co Boże, ale o tym, co ludzkie”8. Przypomniał sobie wszyst-
kie swoje błędy, ponieważ kiedy człowiek raz popełni poważny błąd, wówczas 
przychodzi mu na myśl cała reszta, także ta mniej ważna. Piotr poczuł się jakby 
przytłoczony ciężarem swojej nieudolności, swej nieumiejętności bycia człowie-
kiem. Tymczasem ów człowiek siedzący blisko niego otworzył usta i zwrócił się 
do niego: „Szymonie (wyobraźmy sobie, jak Piotr musiał drżeć), czy kochasz 
mnie?”. Lecz jeśli wy próbujecie utożsamić się z tą sceną, zadrżyjcie teraz, zasta-
nawiając się, rozważając tylko tę tak dramatyczną scenę; dramatyczną, ponieważ 
w taki sposób opisującą człowieczeństwo, objaśniającą człowieczeństwo, wyno-
szącą człowieczeństwo; dramat bowiem jest tym, co wywyższa elementy ludzkie, 
tragedia natomiast je niweluje, usuwa. Nihilizm prowadzi do tragedii, natomiast 
spotkanie z Chrystusem wprowadza w życie dramat, ponieważ dramatem jest 
relacja przeżywana pomiędzy jakimś „ja” i jakimś „ty”. A zatem, jakaż ulga, jakiż 
oddech w odpowiedzi Piotra. Jego odpowiedź była ledwie słyszalna, niczym wes-
tchnienie. Jeszcze onieśmielony, ale…: „Nie wiem jak, ale tak, kocham cię Panie; 
nie wiem jak, ale tak jest” (tak jak to zostało ukazane na przezroczach, które nie-
którzy z nas całkiem niedawno mieli okazję zobaczyć)9. „Tak, Panie. Nie wiem 
jak, nie umiem Ci powiedzieć jak, ale ...”. 

W gruncie rzeczy okazało się czymś prostym podtrzymywanie, przeżywa-
nie więzi z tym Człowiekiem, wystarczyło przylgnąć do owej rodzącej się sym-
patii, do jakiejś głębokiej sympatii, podobnej do tej zawrotnej i cielesnej, jaka 
występuje pomiędzy matką i dzieckiem, która jest sympatią w najpełniejszym 
tego słowa znaczeniu. Wystarczyło przylgnąć do sympatii, która się rodziła. 
Ponieważ po tym wszystkim co Mu uczynił, łącznie ze zdradą, usłyszał to py-
tanie: „Szymonie, czy ty mnie kochasz?”. Trzykrotnie. I za trzecim razem zwąt-
pił, tak jakby w tym pytaniu było ukryte jakieś powątpiewanie; udzielił zatem 
bardziej rozbudowanej odpowiedzi: „Panie, Ty wiesz wszystko, Ty wiesz, że 

8  Zob. Mk 8, 33. 
9  Obrazy i teksty przeźroczy zostały opublikowane w lutowym numerze miesięcznika ,,30 Giorni” z 1995 na 
ss. 41-56.
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Cię kocham. Cała moja ludzka sympatia jest dla Ciebie; moja ludzka sympatia 
jest dla Ciebie, Jezusie z Nazaretu”. 

Sympatia niesie w sobie możliwość uczenia się od tego, co wyjątkowe: to 
jest właśnie logika poznania i logika moralności, które współdzielenie życia 
z tym człowiekiem uczyniło koniecznym, i tyle. Uczenie się jest najwyższą 
postacią sympatii. Jak w przypadku matki i dziecka – może ono po tysiąc razy, 
po sto tysięcy razy na dzień pobłądzić, ale biada, gdyby je zabrać matce! Gdyby 
ono mogło pojąć owo pytanie: „Czy kochasz tę kobietę?” i udzielić na nie 
odpowiedzi, wyobraźcie sobie, w jaki sposób wykrzyczałoby to swoje „tak!”. 
Im bardziej pobłądziłoby, tym mocniej wykrzyczałoby to swoje „tak”, aby to 
potwierdzić. Mówię to do was, którzy będąc młodymi ludźmi macie mniej 
uprzedzeń; starsi bowiem są nimi przepełnieni po brzegi.

Czym jest zatem, w gruncie rzeczy to, czego rodząca się z sympatii względem 
Niego moralność domaga się, abyś uczynił czy spełnił? Jest to wpatrywanie się 
w Niego, albo to czynne wpatrywanie się w Niego, które nazywa się pójściem 
za. Pójście za Nim. I faktycznie, oni powrócili do Niego następnego dnia, a On 
powrócił do nich trzeciego dnia, ponieważ mieszkał w pobliskim miasteczku. 
Zaczął z nimi wypływać na połów ryb, a po południu odwiedzał ich na plaży, 
gdy naprawiali sieci. A kiedy czasami wybierał się do okolicznych miejscowości, 
przychodził do nich i pytał: „Czy pójdziecie ze mną?”. Ktoś się z Nim wybrał, 
inni nie poszli, potem zaczęli z Nim chodzić wszyscy. Zaczęli z Nim spędzać 
najpierw po parę godzin dziennie, później wiele godzin w ciągu dnia, następnie 
całe dni, a gdy On zaczął przebywać poza domem także i nocą, oni również szli 
za Nim, zapominając o swoich domach... Nie, nie zapominali o swoich do-
mach! Znaleźli coś większego niż swoje domy, to coś więcej, z czego wyrastały 
ich domy, z czego wyrastała ich miłość do żon, która mogła ocalić miłość, z jaką 
spoglądali na swoje dzieci i ich zatroskanie, z jakim przyglądali się ich wzrostowi; 
znaleźli coś, co ocalało to wszystko skuteczniej niż ich ubogie siły i ich maleńkie 
wyobrażenia. Cóż oni sami mogli uczynić? W obliczu trudnych lat posuchy albo 
w obliczu niebezpieczeństw, na które napotykały ich dzieci? Oni poszli za Nim! 
Każdego dnia słuchali tego, co On mówił: wszyscy ludzie trwali przy Nim z 
szeroko otwartymi buziami, ich zaś buzie były otwarte jeszcze szerzej. Słuchanie 
Go nie było dla nich ani trochę nużące. 

A On był dobry. „Wziął dziecko, przygarnął je do siebie i powiedział: 
„Biada człowiekowi, który zgorszyłby jedno z tych dzieci10”, a nie mówił tego 
tylko o wyrządzaniu fizycznego zła dziecku, wobec którego niegdyś wykazy-
wano znacznie więcej umiaru niż obecnie, co jest smutnym znakiem naszych 
czasów – mówił natomiast o zgorszeniach wobec dzieci, które, chociaż nikt o 

10  Mt 18, 2-6 i Mk 9, 36-42.
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tym nie myśli w taki sposób, są właśnie wyrządzaniem im krzywdy. On był 
dobry. Gdy pewnego razu natknął się na pogrzeb, zaczął się natychmiast do-
pytywać: „Kto to jest?”. „To pewien młodzieniec, którego ojciec zmarł kilka 
lat temu”. Matka młodzieńca szła za trumną, krzycząc, płacząc głośno, i wcale 
nie dlatego, że tak to było wówczas w zwyczaju, ale zgodnie z naturą matczy-
nego serca, które wyraża się swobodnie. Podszedł zatem do niej i powiedział: 
„Kobieto, nie płacz!”11. Lecz czy jest coś bardziej niesprawiedliwego niż po-
wiedzenie samotnej kobiecie, której umarł syn: „Kobieto, nie płacz!”? A tym-
czasem był to ogromny znak współczucia, afektywności, współuczestnictwa w 
jej bólu. Do jej syna natomiast powiedział: „Wstań!”. I oddał jej syna. Lecz 
nie mógł oddać jej syna nic przy tym nie mówiąc: zatrzymałby się w postawie 
proroka i cudotwórcy, człowieka czyniącego cuda. Powiedział więc: „Kobieto, 
nie płacz!”, i oddał jej syna. Lecz najpierw powiedział: „Kobieto, nie płacz!”. 

Wyobraźcie sobie, że przez rok, dwa lata słuchali Go każdego dnia jak 
przemawiał w taki sposób, doświadczali jego dobroci, postrzegali jego moc w 
stosunku do natury, tak iż natura pozostawała jakby na jego służbie. A któ-
regoś wieczoru przeprawiał się z nimi łodzią i zapadła noc. W pewnym mo-
mencie zerwał się silny wicher, gwałtowana burza rozszalała się nad Jeziorem 
Genezaret i groziło im zatonięcie. Łódź była pełna wody, On tymczasem spał, 
był tak zmęczony, że zupełnie nie słyszał burzy, spał niczym niemowlę. Ktoś z 
nich zawołał: „Mistrzu, obudź się, obudź się, toniemy!”. On zaś podniósłszy 
głowę, wyciągnął dłoń i „rozkazał wichrom i jezioru, i nastała głęboka cisza. A 
ludzie pytali zatrwożeni: „kim On właściwie jest?”12. 

To pytanie otwiera w historii świata, aż do końca świata, problem Chry-
stusa: właśnie to niezwykle precyzyjne pytanie z ósmego rozdziału Ewangelii 
św. Łukasza. Byli ludzie, którzy doskonale Go znali, którzy znali Jego rodzinę, 
znali Go jak własną kieszeń, szli za Nim, zostawiając swoje domy! Lecz Jego 
sposób działania był tak niecodzienny, tak niepojęty i niezależny, iż Jego przy-
jaciele spontanicznie zaczęli pytać: „Kim On właściwie jest?”. To znaczy: „co 
się za tym kryje?”. Człowiek niczego więcej tak nie pragnie, jak właśnie tego 
„czegoś niepojętego”. Człowiek niczego więcej tak żarliwie nie pragnie, choć 
nawet z lękiem, nieświadomie, jak właśnie owej niewytłumaczalnej obecno-
ści. Tym jest właśnie Bóg. To jest znak i łącznik z tajemnicą. Istotnie, jest to 
przecież to samo pytanie, które zadali Mu wrogowie pod koniec Jego życia, 
zanim wydali Go na śmierć. Na kilka tygodni przed zabiciem Go, gdy to-
czyli z Nim dyskusje, powiedzieli do Niego: „Dokąd będziesz nas trzymał w 
niepewności?” – co dosłownie można by przełożyć: – „skąd przybywasz i kim 

11  Łk, 11-13. 
12  Zob. Mt 8,23-27 i Łk 22-25.
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jesteś?”13. Dysponowali rejestrem mieszkańców, w którym On był odnoto-
wany trzydzieści trzy lata wcześniej. O żadnym innym człowieku w świecie nie 
mogli powiedzieć: „Kim On właściwie jest, że tak postępuje?”, przymuszeni 
zdumieniem i dysproporcją pomiędzy wyobrażeniem tego, co jest możliwe, a 
rzeczywistością, w obliczu której się staje. Podobnie jak wtedy, gdy nakarmił 
ponad pięć tysięcy osób (nie licząc kobiet i dzieci) – nakarmił w cudowny spo-
sób – a potem zniknął, ponieważ chcieli obwołać Go królem. Gdy spostrze-
gli, jakiego to „gospodarczego” cudu dokonał, powiedzieli: „Ten prawdziwie 
jest prorokiem, który miał przyjść na świat”14, oceniając to według ówczesnej 
mentalności, jaką dotychczas żyli i jaką wszyscy się odznaczali – jakiej nauczyli 
się od swych przywódców – iż Mesjasz powinien być człowiekiem z mocą, 
który przywróciłby narodowi Izraela panowanie nad światem. On oddalił się 
od nich, a wielu domyśliło się, że udał się do Kafarnaum. Przeprawili się zatem 
na drugi brzeg jeziora, aby odnaleźć Go tam, u schyłku sobotniego dnia. Udali 
się do synagogi, ponieważ to było pewne miejsce, w którym mogli Go znaleźć. 
On zaś, gdy przemawiał, nawiązywał zazwyczaj do jakiegoś fragmentu z Biblii, 
który z wybranego zwoju wyznaczał ludowi na dany dzień sługa świątynny. I 
faktycznie był w synagodze i przemawiał, mówiąc, że ich ojcowie jedli mannę 
na pustyni, ale On da im do jedzenia coś znacznie większego, swoje słowo: 
Jego słowo jest prawdą. Prawda dawała im pokarm, dawała im napój, prawda 
o życiu i o świecie. W pewnej chwili otwierają się tylne drzwi, wchodzi do 
środka owa grupa, która Go szukała, która – powiedzmy – śledziła Go. Szukali 
Go. Szukali Go, kierując się wszakże błędną racją, chcieli bowiem obwołać Go 
królem, jednakże nie dlatego, że zostali uderzeni przez ów znak, jakim On był, 
przez tajemnicę Jego osoby, która uzasadniała moc jego gestów, ale dlatego, 
że kierowali się pewnym interesem, że szukali w Nim materialnej korzyści. 
Motyw ich poszukiwań był niewłaściwy, ale mimo to Go szukali. Szukali Go. 
On się po to narodził, aby cały świat Go szukał. Wzruszył się, i nagle Jemu, 
który, tak jak my, był człowiekiem, człowiekiem, któremu okoliczności pod-
suwały różne idee, przyszła na myśl fantastyczna idea. Zmienił sens tego, co 
powiedział przed chwilą i zawołał: „Dam wam nie moje słowo, ale moje ciało 
jako pokarm i krew moją jako napój”15. Wreszcie ludzie – ówcześni politycy, 
dziennikarze i ludzie „telewizji” znaleźli pretekst: „To szaleniec, któż może dać 
nam swoje ciało na pożywienie?”. On zaś, kiedy głosił rzeczy, na których mu 
zależało, ale ludzie ich nie pojmowali i gorszyli się tym, niczego nie wyjaśniał, 
ale powtarzał, powtarzał: „Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam, kto nie spo-

13  J 10, 24.
14  J 6, 14-15.
15  J 6, 48-54.



żywa Mego ciała, nie może wejść w rozumienie rzeczywistości, nie może wnik-
nąć w królestwo bytu, aby zrozumieć rzeczywistość, nie może wniknąć w samo 
wnętrze rzeczywistości, ponieważ to jest prawda”. I wszyscy odeszli, mówiąc: 
„To szaleniec, to szaleniec”, „Durus est hic sermo – trudna jest ta mowa”16. U 
schyłku dnia pozostało przy Nim tylko Dwunastu. Oni także milczeli, po-
spuszczali głowy. Wyobraźcie sobie tę scenę w niewielkiej synagodze w Ka-
farnaum, porównywalnej z salą wykładową dla około 30-40 osób. „Czy i wy 
chcecie odejść?”. Nie cofam nic z tego, co powiedziałem: „Czy i wy chcecie 
odejść?”. I Szymon Piotr, ten „twardogłowy” powiada: „Panie, my również 
nie rozumiemy tego, co mówisz, lecz jeśli stąd odejdziemy, to do kogóż pój-
dziemy? Ty masz słowa, które nadają sens życiu”17. Kafka powiedział: „Istnieje 
punkt dojścia, lecz nie ma żadnej drogi”. Ten człowiek był drogą. „Jeśli stąd 
odejdziemy, to do kogóż pójdziemy?” Jaka będzie owa droga? Jaka może być 
ta droga? Tą drogą jesteś Ty! 

* * *
Owi dwaj uczniowie, Jan i Andrzej, a także Dwunastu: Szymon Piotr i inni 
opowiedzieli o Nim swoim żonom i niektóre z nich przyszły z nimi; w pewnym 
momencie niektóre z nich wyruszyły z nimi i poszły za Nim: pozostawiły swoje 
domy i wyruszyły wraz z nimi. Oni opowiadali o Nim także swoim przyja-
ciołom, którzy nie porzucili swoich domów, jednakże podzielali ich sympatię, 
podzielali ich pozytywną postawę zdumienia i wiary w tego człowieka. Owi 
przyjaciele przekazali to z kolei swoim przyjaciołom, którzy następnie przeka-
zali to dalej. I tak minął pierwszy wiek, a przyjaciele owych przyjaciół ogarnę-
li wiarą także drugi wiek, zdobywając w ten sposób świat, także w wymiarze 
geograficznym. Pod koniec I wieku dotarli do Hiszpanii, przy końcu zaś II 
wieku – do Indii. Ci żyjący w II wieku przekazali wiarę kolejnym, którzy po 
nich żyli, tamci z kolei następnym, którzy po nich przybyli – niczym wielki 
strumień, który wezbrał, i stał się wielką rzeką – i w ten sposób dotarli aż do 
mojej mamy. A moja mama natomiast przekazała to mnie, kiedy byłem jeszcze 
mały, a ja mówię: „Mistrzu, ja również nie rozumiem tego, co Ty mówisz, lecz 
jeśli odejdziemy od Ciebie, to dokąd pójdziemy? Tylko Ty masz słowa, które 
odpowiadają sercu”. Co jest prawem rozumu? Prawem rozumu jest porówna-
nie z sercem. Powiedziano mi o pewnej naszej przyjaciółce, która nie będąc 
katoliczką, gdy czytała jeden z naszych tekstów zauważyła: „Znalazłam tutaj 
słowo «serce» użyte w zupełnie innym znaczeniu niż moje dotychczasowe jego 
pojmowanie; w moim bowiem rozumieniu serce jest punktem odniesienia dla 
sentymentu (uczucia): ja mam swoje uczucia, ktoś inny ma swoje, inne. Tym-

16  J, 6, 60.
17  Zob. J 6, 67-68.
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czasem tutaj nie – serce, o którym mowa w Zmyśle religijnym18, jest jednakowe 
dla wszystkich: jest takie same we mnie i w tobie”. Jeśli serce jest siedliskiem 
wymogu prawdy, piękna, dobra, sprawiedliwości, pragnienia szczęścia, to kto z 
nas może wyzbyć się tych wymogów? Stanowią one naszą naturę, moją i two-
ją, stąd też czynią nas bardziej zjednoczonymi niż „nieobecnymi” lub obcymi, 
jakimi zazwyczaj się czujemy. I tak ostatni Koreańczyk, ostatni człowiek z Wła-
dywostoku czy ostatni człowiek z najbardziej odległego i zagubionego zakątka 
ziemi jest złączony ze mną właśnie z tego powodu. 

Tamtego wieczoru zrodził się ów strumień, który dziś dotarł aż do mnie. I 
tak jak do tego strumienia należała moja mama, tak też i ja przynależę, i opo-
wiadając o nim wielu moim przyjaciołom, także ich czynię jego uczestnikami. 

Nawet jeśli znany jest wam napisany do mnie, i niestety zbyt późno odna-
leziony, list młodego człowieka chorego na AIDS, który zmarł dwa dni po jego 
napisaniu, to i tak warto go raz jeszcze przeczytać, i nie będzie to stratą czasu: 
„Drogi Księże Giussani, piszę do Księdza, nazywając go «drogim», choć Księdza 
nie znam, nigdy Księdza nie widziałem, ani nie słyszałem mówiącego. Chociaż, 
prawdę mówiąc, mogę powiedzieć, że znam Księdza – o ile dobrze zrozumiałem 
Zmysł religijny i to, co mi mówi Ziba – znam Księdza przez wiarę. I teraz mówię 
od siebie: dziękuję za wiarę. Piszę do Księdza wyłącznie po to, by powiedzieć: 
dziękuję. Dziękuję za to, że Ksiądz nadał sens temu mojemu jałowemu życiu. 
Jestem kolegą Ziby ze szkolnej ławy z czasów szkoły średniej, z którym zawsze się 
przyjaźniłem, mimo że nie podzielałem jego stanowiska. Uderzało mnie zawsze 
jego człowieczeństwo i jego bezinteresowna dyspozycyjność [co jest jedynym 
sposobem, w jaki możemy krzyczeć do drugiego i na cały świat: „Chrystus jest 
prawdą”]. W tym moim pełnym udręki życiu, sądzę, że docieram już do kresu, 
wieziony tym pociągiem, który nazywa się AIDS, a który nikogo nie pozostawia 
w spokoju. Obecnie mówienie o tych sprawach nie budzi już we mnie lęku. 
Ziba powtarzał mi zawsze, że w życiu trzeba mieć prawdziwy cel i iść za nim. 
Wielokrotnie goniłem za różnymi celami, lecz nigdy za tym prawdziwym. Teraz 
ten prawdziwy cel zobaczyłem, widzę go, spotkałem, zaczynam go poznawać, 
nazywać po imieniu: nazywa się Chrystus. Nie wiem zupełnie co to znaczy i jak 
ja mogę o tym wszystkim mówić. Lecz kiedy widzę twarz mojego przyjaciela lub 
kiedy czytam Zmysł religijny, z którym się nie rozstaję, i kiedy myślę o Księdzu 
lub o sprawach z Księdzem związanych, o których opowiada mi Ziba, wszystko 
staje się dla mnie jaśniejsze, wszystko: nawet mój ból, moje cierpienie. W moim 
życiu – obecnie już spłyconym i bezpłodnym, podobnym do gładkiego kamie-
nia, po którym wszystko spływa jak woda – pojawił się jakiś poryw sensu i zna-
czenia, który precz odrzuca złe myśli i cierpienia. Co więcej, obejmuje je i czyni 

18  L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., ss. 16-20.
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prawdziwymi, sprawia, że moje zepsute i cuchnące ciało staje się znakiem Jego 
Obecności. Dziękuję, Księże Giussani, że przekazał mi Ksiądz wiarę, albo – jak 
to Ksiądz nazywa – Wydarzenie. Teraz czuję się wolny i spokojny. Swego czasu, 
gdy Ziba odmawiał w mojej obecności modlitwę „Anioł Pański” złorzeczyłem 
mu w twarz, nienawidziłem go i mówiłem, że jest tchórzem, ponieważ jedyną 
rzeczą, którą potrafił robić było odmawianie wobec mnie tych głupich modlitw. 
Teraz, gdy z trudem mogę mówić, usiłuję wraz z nim odmawiać „Anioł Pański” 
i pojmuję, że tchórzem byłem ja, ponieważ nie widziałem prawdy, która stała 
przede mną na wyciągnięcie ręki. Dziękuję Księże Giussani. Jest to jedyna rzecz, 
którą człowiek taki jak ja może Księdzu powiedzieć, i ze łzami w oczach mogę 
powiedzieć, że umieranie w ten sposób ma teraz sens. Nie dlatego, żeby było 
piękniejsze, gdyż nadal bardzo boję się śmierci, ale dlatego, że teraz wiem, iż jest 
ktoś, kto mnie kocha, i że ja też być może mogę się zbawić oraz że mogę modlić 
się, aby również moi współtowarzysze niedoli mogli spotkać i zobaczyć to, co ja 
spotkałem i zobaczyłem. W ten sposób czuję się potrzebny. Proszę pomyśleć – 
używając jedynie głosu, dzięki temu jedynemu narzędziu, którego mogę jeszcze 
dobrze używać, czuję się potrzebny, mogę być użyteczny. Ja, który zmarnowałem 
moje życie mogę czynić dobro, odmawiając jedynie „Anioł Pański”. Jest to niesa-
mowite i nawet gdyby to miało być tylko złudzenie, ta rzecz jest nazbyt ludzka i 
rozumna – jak pisze Ksiądz w Zmyśle religijnym – aby nie być prawdziwa. Ziba 
powiesił mi nad łóżkiem zdanie św. Tomasza: «Życie człowieka wyraża się w 
miłosnym przylgnięciu, które w istotny sposób je podtrzymuje i w którym znaj-
duje swoją największą satysfakcję». Sądzę, iż moją największą satysfakcją jest to, 
że poznałem Księdza [nigdy go nie widział!], pisząc do Księdza ten list. Ale jesz-
cze większą satysfakcją jest to, że dzięki Bożemu miłosierdziu, jeśli Bóg zechce, 
poznam Księdza tam, gdzie wszystko będzie nowe, dobre i prawdziwe. Nowe, 
dobre i prawdziwe jak przyjaźń, którą wniósł Ksiądz w życie wielu osób i o której 
mogę powiedzieć «ja również w niej byłem»; także ja w tym moim powikłanym 
życiu zobaczyłem i miałem udział w tym nowym, dobrym i prawdziwym wyda-
rzeniu. Niech Ksiądz modli się za mnie. Ja również w czasie, który mi pozostaje, 
będę się nadal starał czuć potrzebnym, modląc się za Księdza i za Ruch. Ściskam 
Księdza. Andrea”19. 

Dwa tysiące lat zostają zdmuchnięte przez ten list. To nie było wczoraj, to 
jest dziś, to nie jest dziś dla mnie, to jest dziś dla ciebie, jakąkolwiek postawę 
przyjmujesz: zmień ją, jeśli trzeba ją zmienić! Ja również każdego ranka rozu-
miem, że muszę ją zmieniać, ponieważ jestem odpowiedzialny za wiele spraw, 
które On mi powierzył. Chcę jedynie powiedzieć, że to wydarzenie bądź ta 
Obecność wpisana jest w „dziś” – jest związana z dniem dzisiejszym! Ten stru-

19  Zob. List Andrei, Dobre oblicze Tajemnicy, „Ślady” z lipca 1996 r. 
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mień ludzki, o którym była mowa, ja dziś wnoszę w twoje życie. Istnieje tylko 
Bóg, jeden Bóg, ten sam wczoraj, dziś i na zawsze. Wielkie wydarzenie, mówił 
Kierkegaard, może istnieć tylko w teraźniejszości, ponieważ przeszłość, coś już 
martwego, nie może nas przemienić. Przemienia nas coś, co jest obecne: „Jest, 
jeśli zmienia”, mówi jeden z naszych tekstów. 

Ale to nie jest jedyny piękny list. Czytaliście opublikowaną (na łamach gazet 
lub w „Tracce”) modlitwę napisaną przez naszych przyjaciół z Turynu, któ-
rzy podczas niedawnej tragedii w Piemoncie20 stracili całą swoją rodzinę: „W 
tej strasznej i wielkiej godzinie pragniemy podziękować Panu, naszemu Bogu 
i Ojcu naszemu, iż w Jezusie Chrystusie dał nam Franciszka, Cecylię, Łucję 
i Cecylię. Przez nich, Ty, o Chryste, sprawiłeś, że zaczęliśmy Cię poznawać, 
począwszy od chrztu św., wychowania i przynależność Łucji do Ruchu oraz 
przyjścia na świat Cecylii, przyjętej jako cud. Spraw o Chryste, aby teraz, gdy 
oni są w Tobie, w chwili, gdy Ty czynisz całą rzeczywistość, pomagali nam coraz 
bardziej rozpoznawać Ciebie w każdym momencie naszego życia”21. Po dwóch 
tysiącach lat jest teraz; to teraz jest dla Alberta i Mario. Wołaj do Niego, który 
jest teraz, aby pokonał twoją oziębłość, twoją ignorancję, twój dystans! Gdy 
byłem dzieckiem i zdarzyło mi się zachorować, leżałem w łóżku z temperaturą, 
widziałem wówczas ludzi z oddali, daleko ode mnie, pokój, mury były odległe, 
dalekie; także meble były daleko i wtedy bardzo się bałem, abym nie pozostał 
sam w tej wielkiej i rozległej przestrzeni. A kiedy moja mama wchodziła do 
pokoju, to wydawała mi się maleńka, prawie jakby nie istniała. Jakąś patolo-
gią jest to, co pokazuje nam Boga jako odległego, przecież On jest Bogiem, 
obecnością. Jest, On „jest”, ponieważ jest obecny. To, czego nie ma w naszym 
teraźniejszym doświadczeniu, co w żaden sposób nie wystąpiłoby w naszym 
aktualnym doświadczeniu, to, co w żaden sposób nie byłoby obecne w naszym 
doświadczeniu teraźniejszym nie istnieje, jakby nie istniało. 

Jest i trzecie świadectwo, które chcę przywołać. Siedmioro naszych przyja-
ciół: cztery kobiety ze stowarzyszenia Memores Domini i trzej kapłani (w tym 
dwaj z Rzymu z seminarium ks. prałata Massimo Camisaski), wszyscy wy-
wodzący się z doświadczenia Ruchu, przebywają w Nowosybirsku na Syberii. 
Jest to największa diecezja i parafia świata, rozciągająca się od Nowosybirska 
po Władywostok, 5000 km. Przemierzają oni całe to terytorium, pokonując 
400 km każdego tygodnia. Ostatnio został zwołany pierwszy katolicki synod 
Syberii, który odbył się we Władywostoku, w mieście leżącym najbliżej gra-
nicy wschodniej z Japonią. Do udziału w nim zostali zaproszeni przez bisku-

20  Nawiązanie do wielkiej powodzi, jaka dotknęła szczególnie Piemont jesienią 1994 roku. 
21  Zob. O Cristo o niente, „Litterae Communionis -Tracce” 20 (1994) nr II, s. 11.
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pów także nasi przyjaciele. Przebywają oni na Syberii od trzech lat i mają już 
grono przyjaciół, którzy zostali ochrzczeni. Niektórzy zaczęli żyć doświadcze-
niem ruchu Komunia i Wyzwolenie. Jeden z nich, siedemnastoletni chłopiec, 
opowiedział o tym, co wydarzyło się w jego życiu: „Spotkałem Ruch wkrótce 
po tym, jak spotkałem Kościół katolicki. Wówczas w zasadzie nie wiedziałem 
nic o życiu chrześcijańskim, a jeszcze mniej z niego rozumiałem. Spotkałem 
towarzystwo stosunkowo młodych ludzi, składające się głównie ze studentów 
[Rosjan] i kilku Włochów, którzy albo słabo mówili po rosyjsku, albo wcale. 
Przysłuchiwałem się im, jak rozmawiali o życiu, o pracy; opowiadali o swym 
chrześcijańskim doświadczeniu, o swoim pierwszym spotkaniu z Chrystusem; 
ponadto śpiewali i bawili się. Następnie szli razem na Mszę św. albo odma-
wiali Nieszpory. Odnosiłem wrażenie, że byli dobrymi przyjaciółmi, ale tak 
naprawdę, było w tym coś dziwnego dla mnie: dlaczego ci obcokrajowcy przy-
byli z tak daleka, po co? Przybyli aż tutaj, gdzie jest tak zimno i gdzie życie jest 
mniej wygodne niż u nich? Z kolei ci młodzi ludzie, choć tak różni jeden od 
drugiego, a przecież bardzo zaprzyjaźnieni: i dlaczego są razem? Prawdopodob-
nie właśnie na tym, i także na tym, polega łaska pierwszego spotkania, kiedy ty, 
intuicyjnie, odbierasz coś, czego potrzebujesz w twoim życiu, odczuwasz jako 
coś odpowiedniego, coś dobrego, co budzi w tobie ciekawość i pragnienie, tak 
iż za każdym razem odnawiasz to pierwsze spotkanie, nie rozumiejąc nawet do 
końca przyczyny. I faktycznie, dopiero po pewnym czasie zacząłem intuicyjnie 
przeczuwać i rozumieć, że w tym spotkanym towarzystwie jest obecny Ktoś, 
przed którym wszyscy się pochylają i który łączy ludzi, którzy na pierwszy rzut 
oka nie powinni w ogóle być razem. Sądzę, że dla mnie pewnego rodzaju «nad-
zwyczajnym momentem» stało się to, kiedy rozpoznałem obecność Chrystusa, 
kiedy odkryłem ją w tym towarzystwie. Uznałem, że jestem umiłowany [tak, 
jak Andrea], bardzo umiłowany przez Jezusa, poprzez tych ludzi, których On 
sam postawił u mego boku i którzy mi towarzyszą. Od trzech już lat jestem w 
Ruchu CL i to mi pomaga. Mogę powiedzieć, że obecnie czuję smak życia i to 
wydaje mi się bardzo ważne [wręcz odwrotnie, jak to ma miejsce w dzisiejszym 
świecie: makabrycznym syndromem współczesnej kultury jest właśnie utrata 
smaku życia]. Faktycznie, inne stają się poszczególne aspekty życia: praca, od-
poczynek, nauka, wakacje; dostrzeganie sensu we wszystkich aspektach życia, 
uznanie; że Bóg stał się wydarzeniem w naszym życiu: tym właśnie jest chrze-
ścijaństwo. Nic nie dzieje się przypadkowo, nic nie dzieje się ot tak, po prostu, 
a każdy moment historii winien świadczyć o obecności Chrystusa tu i teraz. 
Mam wielu przyjaciół, spotykam wielu ludzi i odczuwam wciąż wielki smutek 
z tego powodu, że oni nadal jeszcze nie doświadczyli łaski pierwszego spotka-
nia, które pozwala przyjąć Jego łaskę i przynagla do pójścia za nią. Chciałbym 
wszystkim tym, których spotykam, mówić o pragnieniu doświadczenia tego 
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smaku życia [«smak»: jest to jak najbardziej naturalny, cielesny i zarazem boski 
termin; jest zapowiedzią szczęścia wiecznego, owego smaku wiecznego, który 
stanowi cel życia]. Oczywiście, moje doświadczenie jest jeszcze niewielkie, lecz 
modlę się, abym potrafił we wszystkich aspektach życia świadczyć o Chrystusie 
obecnym tu i teraz. Josif ”22. 

I faktycznie, podobnie jak dla Josifa, tak samo i dla mnie jako chrześcijanina naj-
większym zaskoczeniem jest aktualne doświadczenie, jest odnalezienie teraz tej od-
powiedniości z sercem, że On jest. Gdy do jednej z sióstr ze zgromadzenia Matki 
Teresy z Kalkuty w Indiach podszedł kiedyś dziennikarz i zadał jej kilka pytań, ona 
młodziutka, bo zaledwie dwudziestoletnia, powiedziała mu: „Pamiętam jak zna-
lazłam leżącego na ulicy człowieka i przyprowadziłam go do naszego domu. I co 
ów człowiek powiedział? – Nie jęczał, nie przeklinał, tylko powiedział: «Przeżyłem 
życie na ulicy jak zwierzę, a teraz umieram jak anioł, kochany i otoczony opieką. 
Siostro, wracam do domu Ojca», i umarł. Nigdy przedtem nie widziałam takiego 
uśmiechu, jak na twarzy tamtego człowieka”23. Na to dziennikarz odpowiedział: 
„Jak to się jednak dzieje, że nawet przy największym waszym poświęceniu wydaje 
się, jak gdyby ono nie kosztowało was wysiłku, jakby nie było w nim trudu?”. Wte-
dy odezwała się Matka Teresa: «Albowiem Jezus jest Tym, dla którego to wszystko 
robimy. My kochamy i rozpoznajemy Jezusa dzisiaj»”24. Jest dzisiaj: nie ma już 
wczoraj. To, co było wczoraj albo jest dzisiaj, albo już tego nie ma. 

Przykro mi, że nie mogę przeczytać wam w całości – ponieważ jest zbyt 
długi – listu od naszej przyjaciółki Glorii25, młodej nauczycielki, która wraz 
z Rose pojechała na misje do Kampali w Afryce. Zacytuję więc przynajmniej 
fragment, w którym pisze: „Nic tu nie jest dla mnie oczywiste [nie ma tu ni-
czego, co byłoby dla mnie odpowiednie lub proste]. A w niektórych momen-
tach doświadczyłam wręcz rodzaju niemocy stanięcia wobec ludzi chorych, 
brudnych, w elementarnym stopniu pozbawionych warunków higieniczno-
-sanitarnych. [Kto każe jej to robić? Czyżby wspomnienie sprzed dwu tysięcy 
lat? Nie! Coś, co jest teraz. Obecność, która jest teraz]. 

Pewnego ranka, kiedy żegnałam się z Rose, ona powiedziała mi: «Proś 
Matkę Bożą, abyś nie przestraszyła się, gdy zobaczysz, jak dzisiaj Chrystus 
ukaże się tobie». Z tymi słowami w sercu udałam się wraz z Klaudią do wię-
zienia dla nieletnich. Wszystko budziło we mnie odrazę: odór, brud, świerzb, 
wszy. I w tym momencie zaczęłam rozumieć, że moja modlitwa [błaganie] 

22  Josif, Dio è diventato avvenimento nella nostra vita, „Litterae Communionis -Tracce” 20(1994) nr 10, s. 19.
23  Zob. „II Sabato” 1986, nr 15, s. 8.
24  Zob. „II Sabato” 1987, nr 22, s. 4.
25  Pełny tekst listu opublikowany jest w: Una dimora nel mondo, „Litterae Communionis -Tracce” 20(1994) 
nr 10, s. II-III.
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stawało się jedno z postawą mojej osoby”. Ona, pochylona nad chorym albo 
nad nieletnim więźniem, ona tak pochylona, w tej postawie: jej modlitwa, 
błaganie bytu, które jest błaganiem człowieczego serca – ponieważ nawet jeśli 
ktoś o tym nie myśli, to jednak woła: błaga, żeby być, żeby być szczęśliwym, 
błaga o prawdę, o dobro, o sprawiedliwość, o piękno – to błaganie stawało się 
jedno z jej postawą, którą przyjmowała. 

Najważniejszym jednak wydarzeniem ostatniego okresu, może najważniej-
szym w ogóle w całej naszej historii, jest to, co stało się w Brazylii. Proszę was 
przeczytajcie w „Tracce” historię związaną z zabójstwem Edimára26, który był 
jednym z największych młodych przestępców w Brazylii, mającym na swoim 
koncie kilka zabójstw, gdyż banda do której przynależał była bandą zabójców. 
W jego klasie na początku roku zjawiła się nowa nauczycielka z Memores Do-
mini, Libanka, mieszkająca aktualnie w Brazylii. Posługuje się ona naszym 
językiem. Edimár był poruszony, chciałby, podobnie jak ona, mieć oczy błę-
kitne, a nie tak czarne, ciemne, brudne jak jego. Postanowił się zmienić. Szef 
bandy, widząc co się święci, natychmiast poddał go próbie, nakazując mu 
zabić pewną osobę. Jednak Edimár odpowiedział: „Ja już nikogo nie zabiję”. 
A tamten: „W takim razie ja ciebie zabiję” i zabił go. To już drugi męczennik 
w naszej historii. 

* * *
Lecz jaka jest syntetyczna formuła całościowej postaci Chrystusa jako takiej, 
Chrystusa jako człowieka, zarejestrowanego przez ówczesną administrację w 
Betlejem, a obecnego teraz, aby pobudzać i domagać się życia i serca każdego z 
nas po to, aby przez nas cały świat mógł Go rozpoznać, aby świat był szczęśliw-
szy, aby wszyscy ludzie w świecie stawali się szczęśliwsi, aby poznali owo „po 
co?”, aby mogli umierać, tak jak Andrea? Tą syntetyczną formułą, która opisuje 
całą dynamikę Chrystusa jest to, iż jest On posłany przez Ojca. 

Dlaczego Jezus, będąc Bogiem, Słowem Bożym, Słowem Ojca, a zatem i po-
czątkiem świata, stał się człowiekiem? Dlaczego wszedł w łono piętnastoletniej 
dziewczyny, w tym łonie został poczęty, narodził się jako dziecko, był chłopcem, 
młodzieńcem, mężczyzną, trzydziestoletnim mężczyzną, przemawiał, tak jak 
to słyszeliśmy, dlaczego zafascynował Andreę, naszych przyjaciół z Villa Turro 
(ośrodek dla chorych na AIDS, którymi opiekują się nasi przyjaciele), Edimára? 
Dlaczego stał się człowiekiem i w ten sposób działa w historii, dlaczego właśnie 
tak staje się obecny w historii? Po to, by wypełnić zamysł Kogoś Innego. On sam 
zatem sięga po jedno z tych ostatecznych słów, aby pokazać źródło wszystkiego, 
to z czego wszystko się rodzi: Ojca. Jego życie określa się jako powołane przez 
Ojca w celu wypełniania pewnej misji: życie jest powołaniem.

26  Zob. D. Rondoni, Edimar, occhi e sangue, „Litterae Communionis -Tracce” 20(1994) nr 8, s. 28-30.
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Taka jest chrześcijańska definicja życia: życie jest powołaniem. Powołanie 
zaś jest spełnieniem misji, wykonaniem zadania, które Bóg wyznacza każdemu 
przez prozaiczne okoliczności, codzienne okoliczności, chwila po chwili, które 
On pozwala nam przeżywać. Stąd też Chrystus jest ideałem naszego życia, o 
ile ono jest próbą odpowiedzi, pragnieniem odpowiadania na Boże wezwanie; 
powołanie, wezwanie Boże, zamysł, jaki Tajemnica ma względem mnie. W tej 
bowiem chwili, o ile jestem szczery i myślący, rozumiem, iż nic nie jest bar-
dziej oczywiste, nawet ty, który stoisz dwa metry od mnie, nic nie jest bardziej 
oczywiste niż fakt, że ja w tym momencie nie czynię sam siebie, że nie daję 
sobie ani włosów ani oczu, nie przyprawiam sobie nosa ani zębów, nie daję 
sobie serca ani duszy, nie daję sobie myśli i nie daję sobie uczuć. Wszystko jest 
mi dane, aby przez wszystko: przez pisanie, mówienie, odmawianie modlitwy 
„Anioł Pański”, jak pisał Andrea, przez wszystko, dosłownie przez wszystko, 
wypełniał się Jego zamysł, ów zamysł, który nie jest mój. „Czy jecie czy pijecie, 
czy cokolwiek innego czynicie”27, mówi św. Paweł, sięgając po porównanie 
z najbardziej prozaicznymi sprawami; „czy śpicie, czy czuwacie”28, „czy żyje-
cie, czy umieracie”29 – powie w jeszcze innym fragmencie – wszystko jest na 
chwałę Bożą, tzn. wszystko jest zamysłem Bożym. 

Chrystus jest ideałem życia. Ten, którego słuchali Jan i Andrzej był ideałem 
życia. Dlatego ich serce zostało poruszone, z tego powodu powrócili do domu 
w milczeniu, z tego powodu owego wieczoru Andrzej uścisnął swoją żonę tak, 
jak nigdy przedtem tego nie czynił, nie był bowiem w stanie nic powiedzieć. 
Spotkali ideał życia. Nie umieli tego od razu wyrazić, biedacy. Powiedzieli 
o tym kilka lat później. Od tamtej chwili poszli na cały świat, aby głosić, że 
Chrystus jest ideałem życia. 

Co to znaczy, że Chrystus jest ideałem życia? To znaczy, że jest wzorcem od-
noszenia się do całej natury; jest sposobem, w jaki przeżywamy naszą miłość, 
sposobem, w jaki pojmujemy wszystko, patrzymy, odczuwamy, podejmujemy, 
przeżywamy więź z kobietą lub z mężczyzną, więź z rodzicami i z dziećmi; jest 
sposobem, w jaki zwracamy się do innych i przeżywamy więź z innymi, to zna-
czy więź ze społeczeństwem jako całością i towarzystwem konkretnych osób. 
Jaka jest cecha charakterystyczna, jaką ów ideał wnosi w sposoby odnoszenia się 
do siebie nawzajem oraz do wszystkiego, od natury poczynając – tym słowem 
chcę określić to wszystko, co istnieje, ponieważ mogę potraktować źle, niewła-
ściwie ten mikrofon, jak to niechcący przed chwilą uczyniłem – a na ojcu i 

27  1 Kor 10, 31.
28  1 Tes 5, 10.
29  Rz 14, 8.
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matce kończąc? Owa cecha charakterystyczna zawiera się w dwu słowach, które 
mają ten sam korzeń, przy czym jedno z nich jest początkiem, a drugie koń-
cem dokonywanej czynności: pierwszym z tych słów jest słowo „wdzięczność”. 
Dlaczego? Z tej racji, o której mówiłem wcześniej, iż nie istnieje nic bardziej 
oczywistego w tym momencie, i dla mnie i dla ciebie, jak to, że ty nie czynisz 
siebie sam, że wszystko jest ci dane, że jest w tobie Ktoś inny, kto jest bardziej 
tobą niż ty sam, że ty wypływasz ze źródła, którym nie jesteś: tym źródłem jest 
tajemnica bytu. W ten sposób przez analogię pojmujesz, że wszystko uczynione 
jest przez Kogoś Innego. Ty jako człowiek jesteś świadomością natury: „ja” jest 
tym poziomem natury, w którym natura uświadamia sobie samą siebie. Tak, 
jak uświadamiam sobie, iż nie czynię sam siebie, tak samo uświadamiam sobie, 
że i natura nie czyni sama siebie, ale że jest dana: coś danego, dar. Stąd wdzięcz-
ność: wdzięczność jako fundament i przesłanka każdego czynu, każdej postawy. 

Co takiego wnosi wdzięczność we wszystkie działania? Wnosi pewien aspekt, 
pewien odcień, aurę darmowości; czystą darmowość, tę o której pisze Ada Negri 
(jak to już nieraz przypominaliśmy) w jednym ze swych niedoścignionych utwo-
rów poetyckich30, który wyraża to w taki sposób, że ja nie potrafiłbym lepiej 
tego uczynić: „Kochasz, nie myśląc, że jesteś kochana: / Z serca dziękujesz Bogu 
pól i ludów / za każdy kwiat, który rozkwita / owoc, który czerwienieje /albo 
za dziecię, które się rodzi”. Kochasz, podoba ci się jakiś kwiat, nie dlatego, że 
go wąchasz, ale dlatego że jest; patrzysz na owoc, który dojrzewa, nie dlatego, 
że go gryziesz, ale dlatego, że jest. Patrzysz na dziecko nie dlatego, że jest twoje, 
ale dlatego, że jest. To jest absolutna czystość. Proszę was, podejmijcie trud, aby 
utożsamić się z ową absolutną czystością. Odblask tej czystości, tej darmowości, 
wnika w nas nawet wtedy, gdy nie zdajemy sobie z tego sprawy, niemal w natu-
ralny sposób przenika nasze czyny. A zatem, jeśli moja postawa względem ciebie 
nie ma w sobie nic z tej darmowości, z tego odblasku darmowości, jest czymś 
brzydkim, jest relacją przegraną, przelotną i przegraną, jest więzią w punkcie 
wyjścia skazaną na przegraną, na zniszczenie. Tylko taka czysta darmowość jest 
tą, która sama nie ulegając zniszczeniu, nie przyczynia się do zniszczenia czego-
kolwiek, a ponadto przechowuje wszystko z przeszłości, wszystko co zrodzone w 

30  „Moja młodości. Nie straciłam ciebie. / Pozostałaś w głębi mojego istnienia / ta sama, chociaż inna / bez 
liści i kwiatów, bez tamtego śpiewu, / twój uśmiech świetlisty z przeszłości nie wróci. / Jesteś inna, piękniejsza. 
/ „Kochasz, nie myśląc, że jesteś kochana: / Z serca dziękujesz Bogu pól i ludów / za każdy kwiat, który 
rozkwita / owoc, który czerwienieje /albo za dziecię, które się rodzi. / Z roku na rok zmieniałaś swe oblicze. 
/ Cierpienie czyniło cię mocniejszą, / każdej zmarszczce upływających dni / przeciwstawiałaś ukryte, wciąż 
zielone / obronne soki. / Teraz patrzysz w światłość, która nie kłamie / w niej przyglądasz się trwającemu 
życiu. / Młodości, czasie bezimienny / ludzka wśród ludzkiej biedy, / a żywa tylko w Bogu, tylko w Nim 
szczęśliwa. / Młodości wieczna, wciąż żywa nadziejo, / powierzam cię nadchodzącym barwom i odcieniom, 
/ kiedy na ziemię wróci wciąż kwitnąca wiosna / a na niebie – gdy zgaśnie słońce, gwiazdy rodzić się będą” 
(A. Negri, Moja młodość, w: L. Giussani, Cała ziemia pragnie Twojego oblicza, Jedność, Kielce 2004, s. 20).
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przeszłości, zachowuje to dla teraźniejszości; a zatem mój podmiot w teraźniej-
szości ubogaca się tym wszystkim, co uczynił wczoraj i przedwczoraj, i nic już nie 
jest bezużyteczne, jak pisał Andrea na dwa dni przed swoją śmiercią. 

Stąd też rezultatem pójścia za Jezusem jako ideałem życia, życia rozumia-
nego jako powołanie, tym rezultatem – jak mówi Ewangelia – jest stokroć na 
tej ziemi31: wszystko staje się potężniejsze, silniejsza staje się moja więź z tobą, 
niemal tak, jak gdybyśmy się razem narodzili; nie znałem ciebie wcześniej, 
jeszcze kilka lat temu ciebie nie znałem i nie mam w tym żadnego interesu, w 
sensie równowartości czy jakiejś korzyści, ponieważ jesteśmy razem nie dla ja-
kiejkolwiek korzyści. A ponadto jest mi z tobą dobrze, niezależnie od tego, co 
ty sobie myślisz, lecz nie z tej racji to czynię, przyjacielu. A zatem chodzi o ja-
kieś większe bogactwo we wszystkich relacjach, w sposobie patrzenia na kwiat, 
w sposobie patrzenia na gwiazdy, w sposobie patrzenia na rośliny czy liście, 
w sposobie znoszenia mnie samego, o co z natarczywością was proszę, byście 
pozostali tu jeszcze pięć minut, w sposobie rozmyślania o moich wczorajszych 
i przedwczorajszych przewinieniach: „Panie, przebacz, przebacz mi grzeszni-
kowi”. Mówienie o tym jednak nie rozczarowuje mnie, nie deprymuje, lecz 
czyni mnie prawdziwszym, ponieważ gdybym tak nie mówił, byłbym mniej 
prawdziwy, gdyż wiem, iż jestem grzesznikiem. 

Z tego bogactwa wypływa zdolność płodności, jakiej nikt inny nie posiada: 
zdolność płodności, tzn. komunikowania własnej natury, własnego bogactwa, 
własnej inteligencji, własnej woli, własnego serca, własnego czasu, własnego 
życia. Jest wyrażeniem gotowości: „Oddałbym za każdego z was własną skórę 
(tzn. swoje życie)”; i każdy z nas powiedziałby to, i wypowiada to samo, w sto-
sunku do każdej osoby. Gdyby ktoś tak nie mówił, to dlatego, że nigdy się nad 
tym nie zastanawiał, a skoro się nie zastanawiał, to dlatego, iż nigdy dotąd w 
swym zastanawianiu nie zdał sobie sprawy z obecności Chrystusa. Uświadamia-
jąc to sobie mówi: „Własne życie (skórę) bym oddał” – dodając: Jezu, dopo-
móż mi! To jest płodność związana z pracą, pasja wobec pracy, która nie ma nic 
wspólnego z korzyścią, z upodobaniami czy z jakimś szczególnym wpływem na 
skutki mojej obecności w społeczeństwie; to jest miłość do pracy zmierzająca ku 
doskonałości działania, niezależnie od efektu. Taka płodność jest miłością, która 
pozwala mi dać to, czym jestem, pozwala mi oddać tobie siebie, to znaczy dać 
siebie dzieciom: miłością do wszystkiego, co wchodzi i wchodzić będzie w relację 
z dziećmi, miłością do innych, którzy są dziećmi, którzy również są dziećmi, 
do wszystkich ludzi. Płodność w pracy, płodność względem dzieci, płodność w 
życiu ludzi. Słowem, ideał życia staje się dobrem innych, dobrem dla innych: 
dobrem dla innych, waszym dobrem i moim dobrem. Celem, dla którego Bóg 

31  Zob. Mk 10, 29-30.
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stworzył świat jest dobro wszystkiego, po prostu dobro. Przeciwieństwem tego 
jest zło, o którym traktuje rozprawa Norberto Bobbio32, poważna i poruszająca, 
w pewnych swych partiach nawet wzruszająca; tymczasem zamysłem ojca jest 
dobro dziecka. Ideał życia staje się dobrem. 

* * *
Proszę was teraz, abyście w tych ostatnich pięciu minutach byli uważni, ponie-
waż to, co teraz zamierzam powiedzieć jest najbardziej zasadniczą sprawą, jaka 
dziś została wypowiedziana, jest najbardziej zasadniczą konsekwencją dzisiej-
szego tematu. Istnieje pewna forma powołania, która decyduje o nieoczekiwa-
nej i niewiarygodnej drodze, niespodziewanej i niepojętej dla czyjegokolwiek 
umysłu, i nazywa się – wybaczcie, że powiem od razu – dziewictwo. Jest to for-
ma powołania, która przenika, tak jak światło przenika szkło (słowo „przenika” 
jest nie do zastąpienia), jest tą formą powołania, która przenika najbardziej na-
turalne potrzeby, tak jak ukazują się one wspólnemu wszystkim doświadczeniu. 
Ci, którzy kroczą tą drogą – podobnie jak wszyscy inni – mają te same potrzeby 
naturalne: ta forma powołania przenika najbardziej naturalne potrzeby, tak jak 
ukazują się one w doświadczeniu, spełniając je paradoksalnie w oparciu o zu-
pełnie nowy potencjał. 

W osobach powołanych, dzięki temu życiu, dzięki tej formie życia, praca 
staje się posłuszeństwem. Każdy bowiem udaje się do pracy inspirowany róż-
nymi motywami, wśród których jest także ów odcień, który zwie się darmo-
wością: tutaj jednak praca staje się w pełni darmowością, zmierza ku temu, 
by stać się w pełni darmowością. Po co udajesz się do twojej kancelarii ad-
wokackiej albo do klasy, w której uczysz? Z powodu pensji, którą pobierasz 
dwudziestego siódmego każdego miesiąca, dla kariery czy też z powodu tej 
prozaicznej racji, że przecież i tak trzeba pracować? Tak naprawdę z upływem 
czasu wszystkie tego rodzaju motywy słabną, pozostaje jedynie wola czynienia 
dobra dla innych: aby spełniła się wola Boża. W ten sposób praca staje się po-
słuszeństwem. Czym jest posłuszeństwo? Posłuszeństwo jest podejmowaniem 
wszelkich działań, czynów w celu potwierdzenia Kogoś Innego. Co to jest 
czyn? Czyn jest tym zjawiskiem, dzięki któremu „ja” zostaje potwierdzone, 
potwierdza samo siebie, spełnia samo siebie. Aby spełnić samego siebie, czyn, 
który podejmuję, spełniam nie dla siebie, ale dla Kogoś Innego: to jest posłu-
szeństwo. Prawem czynu jest Ktoś Inny, potwierdzenie Kogoś Innego, miłość 
do Słowa, miłość do Chrystusa. Praca jest miłością do Chrystusa. 

Jeśli praca staje się posłuszeństwem, miłość do kobiety albo do mężczyzny 
zostaje wywyższona. Człowiek, który zostaje wyniesiony w fizycznym sensie 

32  N. Bobbio, Gli dei che hanno fallito. Alcune domande sul problema del male, w: Elogio della mitezza e altri 
scritti morali, Edizione Linea d’Ombra, Milano 1994.
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tego słowa, jest człowiekiem, który wznosi się ku pełni swej prawości, ku pełni 
wielkości swojej osoby. Miłość do kobiety zostaje podniesiona do znaku dosko-
nałości, powabu (fascynacji), dla których człowiek jest stworzony. To właśnie 
przeczuwał Leopardi. Był taki moment w jego życiu, od którego potem odstąpił, 
w którym miał przeczucie, że twarz kobiety, którą kochał była tylko znakiem: 
kochał on wiele kobiet, lecz w owym momencie miał przeczucie, że tu nie cho-
dziło ani o tę, ani o jakąś inną twarz, ale o twarz przez duże „T” oraz, że kobieta, 
której szukał, dla której napisał swój przepiękny hymn, była kobietą przez duże 
„K”. Miłość do kobiety zostaje podniesiona do znaku doskonałości i fascynacji 
dobrem, prawdą i sprawiedliwością, które skupiają się w Chrystusie, ponieważ 
doskonałością, źródłem fascynacji, źródłem piękna, dobra i sprawiedliwości jest 
Słowo Boże. Tym, co jaśnieje – jak pisał Leopardi w hymnie Do swej pani33 – w 
panoramie natury, w pięknie snu albo w pięknie czyjegoś oblicza, to boskość, 
która stoi u początku wszystkiego: przebija ona w obliczu kogoś drugiego, tego 
drugiego, którym najpełniej dla mężczyzny jest kobieta, a dla kobiety mężczyzna; 
przebija w tak nieuchronny sposób, że trudno to nawet wypowiedzieć. Osobą, 
która moim zdaniem, miała wszelkie dane ku temu, by najlepiej to wyrazić, był 
Leopardi, i chociaż tego nie wypowiedział, to jednak był już bardzo blisko. Aby 
jednak sprawy, o których mówię nie brzmiały dla was abstrakcyjnie, pozwólcie, 
że przeczytam wam pewien list, jaki do swej niedawnej narzeczonej wysłał jej 
były narzeczony. Byli razem przez trzy lata. Po trzech latach ona zrozumiała, że 
jej powołaniem jest powołanie do dziewictwa i mu to zakomunikowała. Jej były 
narzeczony napisał do niej następujący list: „Najdroższa, chcę skreślić tylko kilka 
słów, ponieważ wszystko zamknięte jest już w naszych sercach na zawsze [na za-

33  „Droga piękności, co miłość / Z daleka we mnie tchniesz lub kryjąc twarz, /Tylko we śnie me serce Boskim 
cieniem omiatasz, / Albo na polach gdzie rozbłyska / Dzień piękny i natury śmiech; / Może ty wiek niewinny 
/ Złotym zwany, cieszyłaś, / A dziś lekkim wśród ludzi / duchem jesteś? Czy skąpy cię los / Przed nami kryjąc, 
na przyszłość szykuje? / Widzieć cię żywą – już Żadnej nie mam nadziei; / Chyba że wtedy, gdy nagi i sam 
/ Nowym traktem do pielgrzymiej izby /Zajdzie mój duch. Już w samym / Progu dnia mego, co niepewny i 
ciemny, / O tobie, wędrującej tu po ziemi jałowej / Sobie myślałem. Lecz nie ma na ziemi nic / Podobnego 
tobie; i choć równe coś czasem / Tobie z oblicza, z czynów, z mowy, / To kształt ten sam przyjmując, o tyle 
mniej jest piękne. / Wśród takiego cierpienia / Ile go los chciał dać ludzkim dziejom, / Jeśliś jest, i taka jesteś, 
jak cię widzę, / Kto na ziemi kochałby cię, temu będzie / I takie życie szczęśliwym: / Ja jasno widzę, jak 
jeszcze /Iść za chwałą i cnotą jak za pierwszych lat / Twa miłość by mi dała. Cóż, nie dodało / Niebo żadnego 
wytchnienia w naszym trudzie; / Lecz z tobą śmiertelne życie by było / Jak niebieskie, co ludzi w bogów 
przemieniło./ Po dolinach, gdzie rozbrzmiewa / Śpiew zmęczonego rolnika, /A ja siedzę, narzekając / Na błąd 
młodzieńczy, co odchodzi; / I po pagórkach, gdzie rozpamiętuję / Utracone pragnienia, straconą / Dni mych 
nadzieję; o tobie myśląc, / Budzę się pałający. I nie musiałbym / Za dni ciemnych, w dusznym powietrzu / 
Tracić szlachectwa ducha: bo wspomnienie, / Choć postać sprzed oczu wzięta, wciąż gasi pragnienie. / Jeśli z 
wiecznych idei / Ty jesteś jedną, których kruchego ciała / Gardzisz, wieczny rozsądku, odzieniem, / 
I wśród opadłych liści /Duchotą życia w grobie; / Lub jeśli inna ziemia w sferach najwyższych / Wśród 
niezliczonych światów nosi ciebie, / A cudniejsza od Słońca bliska gwiazda / Cię opromienia, i słodszym 
oddychasz powietrzem; / Stąd, gdzie są lata nieszczęsne i krótkie, / Ten od skrytego kochanka hymn dostajesz” 
(G. Leopardi, Do swojej pani, tłum. Z. Jurek). 
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wsze! Nic nie jest przekreślone]. Jestem wzruszony, to znaczy poruszony zdumie-
niem z powodu tego, co dokonuje się w twoim życiu, a raczej z powodu Tego, 
który to sprawia. Jest to radość, która z czasem doprowadzi mnie do przeznacze-
nia dobra, które Ciebie pochwyciło. Także ból, który mnie przepełnia, niekiedy 
szczególnie dotkliwy, zwłaszcza z powodu tego, co ci uczyniłem w niektórych 
momentach naszego spotkania, zostaje złagodzony przez miłosierdzie, które 
czyni go prawdziwszym. Pozostaje tajemnica, która wszakże już się odsłania. W 
ten sposób pełnia relacji między nami, ów fragment naszej wspólnie przeżytej 
historii, zyskuje pełniejsze wyjaśnienie. Pociesza mnie myśl, że każda chwila, 
którą przeżyłaś ze mną, nie wyłączając nawet mojej nieudolności, nie tylko nie 
zostaje zaprzepaszczona [na zawsze!], ale okazuje się przydatna, to znaczy zostaje 
wykorzystana przez Chrystusa, aby towarzyszyć tobie ku Niemu. Proszę cię o 
wybaczenie, a także proszę, abyś ofiarowała za mnie twoją błagalną modlitwę, w 
pewności iż przez twoją przynależność do Memores Domini obdarowałaś moją 
osobę znacznie większą miłością, okazałaś mi znacznie większą miłość, niż gdy-
byś wyszła za mnie. Dziękuję ci za to twoje oczekiwanie i proszę Maryję, abyś 
zawsze miała wokół siebie oblicza nadziei, tak jak masz je teraz, aby cię strzegły 
i darzyły miłością na każdym kroku. Podarowałem ci ikonę Chrystusa, znak 
Jego wcielenia [Kościół prawosławny ma bardzo jasne pojęcie wcielenia], aby 
Jego obecność zawsze Cię umacniała i abyś ty pamiętała o modlitwie za mnie i 
za to zadanie powierzone mi obecnie, abym miłował Elżbietę, za moją rodzinę i 
naszych przyjaciół, lecz przede wszystkim, abyś nigdy nie porzuciła tego uścisku 
Ducha Świętego, jakim jest Ruch i jego tajemnicza straż”. 

On zrozumiał. Czy wiecie, co zrozumiał? – że praca staje się posłuszeń-
stwem, miłość do kobiety staje się najwyższym znakiem doskonałej fascynacji, 
jaką ona w nas wywołuje, szczęścia, które nas oczekuje. A lud przestaje być 
podmiotem ludzkiej historii pełnej kłótni i walk, a staje się historią ludzi, 
owym strumieniem, rzeką sumień, które powoli się zapalają, poddając się 
przynajmniej w momencie śmierci chwale Chrystusa. 

Tym jest miłość, tego rodzaju przemianę nazywamy miłością miłosierną. Praca, 
która staje się posłuszeństwem, nazywa się miłość miłosierna. Miłość do kobiety, 
która staje się ostatecznym znakiem doskonałości, ostatecznego piękna, nazywa 
się miłością miłosierną. I lud, który staje się historią Chrystusa, królestwem Chry-
stusa, chwałą Chrystusa, jest miłością. Miłość bowiem jest wpatrywaniem się w 
obecność, w każdą obecność, ogarnięci w duchu pasją dla Chrystusa, czułością dla 
Chrystusa. I tak do głosu dochodzą radość i wesele ducha, które tylko w tej sytuacji 
są możliwe. W przeciwnym razie radość i wesele ducha byłyby tymi słowami, które 
należałoby usunąć z ludzkiego słownika, ponieważ w żadnej innej sytuacji radość 
i wesele nie mogłyby zaistnieć: może istnieć zadowolenie, satysfakcja, wszystko to, 
co chcecie, ale nie wesele ducha, gdyż ono domaga się absolutnej darmowości, 
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która jedynie Jest możliwa, kiedy obecna jest boskość, jako zapowiedź szczęścia. 
Radość natomiast jest chwilowym wybuchem, jeśli Bóg zechce, aby umocnić serce 
pojedynczego człowieka albo całego ludu w momentach mających znaczenie wy-
chowawcze. Jednakże, wybaczcie, aby praca stawała się posłuszeństwem, aby mi-
łość do kobiety stawała się znakiem, zgodnie z intuicją Leopardiego, aby lud nie 
był gmatwaniną twarzy, lecz królestwem Chrystusa, które się rozszerza, ta miłość 
jest prawem obowiązującym wszystkich, a nie tylko tych, którzy żyją w dziewictwie. 
To jest prawo obowiązujące wszystkich, tak, jest prawem wszystkich. Dziewictwo 
jest widzialną formą życia, która wszystkich przywołuje do tego samego ideału, 
którym jest Chrystus, do Tego, dla którego warto żyć i umierać, pracować, ko-
chać kobietę, wychowywać dzieci, kierować ludem i pomagać mu. To jest ideał 
dla wszystkich, lecz niektórzy są wezwani do ofiary dziewictwa po to właśnie, aby 
obecni pośród wszystkich, przywoływali do tego ideału, który jest dla wszystkich. 
W drugiej części trzeciego tomu Szkoły Wspólnoty (jeśli już tam dotarliście) ze-
tkniecie się z pojęciem cudu34. Cud – tak, jak jest tam zdefiniowany – jest owym 
wydarzeniem, które nieuchronnie odsyła, zwraca ku Bogu, jest zjawiskiem, które 
zmusza cię do myślenia o Bogu. Cudem nad cudami, większym niż wszystkie cuda 
w Lourdes, większym niż wszystkie cuda jakiegokolwiek sanktuarium w świecie, 
cudem nad cudami, to znaczy zjawiskiem, które nieuchronnie zmusza cię do my-
ślenia o Jezusie jest jakaś piękna, dwudziestoletnia dziewczyna, która decyduje się 
na życie w stanie dziewictwa. 

Kościół jest miejscem tej drogi i tych wszystkich skutecznych, płodnych i ko-
rzystnych oddziaływań na ludzi, którzy kroczą razem w towarzystwie, które tworzy 
Bóg, w którym spotykają się wszystkie drogi. Kościół jest tym miejscem, w którym 
wszyscy ludzie ubogacają się, obdarowują się nawzajem i ubogacają darem innych. 
Kościół jest właśnie tym wzruszającym miejscem człowieczeństwa, jest tym miej-
scem człowieczeństwa, w którym ono wzrasta, ubogaca się, usuwając z niego nie-
ustannie wszelki fałsz, po to, byśmy stawali się bardziej ludźmi; Kościół bowiem 
jest ludzki, stąd też i ludzie stają się ludzcy, kiedy odrzucają fałsz i kochają czystość. 
Kościół jest prawdziwie wzruszającą rzeczywistością. 

Tak przeżywane wzruszenie staje się walką z nihilizmem, jest przeciwko 
nihilizmowi. 

* * *
Julián Carrón. To jest jeden z tych momentów, w których naprawdę się rozu-
mie, bez potrzeby zbędnych wyjaśnień, z czego rodzi się milczenie: ono nie jest 
rezygnacją z mówienia; ono rodzi się z tego, co nas przepełnia i co odbiera nam 
mowę. Mam nadzieję, że nie zgubimy tego w naszym powrocie do hotelów. 

Anioł Pański

34  L. Giussani, Dlaczego Kościół?, dz. cyt., ss. 144-146.
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Niedziela 26 kwietnia, rano
Na wejście i przy wyjściu:

Ludwig van Beethoven, Simfonia nr 9 in re minore, op. 125
Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker 
„Spirto Gentil” n. 27, Deutsche Grammophon

Ksiądz Pino. To nie było dwa tysiące lat temu, nie było dwadzieścia lat temu, 
nie było wczoraj. Jest teraz.

Anioł Pański

Jutrznia

n SPOTKANIE PYTAŃ

Davide Prosperi. Liczne pytania, które napłynęły, mają pewien wspólny 
mianownik: nieważne czy zrozumieliśmy bardzo dużo czy tylko trochę, do-
minuje wdzięczność za to, co w tych dniach zostało nam powiedziane. Ta 
wdzięczność pokazuje, że coś się wydarzyło. To jest łaska. Jak usłyszeliśmy 
wczoraj, wdzięczność jest początkiem nowego życia. Dla tych, którzy są wy-
brani, droga życia jest nieustającym początkiem, ponieważ jest wydarzaniem 
się wciąż na nowo spotkania z Obecnością, która daruje nam życie. My nic 
nie zrobiliśmy, dosłownie nic, by sobie na to zasłużyć. Jednak bez tego życie 
byłoby szukaniem celu, ale bez drogi.

Mogliśmy przybyć tutaj z jakimś zatroskaniem, z naszymi problemami 
bądź myślami na temat ruchu, lecz jeśli jesteśmy lojalni to musimy uznać, że 
otrzymaliśmy znacznie więcej niż tylko odpowiedzi na nasze problemy. Zo-
staliśmy poruszeni. Nasze życie teraz, po raz kolejny zostaje ogarnięte ową 
„ogromną”, wszechogarniającą Obecnością. Słowem i świadectwem na nowo 
zostało nam ukazane serce charyzmatu. I ta wdzięczność wypełnia życie błaga-
niem. Stąd też pytania, które wybraliśmy, są jedynie początkiem, aby rozpo-
cząć pracę. Będzie na to czas, aby powrócić do całości.

Pierwsze pytanie jest następujące: „Czy możesz lepiej wyjaśnić, co to zna-
czy, że zmartwychwstanie jest punktem zwrotnym w mojej relacji do mnie 
samego?”.
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Julián Carrón. Dopiero co słyszeliśmy piosenkę „Barco Negro” [Czarna 
barka]1, która opisuje nasze poranne przebudzenie: „Jakiż lęk o poranku, że 
zobaczę jaka jestem brzydka! Zbudziłam się, drżąc”. Ileż razy budzimy się w 
taki sposób, a i w obliczu ogarniającego nas wrażenia, wszystko wydaje się 
być niczym. Czym byłby poranek, gdybyśmy, płacząc tak, jak płaczą nasze 
dzieci, nie znaleźli obecności, która by nas całych przytuliła, niezależnie od 
wszystkich trosk, z jakim się budzimy, z odczuciem życia, które nas ogarnia? 
„Lecz nagle twoje oczy powiedziały mi, że nie jestem brzydka, / i w moim 
sercu zajaśniało słońce”. Kto tego nie pragnie każdego poranka? I jaki jest 
warunek, aby to mogło się wydarzyć? Warunek jest taki, by ta Obecność, 
która ogarnęła nasze życie, budząc obietnicę, dzięki spojrzeniu pełnemu 
czułości, jaką się wykazała wobec nas, mogła trwać, trwać w czasie, mogła 
się wciąż na nowo wydarzać. Żaden inny dar nie byłby odpowiedni, gdyby 
nie Chrystus, który z litości dla nas porzucił niebo i gdyby nie pozostał 
wśród nas na zawsze. To jest fakt: Chrystus zmartwychwstały jest faktem, 
a nie myślą. Często jednak także w nas, jak w owych starych kobietach z 
piosenki, drzemie pokusa myślenia: „Już nigdy nie powrócisz”. Ale to tylko 
dzięki pewności spotkania z Nim, każdemu, kto by nam mówił, że on już 
nie powróci, możemy powiedzieć: „São loucas! São loucas!”. „To są wariatki! 
To wariatki!”. „Wszystko wokół mnie mówi mi, że zawsze jesteś ze mną”. 
Chrystus, bowiem, zmartwychwstał raz na zawsze. On jest tutaj, obecny, 
zanim jeszcze się budzę, bym mógł odnajdywać Go każdego ranka i aby 
mógł na mnie popatrzeć z taką czułością, jaka zapewne musiała się przyda-
rzyć Marii Magdalenie. Powróćmy do jej spotkania z Jezusem i do epizodu 
w domu faryzeusza, tak jak nam go opowiadał ksiądz Giussani: „Magdalena 
jest tam na drodze, z ciekawością […] przygląda się tłumowi podążającemu 
za Jezusem, który nazywa się Mesjaszem (kilka miesięcy później Go ukrzy-
żowali); i kiedy Jezus przechodził tamtędy, nawet przez chwilę nie zatrzy-
mując się, spojrzał na nią: poczynając od tego momentu ona nie będzie już 
w stanie patrzeć na siebie, nie będzie już postrzegała siebie i innych, ludzi, 
swego domu, Jerozolimy, świata, deszczu i słońca inaczej, jak właśnie z tym 
spojrzeniem wewnątrz. I kiedy patrzyła na siebie w lustrze jej twarz była 
określona, zdeterminowana tamtymi oczyma”, bez względu na pozorność, 

1  „Barco Negro”, tekst i muzyka Caco Velho, Piratini i D. Mourão-Ferreira. „Jakiż lęk o poranku, że zobaczę 
jaka jestem brzydka! / Zbudziłam się, drżąc, wyrzucona na piasek. / Lecz nagle twoje oczy powiedziały mi, 
że nie jestem brzydka, / i w moim sercu zajaśniało słońce. // Potem na szczycie skały krzyż ujrzałam, / i 
twoją czarną łódź kołysającą się w świetle. / A wśród opuszczonych żagli, zobaczyłam twoją rękę w geście 
pozdrowienia: / stare kobiety na plaży mówiły, że już nie wrócisz. / Są wariatkami! Są wariatkami! // Ja wiem, 
miłości moja, / żeś ty w ogóle nie odpłynął / ponieważ wszystko wokół mnie / mówi mi, że zawsze jesteś ze mną. // 
W wietrze, który ciska piaskiem w okna, / w wodzie, która śpiewa, w ogniu, który z wolna gaśnie, / w cieple 
łóżka, w pustych miejscach, / w mojej piersi zawsze jesteś ze mną. // Ja wiem, miłości moja...”.
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wrażenie z jakim siebie odbierała. Nie mogła już patrzeć na siebie w inny 
sposób: „Jego spojrzenie było w jej oczach – czy rozumiecie mnie? – Jej obli-
cze przez nie zostało ukształtowane. […]. Na całe swoje życie – w jego szcze-
gółach i w całości – Maria Magdalena patrzyła z tym spojrzeniem, któremu 
wtedy nie towarzyszyło ani jedno słowo; i dopiero parę dni później, kiedy 
On, uznający siebie za proroka, został zaproszony na posiłek z przywódcami 
faryzeuszy, którzy usiłowali pochwycić go na gorącym uczynku, weszła ona 
do sali biesiadnej, nikogo nie pytając o pozwolenie, upadła do jego stóp, 
obmywając je swymi łzami i wycierając je swymi włosami, ku zgorszeniu 
wszystkich („Gdyby On był prorokiem, wiedziałby co to za kobieta, która 
to Mu czyni”). Odtąd jednak ona nie będzie już w stanie patrzeć na całe 
swe życie inaczej – tak w jego szczegółach, jak i w całości – jak z tym spoj-
rzeniem wewnątrz”2. Wyobraźcie sobie, jak musiała płakać, gdy patrzyła na 
Jego umieranie i jakie wzruszenie odczuła, kiedy została zawołana po imie-
niu: „Mario!”.

Zmartwychwstanie nie jest faktem z przeszłości. Jest ono tym spojrzeniem, 
które na zawsze ogarnęło życie każdego z nas, determinując nasz sposób pa-
trzenia na całą rzeczywistość. A pierwszą relacją z rzeczywistością jest relacja z 
samym sobą. Zmartwychwstanie wskazuje na obecność, na obecność obecną, 
która pozostaje obecnością w każdej sytuacji, przez którą trzeba mi przecho-
dzić, niezależnie od wyobrażenia, jakie mam o sobie, niezależnie od wstrętu, 
jaki mogę odczuwać wobec siebie! Chrystus mówi do nas: „Ty jesteś mój i 
wszelkie obiekcje nic nie znaczą! Są niczym!”. Rzecz w tym, czy my dajemy 
kredyt zaufania Chrystusowi zmartwychwstałemu, który na nowo się wydarza, 
który jest obecny, ale który nie wejdzie w nasze życie, jeśli ja każdego poranka 
Mu na to nie pozwolę, jeśli nie otworzę się w pełni, aby Go przyjąć. Życie staje 
się naprawdę ciężkie, jeśli nie patrzymy na siebie z tą Obecnością w spojrzeniu. 
Jakiż inny dar, większy od tego, moglibyśmy sobie wyobrazić? 

Prosperi. „Chciałbym lepiej zrozumieć co to znaczy, że naszym najwięk-
szym sprzymierzeńcem przeciwko zaciemnieniu jest rzeczywistość jako taka”. 

Carrón. Zadziwia mnie nieustannie przypowieść o synu marnotrawnym: 
on miał przed sobą ojca, dom, dobra, wszystko; mając przed sobą wszystko, 
jednak tego nie rozpoznał! Nie wystarcza bowiem mieć wszystko, nie wystarcza 
nawet przeżyć spotkanie. Po prostu nie wystarcza! Wielokrotnie także i my nie 
widzimy więcej niż on i myślimy, że jest jakaś inna droga, różna od spotkania, 
droga na skróty, by łatwiej było dotrzeć do mety, do szczęścia, którego wszyscy 

2  L Giussani, Dal temperamento un metodo, dz. cyt., s. 5-6. 
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pragniemy (także syn marnotrawny odszedł z domu z tego powodu). Rzeczy-
wistość jednak jest nieubłagana: możesz odejść, robić wszystko, co chcesz, aby 
być szczęśliwym, dopóki rzeczywistość nie ukaże ci tego, kim jesteś, a zatem, 
być może, zaczniesz zdawać sobie sprawę z tego, co otrzymałeś. Opowiadano 
mi jakiś czas temu o kimś, kto odszedł z naszego Bractwa, jak syn marno-
trawny, i po siedemnastu latach zadzwonił do pewnego przyjaciela z Bractwa, 
aby z nim porozmawiać: «Czy wy nadal się widujecie? Nadal się spotykacie? 
Oczywiście!». A czy mógłbym też przyjść? Ponieważ już nie daję sobie rady 
z tęsknoty”. Co takiego, jeśli nie rzeczywistość, pozwoliła mu to zrozumieć, 
pokonała jego zaciemnienie? Cała rzeczywistość pomogła w zrozumieniu tego, 
co mu się wydarzyło i że to wszystko, co on miał w głowie wobec tego było 
niczym! Byłoby czymś pięknym móc nie upadać, ale jesteśmy biedakami i 
niestety upadamy. Tak więc rzeczywistość pozwala nam powracać do samych 
siebie, i dopiero kiedy wszystkie nasze iluzje i wyobrażenia upadną, wtedy po-
zwala nam wyraźniej zobaczyć cały trud życia i ile czasu potrzebowaliśmy, by 
rozpoznać to, co nam się wydarzyło. Im szybciej to uznamy, tym mniej czasu 
stracimy i tym bardziej możemy cieszyć się życiem w Jego Obecności.

Prosperi. „Uderzyło nas bardzo to, w jaki sposób, nie zdając sobie nawet z 
tego sprawy, przestajemy być skoncentrowani na Chrystusie. Nie zdając sobie 
z tego sprawy, zatem, nieuchronnie i bez możliwości sprzeciwienia się temu. 
Apostołowie mieli Go przed sobą i to też nie wystarczało! Co zatem ozna-
cza, że musimy zmienić pozycję, jak powiada ksiądz Giussani: „Jeśli trzeba ją 
zmienić, to zmień ją!”, skoro niepostrzeżenie odsuwamy się od Chrystusa? Jak 
nie ulec także tu przymusowi „robienia” czegoś? I co egzystencjalnie oznacza 
„podjąć decyzję”, by uczestniczyć w wydarzeniu? Na czym ta decyzja polega?

Carrón. Apostołowie mieli Go przed sobą w ludzkiej postaci. I nie bra-
kowało im niczego w świadectwie Chrystusa. A przecież upadali. Dlatego nie 
możemy się usprawiedliwiać, mówiąc: „Przyjaciele nie są wystarczająco do-
brymi świadkami”. Nie! My nie upadamy z winy innych, ale dlatego, że jeste-
śmy biedakami. Jedno ze zdań cytowanych przez księdza Giussaniego, które 
powtarzałem sobie bardzo często, brzmi: „Trudno się dziwić temu, że słabość 
jest słaba” (św. Franciszek Salezy). Cóż to za tajemnica, że słabość jest słaba. 
To, że my upadamy, przyjaciele, to normalna rzecz. Lecz w obliczu naszego 
upadku, spójrzmy na siebie z odrobiną czułości! Apostołom nie wystarczał 
nawet ogrom świadectwa Chrystusa, by nie upadać, jak to widzieliśmy. Pamię-
tam ciągle świadectwo księdza Giussaniego z placu św. Piotra, kiedy mówił: 
„W naszym sercu zawsze rodzi się niewierność, nawet w obliczu tego, co naj-
piękniejsze i najbardziej prawdziwe. […] człowiek może zawieść z powodu 
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słabości i światowych uprzedzeń”3. Jak dobrze ksiądz Giussani znał tkankę 
ludzką, z której jesteśmy uczynieni! „Beze Mnie nic uczynić nie możecie”4, 
powiedział nam Jezus. Nie wystarcza nawet wielki świadek, ponieważ w grę 
wchodzi wolność. W gruncie rzeczy, jednak, my marzymy o relacji z rzeczywi-
stością, z oczywistością, nie angażując w to wolności. To jednak jest niemoż-
liwe. Jesteśmy wolni i dlatego w każdej chwili upadamy. 

Co zatem oznacza podjąć decyzję o uczestnictwie w zdarzeniu, w wyda-
rzeniu takim, jakim jest nasze Bractwo w Kościele? Oznacza zdecydować, by 
„mimo wszystko trwać” w miejscu, w którym nawet jeśli upadnę – a upadnę, 
bo upadanie jest czymś nieuchronnym – jestem na nowo objęty i przebu-
dzony; trwać w miejscu, w którym wszystko na nowo jest mi darowane. 

Jedna z was napisała mi o trudnym okresie, który przyszło jej przeżywać. 
Pewnego wieczoru mimo wszystko udała się na spotkanie grupki Bractwa i 
wróciła z niego zadowolona, przemieniona. Następnego wieczoru jej pięt-
nastoletnia córka powiedziała jej: „Chciałam zostawić ci liścik, na wypadek, 
gdybyśmy się nie miały zobaczyć, gdy będziesz wracać, aby powiedzieć ci, że 
powinnaś jak najczęściej odwiedzać to miejsce, w którym byłaś wczoraj wie-
czorem!”. Coś takiego może się zdarzyć nam, którzy jesteśmy wewnątrz, jak 
i tym na zewnątrz. Opowiadał ostatnio pewien student z CLU: „W piątek 
jadłem obiad z pewnym o rok starszym ode mnie przyjacielem z Wydziału 
Prawa, który nie jest z ruchu, a właściwie zaczął uczestniczyć zaledwie kilka ty-
godni temu. Rozmawialiśmy o różnych sprawach, o wyborach, o studiowaniu, 
aż w pewnym momencie on mi powiedział: «Proszę cię, byśmy mogli jeszcze 
się spotkać, abyśmy mogli częściej się spotykać, może, aby wspólnie studiować 
na uniwersytecie, spotykajmy się częściej, jedzmy częściej wspólnie obiad». 
Zapytałem go zatem: «Przepraszam, ale dlaczego mnie o to prosisz?» Na co on 
odpowiedział: «Chcę jeszcze bardziej być z tobą i z wami»” – i uwaga, bo to 
jest sedno sprawy – „«z wami z ruchu, ponieważ zauważam, że w was jest coś 
odmiennego, do tego stopnia, że nie mogę już nie być z wami». Zapytałem go: 
«Czym jest ta odmienność?». Na to on mi powiedział: «Pragnę relacji z wami, 
nie dlatego, że jesteście sympatyczni, ponieważ mam przyjaciół znacznie bar-
dziej sympatycznych; nie dlatego, że lepiej studiujecie, ponieważ mam przy-
jaciół, którzy znacznie więcej studiują, ale dlatego, że jesteście bardziej praw-
dziwi, że jest w was jakaś głębia. Jesteście inni, i właśnie dlatego chcę z wami 
być. Zacząłem czytać Zmysł religijny, uczęszczać na Szkołę wspólnoty; moim 
współlokatorem w mieszkaniu jest student bankowości i jestem pewny, że prę-
3  L. Giussani, „W prostocie mojego serca z radością oddałem ci wszystko”, Rzym, 30 maja 1998. Opublikowane 
w: L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, Wydawnictwo Świętego Krzyża, 
Opole 2011, s. V. 
4  J, 15, 5.
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dzej czy później on także zacznie uczestniczyć w Szkole wspólnoty, ponieważ 
przy kolacji nie mówimy o niczym innym, jak o zmyśle religijnym». Bardzo 
mnie to uderzyło tak, iż zadałem sobie pytanie: czym jest ta odmienność, jaką 
on w nas dostrzegł, by dojść do stwierdzenia: «Nie jesteście najbardziej sympa-
tyczni, nie studiujecie więcej, ale po prostu chcę być z wami»”. 

„Kościół”, powiada ksiądz Giussani, „jest właśnie tym wzruszającym miej-
scem człowieczeństwa, jest tym miejscem człowieczeństwa, w którym ono 
wzrasta, ubogaca się, usuwając z niego nieustannie wszelki fałsz, po to, byśmy 
stawali się bardziej ludźmi; Kościół bowiem jest ludzki”; i podkreśla: „Stąd też 
i ludzie stają się ludzcy, kiedy odrzucają fałsz i kochają czystość”. Nie uspra-
wiedliwiają fałszu, ale odrzucają to, co nieautentyczne, ponieważ kochają to, 
co czyste. „I dlatego Kościół jest naprawdę wzruszający5. Rozpoznanie tego 
miejsca nie zakłada przymusu robienia czegokolwiek. To jest proste, ktoś bo-
wiem nie jest już w stanie opierać się, jak ów student, który nie potrafi już nie 
być razem ze spotkanymi studentami.

Prosperi. „Przyzwyczajony przez lata na uniwersytecie do codziennego 
spotykania się z towarzystwem, moje pójście za wydawało się często ułatwiane 
przez tę możliwość «życia z». Wkroczywszy w dorosłe życie ubyło jakby okazji 
do «życia z». Mówiłeś dzisiaj o pójściu za jako o utożsamieniu się z doświad-
czeniem kogoś drugiego. Czy możesz pomóc mi lepiej zrozumieć co to znaczy? 
A nade wszystko jak tego nie zredukować tylko do wysiłku moralistycznego? 

Carrón. Okazji nie ubyło. Przestańcie myśleć w taki sposób! One się 
tylko zmieniły. Nikt nam nie zabrania wchodzić w relacje z osobami, które 
postrzegamy jako te, które wspierają nasze życie. Wszystko zależy od tego, co 
zdecydujemy uczynić z naszym życiem i naszym czasem. Niczemu nie służy 
nieustannie wysuwanie obiekcji, które nie istnieją. Dla rzeczy, bowiem, które 
nas interesują zawsze znajdziemy konieczny czas. Nie należy w kontekście do-
rosłego życia myśleć, by pozostawać takimi, jakimi byliśmy na uniwersytecie! 
Wszystko od nas zależy, na ile zechcemy zaangażować się w relacje z osobami, 
ponieważ – jak mówił nam ksiądz Giussani – „zawsze są osoby albo chwile w 
życiu osób”6, w których możemy zobaczyć to, co potrzebujemy, aby żyć i do-
świadczenie, z którym możemy się utożsamić. Ale zobaczenie w nich przeży-
tego ideału nie może zastąpić weryfikacji, jaką każdy z nas musi przeprowadzić 
w swoim życiu, ponieważ to właśnie ta weryfikacja umożliwia przylgnięcie i 
coraz pewniejszą drogę, pozwalając nam osiągnąć pewność co do Chrystusa, 

5  Zob. tutaj, s. 88.
6  L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia, Edit-Il Sabato, Milano 1993, s. 459.
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do czego prowokuje nas tegoroczna Szkoła wspólnoty. Aby taką pewność osią-
gnąć nie wystarcza zwyczajne bycie razem. „Wiara”, powiada ksiądz Giussani, 
„nie może oszukiwać, nie może ci mówić: «Tak właśnie jest», uzyskując bez-
zasadnie twoją czystą i prostą zgodę”. To nie powoduje, że ona staje się twoja. 
„Nie! Wiara nie może oszukiwać, ponieważ w jakiś sposób związana jest z 
twoim doświadczeniem: w istocie jest tak, iż powinna ona stanąć przed trybu-
nałem, w którym ty jesteś sędzią przez twoje doświadczenie”7. Tylko jeśli stanie 
przed trybunałem, gdzie ja jestem sędzią poprzez moje doświadczenie, spojrze-
nie Chrystusa może dotrzeć aż do szpiku kości mnie samego, może przeniknąć 
w głębię mojego „ja” do tego stopnia, że już nie będę w stanie pojmować siebie 
poza tą relacją. „Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”8. Tej 
drogi jednak nikt nie może przebyć zamiast mnie. Jeśli nasze bycie razem nie 
służy temu, by owo „już nie ja żyję…” mogło być weryfikowane przez każdego 
z nas, aż stanie się w pełni nasze, to towarzystwo pozostanie czymś poza nami, 
nie przeniknie do naszego wnętrza, w nasze pojmowanie siebie, w koncepcję 
siebie, w sposób, w jaki mówię „ja’, nie zmieni świadomości, jaką mam o 
sobie. Bez takiej osobistej weryfikacji, wiara nigdy nie stanie się moja.

Zatem, skoro wiara nie może oszukiwać, „także i ty nie możesz oszukiwać”, 
mówi dalej ksiądz Giussani, „ponieważ, aby móc ją osądzić, musisz z niej sko-
rzystać; aby móc zobaczyć czy przemienia życie, musisz żyć nią na serio; a 
to nie jest wiara według twojej interpretacji, lecz taka wiara, jaka została ci 
przekazana, wiara autentyczna. Dlatego nasze pojęcie wiary ma bezpośredni 
związek z porą dnia, ze zwykłymi praktykami naszego życia […]. Jeśli ty za-
kochując się w jakiejś dziewczynie, albo masz kilkakrotne doświadczenie za-
kochania, nigdy nie pojąłeś, w jaki sposób wiara przemienia taką relację, jeśli 
nigdy nie złapałeś się na tym, by powiedzieć: «Popatrz na wiarę, która oświeca-
jąc tę moją próbę relacji, jak ona ją zmienia, jak ją zmienia na lepsze!», jeśli nie 
mogłeś powiedzieć czegoś w tym rodzaju […], skoro nie mogłeś powiedzieć: 
«Popatrz na wiarę, w jaki sposób czyni bardziej ludzkie moje życie», jeśli nie 
miałeś nigdy okazji powiedzenia tego, wiara nie stanie się nigdy przekonaniem 
i nie będzie konstruktywna, niczego nigdy nie zrodzi, ponieważ nie dotknęła 
głębi twojego «ja»”9. I to jest właśnie doświadczenie, do przeżywania którego 
jesteśmy powołani, do tego samego, które wczoraj, oglądając wideo, ksiądz 
Giussani pozwolił, by na nowo się wydarzyło przed nami. 

7  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), dz. cyt., s. 300.
8  Ga 2, 20.
9  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), dz. cyt., s. 300-301.
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Prosperi. Kolejne pytanie zawiera prośbę, w świetle tych Rekolekcji, o wy-
jaśnienie tego, co mówił Papież na placu św. Piotra: „Co znaczy to podkreśle-
nie autoreferencyjności?”.

Carrón. Papież powiedział nam, że „«Wychodzić» to znaczy odrzucić auto-
referencyjność we wszystkich jej formach, to znaczy umieć słuchać tych, któ-
rzy nie są jak my, ucząc się od wszystkich ze szczerą pokorą”10. Przygotowując 
Rekolekcje i odczytując niektóre teksty z naszej historii, trafił mi do rąk dialog 
księdza Giussaniego z nauczycielami z ruchu z 1978 roku, podczas którego 
odczytał list, jaki napisał jeden z nich. Zacytuję to, aby pokazać, że wśród nas 
jest jakaś stara sprawa: „Według pewnej obiegowej opinii”, napisała do niego 
pewna osoba, „przeciętny «ciellino» [tzn. członek CL] nie potrafi przebywać z 
innymi, ponieważ osądza wszystko to, co inne jako niższe, powierzchowne lub 
nieprzyjazne. Dlatego ogranicza się tylko do osób ze wspólnoty, gdyż wśród 
innych czuje się źle, czuje się niezrozumiały”. Niezależnie od tego jaka jest 
nasza sytuacja – nie to mnie teraz interesuje – jest pewien stan faktyczny, który 
należy wziąć pod uwagę. Faktycznie, ksiądz Giussani komentuje: „A przecież 
[na początku tak nie było]; na początku spotkanie zwane raggio [promień] 
odbywało się w taki sposób, że uczyliśmy się od wszystkich; przybywali Żydzi, 
protestanci, ateiści; ono było tak pomyślane, aby otwierać serce chrześcijanina 
na zrozumienie tego, że wiara jest w stanie dowartościować, objąć to, co jest 
prawdziwe w jakimkolwiek doświadczeniu”11.

To jest spojrzenie, jakiego ksiądz Giussani uczył nas od zawsze, jest to spoj-
rzenie katolickie, które on utożsamia ze słowem: „ekumenizm”. Słowo ekume-
nizm „wyraża drżenie chrześcijańskiego spojrzenia, wywołane zapałem uzdal-
niającym je do dostrzeżenia całego dobra znajdującego się we wszystkim tym, 
co człowiek spotyka. Zapał ten pozwala bowiem uznać to dobro za część owego 
mającego się zrealizować w wieczności planu, który został nam objawiony w 
Chrystusie”. Nic z tego objęcia nie zostaje wyłączone. „To wydarzenie Chry-
stusa stwarza nową kulturę i daje początek prawdziwej krytyce”, ponieważ 
„wartościowanie odrobiny lub ogromu dobra, które znajduje się we wszyst-
kich rzeczach, zobowiązuje do stworzenia nowej cywilizacji, do pokochania 
nowej budowli […], nowej kultury”12. Pozostanie nam na zawsze w oczach 
przykład z rozkładającymi się szczątkami psa: „W rzekomym epizodzie z życia 
Chrystusa, opisanym w pewnym agraphon [przekaz słów Jezusa niezapisanych 
w Ewangeliach kanonicznych – przyp. tłum.]: pewnego dnia, gdy Jezus prze-

10  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015 r.
11  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, dz. cyt, s. 57.
12  L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt,. ss. 159-161.
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chodził pośród pól, zobaczył rozkładające się szczątki psa. Idący przed nim św. 
Piotr powiedział: «Nauczycielu, odsuń się», ale Jezus przeciwnie, poszedł dalej, 
zatrzymał się bardzo blisko zwierzęcia i zawołał: «Jakie on ma białe zęby!». To 
była jedyna dobra rzecz w tym rozkładającym się psie. Wszystkim rzucają się 
w oczy przede wszystkim miażdżące ograniczenia, natomiast prawdziwą war-
tość rzeczy znajduje tylko ten, kto potrafi dostrzegać istnienie oraz dobro; kto 
pozwala istnieniu wyłonić się i być kochanym, bez wymazywania, wycinania, 
zamykania lub negowania, ponieważ krytyka nie jest wrogim nastawieniem 
do rzeczy, ale miłością do nich. Dlatego nie można być naprawdę krytycznym, 
jeśli za sprawą miłości, która bierze nas w posiadanie i którą my bierzemy 
w posiadanie, nie przepełnia nas pokój. Tylko w całości wzięci w posiadanie 
przez miłość, tylko uznając, że przynależymy do miłości «w bezmiarze pokoju» 
Chrystusowego, będziemy jak dzieci, które pośród ciemności idą odważnie 
przez las”. I kontynuuje ksiądz Giussani: „To streszczające słowo «miłosier-
dzie» pozyskało ostatecznie świat dla chrześcijaństwa”. Miłosierdzie! Wcze-
śniej, dużo wcześniej niż zaczął o nim mówić Papież Franciszek. I nikt nie 
może uważać, że mówienie w ten sposób jest rzeczą dwuznaczną! Miłosierdzie 
bowiem jest u początków chrześcijaństwa: „Zdolność do okazywania miłosier-
dzia wyraża się jako wrażliwość na dobro, jako pewność, że dobro zwycięża 
mocą Chrystusa”. Zatem, to otwarcie, w pewności Chrystusa, pozwala nam 
rozpoznać dobro w każdym, nawet w kimś najbardziej dalekim: „Ta otwartość 
pozwala odnaleźć własny dom w każdym, kto zachowuje w sobie okruszynę 
prawdy, wszędzie pozwala czuć się dobrze”13. W świetle tego ostatniego zdania, 
każdy ma kryterium, aby osądzać czy jego sposób przeżywania ruchu jest auto-
referencyjny czy też nie: czy wszędzie „będzie czuć się dobrze”.

Prosperi. „Jaką wartość ma przeszłość, czy liczy się tylko chwila obecna? 
Jeśli wydarzenie dokonuje się teraz, to jaką wartość ma historia, która nas 
poprzedziła?”.

Carrón. Historia, która nas poprzedziła, jest czymś zasadniczym, ponie-
waż jak mówi ksiądz Giussani w Zmyśle religijnym, bez doświadczenia i bogac-
twa przeszłości nie ma możliwości komunikacji, wszystko jest wyjałowione. 
„Im bogatsze jest moje doświadczenie, tym większa jest moja zdolność do roz-
mowy z tobą”. Lecz, aby to wszystko, co nam się przydarza mogło naprawdę 
stać się naszym, czyli bogactwo, od którego wychodzimy do relacji z innym 
i ze wszystkim, trzeba być zaangażowanym w życie jako doświadczenie. A to 
nie dzieje się samo z siebie. „Dialog i ludzkie porozumienie mają korzenie 

13  Zob. tamże, ss. 160-161. 163.
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w doświadczeniu: co faktycznie wyjaławia, […] intensywność współżycia we 
wspólnotach, jeśli nie fakt, że zaledwie niektórzy mogą powiedzieć, że są za-
angażowani w doświadczenie, w życie jako doświadczenie? To właśnie brak 
zaangażowania w życie jako doświadczenie sprawia, że ludzie plotkują zamiast 
ze sobą rozmawiać. Brak prawdziwego dialogu, przerażające wyjałowienie w 
przekazie informacji, pewną niemożność przekazania myśli najpełniej oddaje 
słowo «plotkowanie»”. Abyśmy mogli zrozumieć mechanizm rodzący uczest-
nictwo i porozumienie, ksiądz Giussani czyni dwie uwagi: „Doświadczenie jest 
strzeżone przez pamięć. Pamięć jest strażniczką doświadczenia: doświadczenie 
jest przechowywane przez pamięć, dlatego nie mogę prowadzić dialogu z tobą, 
jeśli moje doświadczenie nie jest we mnie zachowane, strzeżone jak dziecko w 
łonie matki, wzrastające we mnie w miarę upływu czasu”. A oto druga uwaga, 
której istotą jest to, że „Doświadczenie musi być naprawdę takim, tzn. musi 
być osądzone przez rozum; w przeciwnym razie przekaz jest paplaniną lub 
wylewaniem żalów. A w jaki sposób rozum osądza doświadczenie? Porównując 
zawsze wyrażeniową treść z wymogami stanowiącymi nasze człowieczeństwo, 
opierając się na «doświadczeniu podstawowym», ponieważ doświadczenie 
podstawowe jest realizacją rozumu w jego istocie”14.

Na czym, więc, polega problem? Problemem jest to, że można nie prze-
żywać doświadczenia, nie rozumieć czego nauczyliśmy się z przeszłości. Dla 
Żydów, którzy widzieli, że wszystko nieustannie otrzymywali od Boga, co 
oznaczało uczyć się z przeszłości? Oznaczało bycie wciąż ciągle otwartymi na 
nowy dar, jaki zostanie im ofiarowany. Jeśli jednak nie nauczymy się z prze-
szłości takiej gotowości przyjmowania, to kiedy przybywa nowy dar Boży, nie 
zastanie nas gotowymi na jego przyjęcie i odrzucimy go. Stąd też, zamiast 
uczyć się tej prostej postawy, która nieprzerwanie przyjmuje sposób, w jaki 
Tajemnica teraz ponawia wobec nas swój dar, w pewnym momencie możemy 
pomyśleć, że już to zrozumieliśmy, że posiadamy to, czego winniśmy się nie-
ustannie uczyć, od pierwszej chwili doświadczenia chrześcijańskiego, i wów-
czas jesteśmy oszukani. Dlatego ksiądz Giussani mówi nam: „To, co wiemy 
lub to, co posiadamy staje się doświadczeniem, jeżeli to, co wiemy bądź to, co 
posiadamy jest czymś, co jest nam podarowane teraz: ręka, która teraz jest do 
nas wyciągnięta”, w przeciwnym razie tracę wszystko to, co wiem i co posia-
dam. I dodaje bardzo mocne zdanie: „Poza tym «teraz» nic nie istnieje!”15. Aby 
zrozumieć prawdę tych słów wystarczy, byście przyjrzeli się waszym relacjom: 
bez tego „teraz” całe doświadczenie, jakie przeżyliście z żoną czy mężem staje 

14  L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 142-144. 
15  Cfr. ASAEMD, documento ciclostilato intitolato Dedicazione 1992 Rimini, 2-4 0ttobre 1992. A. Savorana, 
Vita di don Giussani, dz. cyt. s. 851.
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się jałowe, nie zdajecie sobie sprawy z początku, żona czy mąż nie zaskakuje 
was już tak, jak na początku. Czemu jednak służy całe to wasze doświadczenie, 
jeśli nie temu, by coraz bardziej przygotować was do zdumiewania się, że on 
czy ona nadal jest i że nadal chcecie dla siebie dobra? „Poza tym «teraz» nic nie 
istnieje!”. Rozumiemy to właśnie w doświadczeniu, ponieważ wszystko jest 
nam podarowane. Kiedy natomiast przestajemy się już zdumiewać tym „teraz” 
w teraźniejszości, z całym przeżytym doświadczeniem, wówczas mówimy: „W 
porządku, tak było kiedyś, lecz teraz już tak nie jest, wszystko się zestarzało!”. I 
zaczynamy ulegać przekonaniu, że małżeństwo jest grobem miłości, natomiast 
chrześcijaństwo jest grobem pragnienia. Mówimy tak nie dlatego, żeby to było 
prawdą! Zaczynamy jednak tak myśleć, ponieważ już nie jesteśmy otwarci i 
brakuje nam wcześniejszej gotowości. Dlatego nowi przyjaciele, których spo-
tykamy, mówiłem o tym wczoraj, są tymi, którzy przywracają nam spojrze-
nie, jakie Chrystus wprowadził na świat. Co tracisz, jeśli nie widzisz tego, co 
zauważają nowi? A tymczasem my bardzo często uważamy ich za naiwnych, 
jak to czynili faryzeusze z Janem i Andrzejem. „Czy ktoś ze zwierzchników 
uwierzył w Niego?”16, odpowiadali twardo faryzeusze tym, którzy po spotka-
niu Jezusa, twierdzili zdumieni: „Nigdy jeszcze nikt tak nie przemawiał”17. 
Dzień, w którym z zaskoczeniem odkryjemy także w sobie owo zamknięcie, 
możemy wszyscy wrócić do domu! Natomiast człowiek niewidomy od urodze-
nia, ostatni z przybyłych, nie mógł nie uznać tego, co w tamtym momencie 
wydarzyło się na jego oczach.

Musimy błagać Matkę Bożą, aby zachowywała w nas tę pierwotną dyspo-
zycję. I to jest właśnie to, na co wskazywał Papież w przemówieniu do ruchów: 
„Nowość waszych doświadczeń nie mieści się w metodach i formach, choć są 
one ważne, lecz w gotowości do odpowiadania z odnowionym entuzjazmem 
na wezwanie Pana”18. To znaczy: możecie czynić wiele rzeczy, ale jeśli zgubi-
liście pierwotną dyspozycję, wówczas cały ogień początku zamieni się w po-
piół. Nie ma innej możliwości. Możemy coraz więcej plotkować, protestować, 
złościć się, ale jeśli zagubimy ową dyspozycyjność, bezużyteczne jest potem 
narzekanie. W każdym razie sprawy niekoniecznie muszą potoczyć się w taki 
sposób! Potrzeba jednak decyzji z naszej strony. A jeśli nadal nie jesteśmy w 
stanie jej podjąć, to zacznijmy prosić Pana, aby nam pomógł. I to natychmiast! 
Zanim zacznie się w nas poszerzać pustynia.

16  J 7, 48.
17  J 7, 46.
18  Franciszek, Przemówienie do uczestników Światowego Kongresu Ruchów Kościelnych i Nowych Wspólnot, 22 
listopada 2014 r. 
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Prosperi. Zatem zaakceptowanie tego, by wydarzenie dokonywało się 
teraz zależy od uznania, aby Ten, który wkroczył w nasze życie, Ten, który 
pochwycił nas w spotkaniu, nie przestawał nas prowadzić przez życie.

Carrón. Przychodzi mi na myśl epizod z manną. Na pustyni lud cierpiał 
głód. Bóg reaguje, dając im każdego ranka mannę. Lecz ponieważ izraelici 
nie ufają, że Pan będzie nadal obecny („mówią, że nie wrócisz”), zamiast 
wzrastać w zaufaniu i w świadomości, z postawą dziecka, w zawierzeniu 
wobec tej Obecności, która tak wyraźnie pokazała, że się nimi interesuje, 
zaczynają gromadzić sobie mannę. Rozumiem pokusę, ponieważ takie za-
wierzenie rodzi naszą zależność od Kogoś Innego, sprawia, że nieustannie 
pozostajemy na łasce Kogoś Innego, zależni od Jego zamysłu, i to nam się nie 
podoba, ponieważ oznacza, że to nie my jesteśmy panami naszego życia. Pro-
blemem jednak jest to, by kierować się właściwą miłością wobec samych sie-
bie, czyli aby mieć tak wielką miłość do siebie, aby być gotowymi na ciągłe 
usuwanie siebie, by uznawać Go za centrum, ponieważ On jest jedyny, który 
nas spełnia. Całe szczęście, że Chrystus nas primerea – zawsze wyprzedza. 

Prosperi. „Postawa wobec pracy, która staje się darmowością dla dobra 
innych jest dla nas czymś szczególnie upragnionym. Jednakże normalnym 
doświadczeniem w pracy jest ambicja, indywidualny projekt, wręcz jakaś 
podłość. Jak to się dzieje, że spotkanie obecne z Chrystusem zmienia naszą 
postawę wobec pracy? Jak działanie związane z pracą może oprzeć się na po-
słuszeństwie, zamiast w pierwszym rzędzie nastawiać się na pieniądze, władzę 
czy karierę?”.

Carrón. Czego spodziewamy się od pracy? Czego oczekujecie od pracy, 
goniąc za pieniędzmi, władzą, karierą? Spełnienia was samych. Spróbujcie jed-
nak zweryfikować czy to wam wystarcza, by się spełnić, czy nam to wystarcza. 
Albowiem problem życia – mówię wam to ciągle – zaczyna się, kiedy w życiu 
wszystko układa się jak należy, kiedy osiągasz w pracy to wszystko, czego ocze-
kujesz, a jednak to ci nie wystarcza. A nie wystarcza właśnie z tego powodu, 
jaki podaje nam Pavese: „To, czego człowiek szuka w przyjemnościach, jest 
czymś nieskończonym i […] nikt zgoła nie rezygnuje z nadziei jej osiągnię-
cia”19. Jeśli nie uznamy, że tym, co spełnia życie jest owa relacja z Tajemnicą, o 
której mówimy, to nie sposób myśleć o tym, by jakakolwiek nowość wniknęła 
w nasz stosunek pracy. Tym bowiem, co się w nas zaciemnia – dzięki czemu 
zaciemnia się także sposób przeżywania pracy – jest świadomość naszej natury 

19  C. Pavese, Rzemiosło życia, PIW, Warszawa 1972.
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„ja”: osłabia się świadomość tej nieskończonej dysproporcji pomiędzy rze-
czami, które mam przed sobą a wielkością mojego pragnienia, dzięki czemu, 
nawet jeśli zdołam osiągnąć to, co chcę, wszystko to jest za mało i niewielkie w 
stosunku do możliwości mojego ducha, i nawet kiedy wszystko układa się jak 
najlepiej, to nawet wtedy nie może go zaspokoić. I to nie jest problem etyczny, 
nie chodzi o to, by powiedzieć: „Muszę zadowolić się czymś nieco mniejszym”, 
choćby dlatego, że nie potrafimy się zadowolić czymś nieco mniejszym. Mo-
żemy „zadowolić się – tzn. być wolnymi – tylko, gdy posiadamy wszystko, 
ponieważ żadna inna rzecz, która nie jest wszystkim – pieniądze, władza, ka-
riera – jest czymś zbyt małym. Stąd też problemem jest to, czy zaczynamy 
rozumieć, że naszego życia nie spełnia to, co czynimy, ale spełnia je relacja z 
Jego obecnością teraz. 

Dlatego ksiądz Giussani mówił, że darmowość może zrodzić się jedynie z 
wdzięczności – mam nadzieję, że nad tym popracujemy – czyli z nowego i od-
miennego stosunku do pracy, z tego „przełomowego i zaskakującego sposobu” 
przeżywania zwyczajnych spraw, które wkracza w historię wraz z chrześcijań-
stwem20, jak to mogliśmy zobaczyć na obrazach Milleta, wyświetlanych w sali: 
codzienne życie, zwyczajne sprawy przemienione obecnością Chrystusa, przez 
spojrzenie w naszym spojrzeniu. Możemy się zmienić tylko, jeśli nasza pamięć 
jest owładnięta pamięcią o Chrystusie. Problemem jest pamięć, w przeciwnym 
razie żyjemy jak wszyscy inni, po prostu tak jak wszyscy.

W swej ostatniej książce francuski pisarz Emmanuel Carrère mówi o 
początkach chrześcijaństwa w następujący sposób: „Jestem przekonany, że 
siła perswazyjna sekty chrześcijańskiej [być może używa tego terminu dla-
tego, że przez pewien okres swego życia był chrześcijaninem, choć teraz już 
nim nie jest] opierała się nade wszystko na umiejętności inspirowania ge-
stów, które pozostawiały z otwartą buzią, gesty – a nie tylko słowa – które 
sprzeciwiały się zwyczajnym zachowaniom ludzi. Ludzie są tacy, jacy są i 
nic się nie da zrobić: najlepsi spośród nich […] pragną dobra dla swoich 
przyjaciół, wszyscy zaś źle życzą nieprzyjaciołom; wolą być silni niż słabi, 
bogaci a nie biedni, wielcy a nie mali, wolą rozkazywać niż być posłuszni. I 
w ten oto sposób jest normalnie, nikt nigdy nie mówił, żeby to było złe. Nie 
mówi tego ani mądrość grecka ani religia judaistyczna. Obecnie pojawiają 
się ludzie, którzy nie tylko mówią, ale i postępują dokładnie na odwrót. Na 
początku nikt z nich nie używa rozumu, nikt nie pojmuje czemu służy owo 
absurdalne odwrócenie wartości. Potem ktoś zaczyna nas wyraźnie zauwa-
żać. Zaczyna rozumieć czemu służy, a raczej, ile radości, ileż siły oraz inten-
sywności zyskuje życie w odróżnieniu od życia pozbawionego wrażliwości. 

20  Zob. tutaj, s. 83.
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I zatem zaczyna mieć jedno jedyne pragnienie [mówiliśmy o tym wczoraj], 
postępować tak, jak oni”21.

Prosperi. „Ksiądz Giussani powiedział nam, że dziewictwo jako źródło 
relacji z rzeczami jest drogą dla wszystkich. Możemy powiedzieć, że jest se-
kretem życia. Co to znaczy, że dziewictwo jest najprawdziwszym sposobem 
przeżywania go także w małżeństwie?”.

Carrón. Czy kiedy chodzi o pracę lub o miłość, wracamy ciągle do tego 
samego punktu: świadomości natury „ja”. Problem relacji z kimś innym tkwi 
w „ja”, czyli w percepcji, jaką mam wobec siebie, a zatem i wobec drugiego. 
To jednak wydaje się nam być indywidualizmem. Nie, nie! Problemem jest 
percepcja siebie, i jeśli dla kogoś to nie jest jasne, wówczas odpowiedzialność 
„rozwiązania” spełnienia własnego pragnienia zrzuca na innych (na niego lub 
nią). Lecz ów ktoś inny tego nie rozwiąże, nie może tego uczynić: dlatego re-
lacja często staje się przemocą. Zmysł religijny mówi w następujących słowach 
o „roszczeniowym charakterze życia”: „Jeden z fragmentów dramatu Romeo i 
Julia Szekspira syntetycznie wyraża otwartość dynamiki miłości w człowieku: 
„Pokaż mi panią najpiękniejszą z pięknych: dla mnie jej piękność będzie me-
morandum, w którym wyczytam, że jest przecież pani jeszcze piękniejsza”. 
Fascynacja pięknem przebiega jakimś paradoksalnym torem: im coś jest pięk-
niejsze, tym bardziej odsyła ku czemuś innemu[…] nie zamyka, lecz tym bar-
dziej otwiera, wyzwala pełniejsze pragnienie, jest znakiem czegoś innego. […]. 
Roszczeniowy charakter ludzkiej egzystencji wskazuje na coś poza nią jako jej 
sens, jako jej cel. Wymogi ludzkie stanowią punkt odniesienia, ukryte po-
twierdzenie ostatecznej odpowiedzi, która znajduje się poza dostępnymi do-
świadczeniu metodami egzystencjalnymi”22.

Doświadczenie mówi nam, że jakieś „ja” i jakieś „ty” budzą jedno w dru-
gim, nawzajem, nieskończone pragnienie – pełni, spełnienia – które jest nie-
proporcjonalne w stosunku do posiadanej umiejętności odpowiedzi na nie. 
Stąd też, tylko horyzont jakiejś większej miłości uniemożliwia to, aby każdy z 
dwojga wypalił się w roszczeniu (ostatecznie będącym przemocą), by jedno czy 
drugie z nich – strukturalnie pełni ograniczeń – odpowiedziało na nieskoń-
czone pragnienie, które przecież wzbudzili”23. 

Twoje serce człowieka powołanego do małżeństwa i moje serce człowieka 
powołanego do dziewictwa jako formy powołaniowej, obydwa mają ten sam 
21  E. Carrère, Il Regno, Adelphi, Milano 2015, s. 148.
22  L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 190, 194.
23  Cfr. J. Carrón, Raggio divino al mio pensiero apparve, Donna, la tua beltà (G. Leopardi), „Tracce-Litterae 
Communionis”, ottobre 2006, ss. I-IV.
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wymóg: Chrystusa, który jako jedyny jest w stanie odpowiedzieć na to pra-
gnienie szczęścia, jakie ktoś drugi nieustannie budzi we mnie. W tym sensie 
dziewictwo, jak to usłyszeliśmy wczoraj głosem księdza Giussaniego, „jest wi-
dzialną formą życia, która wszystkich przywołuje do tego samego ideału, któ-
rym jest Chrystus, do Tego, dla którego warto żyć i umierać, pracować, kochać 
kobietę, wychowywać dzieci, kierować ludem i pomagać mu”. Dlatego jest 
dla wszystkich. Opłaca się nam. Ponieważ tylko, gdy Chrystus określa moją 
relację z drugim, z żoną czy z mężem, tylko kiedy Chrystus jest rzeczywiście 
obecny i przyjęty w moim życiu, ta relacja będzie mogła uchronić się od prze-
mocy a będzie mogła stać się darmowa. Dziewictwo, bowiem, jako wymiar, 
do przeżywania którego wszyscy zostaliśmy powołani, owa relacja z drugim 
jako czyste potwierdzenie jego bytu („kochasz drugiego dlatego, że on jest”), 
ma w sobie ów „odcień darmowości”, „absolutną czystość”, o czym słyszeli-
śmy wczoraj, a co jedynie Chrystus czyni możliwym. I właśnie jedynie dzięki 
wdzięczności za to, że jesteśmy umiłowani przez Chrystusa, wskutek wzru-
szenia z powodu miłości miłosiernej, jaką Chrystus ma wobec mnie, może w 
moim życiu rozkwitnąć darmowość. Tylko pod wielkim wpływem tego wzru-
szenia, będę w stanie kochać i patrzeć z darmowością na drugiego, bez rosz-
czenia, by był w stanie napełnić to, czego napełnić się nie da – mojego serca, 
które jest nieskończoną potrzebą – z powodu jego ograniczenia. Zdumiało 
mnie zakończenie wystąpienia księdza Giussaniego: „Walka […] przeciwko 
nihilizmowi [który może być obecny w społeczeństwie albo relacjach] jest tym 
przeżytym wzruszeniem”24.

Prosperi. „Jaka jest różnica między zadowoleniem a weselem ducha? 
Ksiądz Giussani powiedział, że wesele ducha jest czymś więcej niż zadowole-
nie. Jak przeżywać takie wesele ducha?

Carrón. Tylko nim żyjąc, jak to sobie mówimy. Przyjrzyjcie się dobrze 
zdaniom wypowiedzianym przez księdza Giussaniego w sobotnim wideo: 
„Wesele ducha domaga się absolutnej darmowości, która jedynie jest możliwa, 
kiedy obecna jest boskość”25. Tylko wtedy, gdy Chrystus zawładnie naszym 
życiem możemy przeżywać wesele ducha, w przeciwnym razie jesteśmy zależni 
od wszystkiego innego, a żadne zadowolenie nie może się równać z weselem 
ducha. Dlatego Jezus mówi, że nikt nie zdoła odebrać wesela ducha zrodzo-
nego z Jego obecności. 

24  Zob. tutaj, s. 88.
25  Zob. tutaj, s. 87.

Niedziela, rano
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Prosperi. „Jak podtrzymywać jedność między nami i poszerzać ją, idąc 
dzisiaj za tym, który prowadzi?”. 

Carrón. Wiele lat temu podczas Ekip CLU, zapytano księdza Giussa-
niego, jak pogłębiać jedność. Ktoś mówił mu o potrzebie i chęci pogłębienia 
komunii (często myślimy, że pogłębienie wymiaru komunii jest czymś, co mo-
żemy zrobić sami). Posłuchajcie odpowiedzi księdza Giussaniego: „Mówienie 
typu: „Ma miejsce pewien niedostatek komunii, a zatem pojawia się chęć, 
by ten wymiar komunii wśród nas pogłębić” prowadzi do czegoś fikcyjnego, 
jako takie mogłoby doprowadzić do pewnej fikcji. A tymczasem tym, co po-
winienem chcieć pogłębiać w sobie jest wiara [...], jest pogłębianie się wiary 
we mnie, i to jest właśnie to, co mnie przybliża do komunii z wami. W ruchu 
występuje pewne ryzyko, które jest dość powszechne, a mianowicie myślenie, 
że rozwiązaniem jest pogłębienie własnej przynależności do obiektywności ko-
munii. Lecz obiektywność komunii rodzi się z pogłębienia wiary osobistej, 
ponieważ wiara jest relacją z Chrystusem i Bogiem”.

To nie jest tak, że Andrzej i Jan pogłębili komunię między sobą, wyrażając 
zgodę czy starając się trochę „ogrzać”, rozmawiając o komunii. Nie! Ale tak, 
jak to usłyszeliśmy wczoraj z ust księdza Giussaniego, ci dwaj byli napełnieni 
tym samym. A im bardziej ktoś jest napełniony tym samym, co napełnia także 
kogoś innego, tym większa jest między nimi komunia. W przeciwnym razie 
ulegamy pokusie myślenia, że komunia jest czymś, co my możemy zrealizo-
wać. Istotnie, mówił dalej ksiądz Giussani: „Im bardziej pogłębiam wiarę, tym 
bardziej jednoczę się z tobą, nawet jeśli ty się opierasz”. Kiedy się pobierzecie, 
to im bardziej mąż będzie pogłębiał sens swojej relacji z Chrystusem [jak wi-
dzicie, wraca ciągle do tego samego punktu] w roli, która została mu powie-
rzona, tym bardziej będzie kochał swoją żonę, nawet gdyby ona go zdradziła. 
Jedynie pogłębianie wiary w osobie przyczynia się do dojrzewania komunii 
jako rezultatu, jako konsekwencji. To nie jest tak, że chcąc pogłębić komunię 
między nami, dojrzewa nasza komunia [my często mylimy źródło, ów źró-
dłowy punkt komunii z czymś innym, a mianowicie, utożsamiamy go z naszą 
wolą budowania]:w ten sposób, faktycznie, wyłaniają się i zostają uprzywilejo-
wane aspekty psychologiczne, sentymentalne, ideologiczne”. Ksiądz Giussani 
dość długo zatrzymał się przy tym temacie, by podkreślić, że „problemem jest 
osoba, że wszystko bierze początek z wiary osoby”26. Wszystko, także obec-
ność: „Obecność będzie konsekwencją tego, konsekwencją również z punktu 
widzenia dynamiki […]: obecność wydarza się, im głębsza jest świadomość 
wiary, jaka jest we mnie. Stąd też podkreśliłem pewne określenia”, mówi 

26  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), dz. cyt., ss. 250-252.
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ksiądz Giussani: „Obecność «wypełnia», daje «smak», obdarza «pokojem», po-
nieważ to są wszystkie przejawy osobowe. Czemu przeciwstawia się to wyraźne 
podkreślenie, szczególnie w tym roku, wobec idei obecności? Przeciwstawia 
się idei obecności jako «wspólnoty» w sensie zbiorowości, grupy. Nie w tym 
rzecz, aby jej nie było, ale ona jest tylko konsekwencją”, ponieważ im bardziej 
ktoś przeżywa to jako doświadczenie osobiste (jak zostało powiedziane), tym 
bardziej wyraża się jako grupa. „W przeciwnym razie staje się czymś ideolo-
gicznym [jak to często się zdarza] i prędzej czy później się wyniszcza, ulega 
zmęczeniu27”.

Problemem, zatem, jest osoba, wszystko wypływa z wiary osoby. Stąd też, 
„co nas tutaj łączy? […] Po prostu, problemem własnego życia, mojego życia, 
znaczenia mojego życia, prawdy mojego życia, prawdy mojej relacji ze światem 
i zatem mojej relacji z czasem, z przeznaczeniem! Oto zasadniczy problem: 
wiara!”. Wydaje mi się, że po tym, co – jak widzieliśmy – wydarzyło się na na-
szych oczach w ciągu dwóch godzin w sobotnie popołudnie, stało się jasne dla 
wszystkich: problemem jest wiara, czyli, „co rzeczywiście oznacza, że Chrystus 
jest znaczeniem mojego życia. Wszystko inne jest tylko skutkiem, ujawnia się, 
wychodzi na jaw dzięki jego mediacyjnym narzędziom, ale zasadniczą kwestią 
jest wiara”28. 

Tak więc zasadniczą kwestią jest pójście za. Dzięki niemu to, co nam 
się wydarzyło, może stawać się coraz bardziej nasze. „Dziś przyszła do mnie 
pewna osoba, która wszystkie swoje problemy zawarła w pytaniu: «Co mam 
robić?». W odpowiedzi usłyszała: «Idź za! Idź za […] autorytetem. Idź za: jeśli 
pójdziesz za, zrozumiesz; jeśli nie pójdziesz za, nie będziesz rozumieć”. To jest 
błąd tych, którzy nie śledzili przebiegu naszej historii ruchu: zatrzymali się, 
np. na jego pierwszych latach, i teraz w obliczu rozległości Ruchu, na nowo 
budzi się w nich nostalgia za tamtymi pierwszymi latami i chcą osądzać to, co 
Ruch mówi dzisiaj swoją własną głową, swoimi sposobami odczuwania i my-
ślenia. [Niektórzy wręcz uważają, że zmieniła się genetyczna struktura Ruchu]. 
A tymczasem oni, tak jak na początku, powinni powrócić do pójścia za. Na 
początku rozumieli, dlaczego szli za. Teraz natomiast są dorośli i mówią: «Nie, 
my chcemy zrozumieć, chcemy iść za tym, co nam się wydaje słuszne». I w ten 
sposób błądzą, także w polityce”29.

Przyjaciele, życie jest poważną sprawą.
Pomagajmy sobie przeżywać je z powagą! 

27  Tamże, ss. 251-252.
28  Tamże, s. 252.
29  L. Giussani, Affezione e dimora, Bur, Milano 2001, s. 71.

Niedziela, rano
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OGŁOSZENIA

Modlitwa w intencji prześladowanych chrześcijan
Papież Franciszek skierował kolejny mocny apel w obronie prześladowa-

nych chrześcijan: „Niestety, także dziś słyszymy tłumiony i lekceważony krzyk 
wielu naszych bezbronnych braci, którzy z powodu swojej wiary w Chrystusa 
lub przynależności etnicznej są publicznie i okrutnie zabijani – ścinani, krzy-
żowani, paleni żywcem lub zmuszani do opuszczania swojej ziemi” (12 kwiet-
nia 2015). Tak poważna sytuacja nie może nie postawić pytania każdemu z nas 
i całemu Ruchowi. Konferencja Episkopatu Włoskiego przygotowuje pewną 
inicjatywę modlitewną, do której chce zaangażować cały Kościół. Poinformu-
jemy o tym, jak tylko zostaną podjęte decyzje co do sposobu i formy tego 
gestu. 

Meeting na rzecz przyjaźni między narodami 2015
Jak już wiecie, tegoroczny Meeting trwać będzie od czwartku 20 sierpnia 

(rozpoczęcie o godz. 12.00) do środy 26 sierpnia (zakończenie o godz. 24.00). 
Organizatorzy pomyśleli o nowym terminie, aby umożliwić uczestnictwo jak 
największej liczbie osób, ponieważ Meeting jest tworzony dzięki osobistemu 
uczestnictwu w tym wydarzeniu, jak nam to mówił ksiądz Giussani, przynaj-
mniej przez jeden dzień. Meeting jest najbardziej wyraźnym gestem naszej 
historii, i zdanie sobie z tego sprawy jest pierwszym sposobem jego wspar-
cia. W minionych latach wiele osób, odwiedzając go po raz pierwszy, było 
poruszonych spotkaniami i wystawami, ale nade wszystko osobami, które go 
tworzą, w nim uczestniczą, które słuchają, są zainteresowane, dają się prowo-
kować i stawiają pytania, które pracują za darmo i są z tego zadowolone. Wiele 
osób podczas Meetingu odnajduje przestrzeń dialogu, współdzielenia życia i 
spotkań, aż po pytanie o to, kim są ci, którzy go tworzą, pragnąc poznać źró-
dło tego doświadczenia. Stąd też osobisty udział w Meetingu jest okazją dla 
wszystkich, aby odkryć doświadczenie, z którego on się rodzi i to, co przynosi.

Tytuł tegorocznego Meetingu jest zaczerpnięty z poezji Mario Luziego: 
„Czego brakiem jest ten brak, / o serce, / którym w jednej chwili jesteś napeł-
nione?”. Wszyscy możemy zrozumieć kulturowe znaczenie tego tytułu, ponie-
waż, jak to zobaczyliśmy w tych dniach, u źródła całego obecnego zamiesza-
nia – z powodu którego nie ma żadnej oczywistości – jest owo zaciemnienie 
świadomości odnośnie do natury ludzkiego „ja”. Tak więc interesujące będzie 
podjęcie tego pytania, poszukując na nie odpowiedzi, w przeciwnym bowiem 
razie zubożenie osoby i redukcja pragnienia będą coraz bardziej nieuchronne. 
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Życie Bractwa
Pragnę podjąć niektóre aspekty życia Bractwa, odnośnie do których napły-

nęły pytania z prośbą o wyjaśnienie.
Wizytorzy grup Bractwa. Już przy okazji spotkania priorów grup Bractwa 

z diecezji mediolaśkiej, 4 grudnia 2013 r. – jak to mogliście przeczytać – mia-
łem okazję przypomnieć to, co ja zawsze osobiście słyszałem od księdza Gius-
saniego, i wyobrażam sobie was na moim miejscu, w kwestii funkcji wizytora 
w grupie Bractwa. Mówił on: „Ty jako wizytor, docierasz tam, dokąd ja nie 
jestem w stanie dotrzeć; skoro zatem ja nie wszędzie mogę dotrzeć, dlatego ty 
się tam udajesz”. Wizytor jako taki nie należy wprost do struktury Bractwa. 
Jest on zwyczajnie osobą, której celem jest zaoferowanie przyjaźni, relacji; i 
to jest właśnie sposób na dotarcie spojrzenia tego, który prowadzi, uścisku 
tego, który niesie odpowiedzialność prowadzenia, a sam nie jest w stanie uczy-
nić tego bezpośrednio. Funkcją wizytora więc jest nic innego jak zaniesienie 
swoją własną obecnością mojej obecności wszędzie tam, dokąd ja dotrzeć nie 
mogę (bardzo chciałbym dotrzeć wszędzie, ale od momentu kiedy jesteśmy 
w różnych miejscach świata, jest to niemożliwe). W tym sensie wizytor jest 
wskazany lub przynajmniej zweryfikowany przez tego, który prowadzi. Grupa 
Bractwa, która pragnęłaby pomocy wizytora dla swojej drogi, powinna naj-
pierw dokonać rozeznania co do osoby, a następnie zwrócić się do odpowie-
dzialnego diecezjalnego lub regionalnego o zweryfikowanie zasadności tego 
pragnienia, albo czy dana osoba jest odpowiednia, zwłaszcza w zakresie jej 
trwania w więzi z głównym odpowiedzialnym za Bractwo.

 Wybór odpowiedzialnych diecezjalnych. Sądzę, że może okazać się uży-
teczne to, w jaki sposób podjęliśmy i spróbowaliśmy odpowiedzieć na ten 
aspekt życia Bractwa. Od początków tworzenia się Bractwa, ksiądz Giussani 
pomyślał o pewnej strukturze dla jego prowadzenia, a mianowicie o Diakonii 
centralnej, do której należą wszyscy odpowiedzialni regionalni Bractwa, któ-
rzy – wszędzie tam, gdzie Bractwo jest uznane przez biskupa diecezjalnego – są 
wybierani przez odpowiedzialnych diecezjalnych, którzy z kolei są wybierani 
przez członków Bractwa w danej diecezji. Celem wyznaczenia odpowiedzial-
nego diecezjalnego (zgodnie z art. 30 Statutu) została opracowana specjalna 
procedura, w taki sposób, aby wszyscy mogli być poinformowani o terminach 
i sposobach tego wyboru. W niektórych diecezjach procedura ta już została 
wdrożona. Ale z innych otrzymaliśmy pytania, które świadczą o trudności zro-
zumienia natury tego gestu. Najważniejszy punkt do wyjaśnienia dotyczy au-
torytetu Bractwa i co to znaczy, że Bractwo wybiera tego, kto będzie je prowa-
dził. Ksiądz Giussani opisuje w jaki sposób rozeznaje się autorytet: autorytet 
bądź „punkt odniesienia nie jest sumą uczestników obecnych na spotkaniu”. 
A zatem, gdzie jest autorytet? „Uznaj całą historię hebrajsko-chrześcijańską w 

Niedziela, rano
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autorytecie ustanowionym przez Boga, zgodnie z całą jego różnorodnością; 
podążając za nim i będąc mu posłusznym mamy pewność, że jesteśmy na 
właściwej drodze”. My do tej historii przynależymy. Dlaczego poszliśmy za 
autorytetem księdza Giussaniego? Czy to myśmy go wybrali? Autorytet ten 
został nam dany przez Boga i my go rozpoznaliśmy/uznaliśmy. To jest sposób, 
jaki obrał Bóg w historii ludu hebrajskiego. A zatem, w jaki sposób jest wy-
bierany autorytet? Abstrakcyjnie rzecz ujmując, można powiedzieć, że są trzy 
formy, przez które ludzie mogą wybrać autorytet. Powiada ksiądz Giussani: 
pierwszą jest wybór demokratyczny; drugą – ktoś, kto siebie samego za ta-
kiego uznaje [narzuca się jako taki] i wreszcie uznanie, iż został on dany przez 
Boga. Powiada ksiądz Giussani: „Taki autorytet nie jest owocem demokratycz-
nego wyboru, tym bardziej nie może być roszczeniowym impetem kogoś, kto 
powie: to ja będę przewodniczył. Pozostaje więc tylko jedno rozwiązanie: iż 
jest to łaska podarowana nam przez Boga”. A skoro jest to łaska, to można ją 
albo przyjąć albo odrzucić; tak czy inaczej pozostaje łaską”: „Autorytetem jest 
ktoś, w kim Bóg dał nam łaskę ustalenia punktu Jego wszczepienia się w naszą 
historię”. I to jest właśnie to, co rozpoznaliśmy w księdzu Giussanim. Auto-
rytet raz ustanowiony przez Boga jakie ma zadanie? Autorytet ma obowiązek 
wskazywać tego, kogo uznaje za najbardziej użytecznego, by wpierał Bractwo 
w jego drodze. Dlatego ksiądz Giussani mówił: „Największą troską autorytetu 
i najważniejszym jego zadaniem jest wskazanie, kto spośród tych, którzy łączą 
się razem, dokonuje najlepszego przekładu tego, co on przyniósł. To znaczy: 
wskazanie nowego autorytetu przechodzi przez autorytet, poprzez który Bóg 
nas powołał”. Widzieliście, jak to się odbyło w moim przypadku. Ja nie jestem 
tutaj dlatego, że ja siebie wybrałem, albo dlatego, że wy mnie wybraliście. 
On mnie wybrał, wzywając mnie z Hiszpanii. To on wskazał autorytet. To 
następnie nie zwolniło mnie z obowiązku przejścia ustalonych procedur w 
celu potwierdzenia ze strony Diakonii centralnej, tego co wskazał ksiądz Gius-
sani. A Diakonia centralna Bractwa, idąc za wskazaniem księdza Giussaniego, 
wybrała mnie. Jego pierwszą troską było wskazanie [wyznaczenie] autorytetu. 
„W przeciwnym razie alternatywą dla ciągłości byłaby metoda demokratyczna 
bądź roszczeniowe narzucenie się kogoś”. Lecz tak czyniąc, powrócilibyśmy 
do jednej z tych metod, które ksiądz Giussani odrzucił, by wskazać osobę 
prowadzącą Bractwo, ponieważ „kontynuacja jest ciągle posłuszeństwem: po-
twierdzenie dzieła Kogoś Innego [...]. Wskazanie, jakie autorytet nam daje co 
do nowego [kolejnego] autorytetu, który będzie kontynuował, nie koniecznie 
jest wskazaniem kogoś najlepszego czy najświętszego”. Co za ulga! Słowo po-
słuszeństwo zatem wkracza w pole [w zakres] wolności i oczyszcza ją, czyniąc 
z niej to, czym winna być, czyli zdumienie, uznanie i przylgnięcie do tego, co 
Bóg nam ofiaruje, przez autorytet, który ustanowił. Ten ustanowiony auto-
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rytet wyznacza kolejny autorytet i my za tym kolejnym postępujemy, mówi 
dalej ksiądz Giussani. „To, co mówimy o naszym ruchu jest pewną analogią 
do Kościoła Bożego. Stąd też cechą charakterystyczną autorytetu jest pokora: 
pokora a nie narzucenie czegokolwiek. Tym bowiem, co ocala jedność historii 
jest posłuszeństwo (FCL, Documentazione audiovisiva [Dokumentacja audio-
wizualna], Diakonia CL Hiszpanii, Mediolan 4 czerwca 1993 r.).

To wszystko, co zostało powiedziane odnosi się także do wskazania odpo-
wiedzialnego we własnych diecezjach i odpowiedzialnego regionu duszpaster-
skiego, w jakich jest zorganizowane Bractwo. Fatycznie, propozycja desygnacji 
wychodzi od tych, którzy prowadzą Bractwo i zostaje poddane wolnemu wy-
borowi [ekspresji] ze strony uczestników zgromadzenia.

Niedziela, rano
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MSZA ŚWIĘTA
Czytania mszalne: Dz 4,8-12; Ps 117 (118); 1 J 3,1-2; J 10,11-18

HOMILIA KSIĘDZA FRANCESCO BRASCHI

„Dlatego miłuje Mnie Ojciec, bo Ja życie moje oddaję, aby je [potem] znów 
odzyskać. Nikt Mi go nie zabiera, lecz Ja od siebie je oddaję. Mam moc je od-
dać i mam moc je znów odzyskać” (J 10, 17-18). Te słowa Jezusa mogłyby nam 
umknąć, przejść niezauważone wśród wielu słów usłyszanych w tych dniach. 
Albo też mogłyby zostawić w nas – i to nie tylko trochę – jakiś sentymental-
ny oddźwięk, może nawet z jakimś przeczuciem, iż są to ważne słowa, ale że 
ostatecznie odnoszą się bardziej do relacji między Chrystusem i Ojcem niż do 
wymogów naszego konkretnego życia, tu i teraz. 

A tymczasem te słowa nie zostały zaledwie przeczytane, one bowiem zo-
stały proklamowane. Co więcej, zostały wypowiedziane przez samego Jezusa, 
który przemawia i jest podmiotem liturgii Kościoła. A zatem, nie możemy już 
myśleć, że są one czymś innym bądź oderwanym od Jego ponownego wyda-
rzania się, od Jego bycia Obecnością obecną tu i teraz, dla każdego z nas.

Lecz co to znaczy: „Dlatego miłuje Mnie Ojciec, bo Ja życie moje oddaję, 
ażeby je [potem] znów odzyskać”, tzn. „Ażebym mógł je na nowo odzyskać?”. 
Co to znaczy, że racja miłości Ojca do Chrystusa nie polega wyłącznie na 
tym, że On oddaje swoje życie, ale że je oddaje „w tym celu”, by je na nowo 
odzyskać, „ażeby” On je na nowo odzyskał? Wszyscy sądzimy, iż wiemy co to 
znaczy „oddać życie”: oznacza ofiarować się, poświęcić się i – przynajmniej 
pod koniec tych Rekolekcji – jesteśmy w najwyższym stopniu gotowi uznać 
wielkość owego oddania przez Chrystusa życia za nas.

Ale w tym „wiedzieć” kryje się jednak pewne ryzyko. Jeśli Pascha Chry-
stusa nie stanie się metodą trwania w rzeczywistości, to pojawia się ryzyko, że 
oddanie życia za nas ze strony Chrystusa pozostanie gestem odległym w czasie 
i przestrzeni, pozostanie pobożnym wspomnieniem, do którego od czasu do 
czasu będziemy myślowo powracać. 

Pojawia się ryzyko, że będziemy patrzyć na Krzyż Chrystusa, na Jego od-
danie życia jako na już „spełnioną misję”, którą wspominaliśmy w Caravaggio 
(lub gdziekolwiek indziej) w Wielki Piątek, ale na który teraz patrzymy nade 
wszystko jako na coś, co pozostaje na naszych plecach, stając się naszym Krzy-
żem, a który może wręcz – broń nas Boże! – żywić jakieś gorzkie podejrzenie, 
że Chrystus, spełniwszy swoje dzieło, odszedł; albo – co najwyżej – pozostaje 
jedynie wtedy, gdy mój osąd mu na to pozwala.

A tymczasem rzecz ma się zupełnie inaczej dla nas! To, iż Chrystus odbiera 
własne życie, po tym jak je ofiarował, zmienia całą perspektywę, zmienia cały 
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osąd! Ojciec kocha Syna, aby Chrystus, odzyskując swoje życie, po tym jak je 
ofiarował, mógł ze swego życia uczynić ofiarę ciągłą, dar nieustający, płodność, 
od której już nie oderwie się ani moment historii i żadne miejsce stworzenia.

Ojciec i Syn znają się wzajemnie i doskonale – jak potwierdza Ewangelia, 
którą przed chwilą słyszeliśmy (zob. J 10, 15) – dlatego współdzielą w całkowi-
tej komunii z Duchem Świętym, który jest manifestacją i rzeczywistością tego 
porywu miłości, która otwiera ich na zewnątrz i która staje się jedyną „mocą” 
(zob. J 10, 18), z jaką Chrystus może oddać życie i je odzyskać. To właśnie 
oznacza to, że Chrystus jest „kamieniem węgielnym”, tym kamieniem, który 
wszystko podtrzymuje i który nie zostanie odrzucony.

Dar z własnego życia, ofiara z siebie ze strony Chrystusa są wyrazem jego 
miłosnego posłuszeństwa wobec miłości i polecenia Ojca. To posłuszeństwo, 
które przekształca historię w miejsce nieustannej płodności Paschy, w nie-
ustanne rodzenie nowego człowieka, nowego podmiotu, który postrzega siebie 
jako odrodzonego „dzięki nadziei, która nie zawodzi” (zob. 1 Pt 1, 3-4). To jest 
ów nowy fakt, który wkracza w historię wraz z Paschą Chrystusa. On nas okre-
śla, określając każdą ludzką egzystencję w nieodwołalny i niezawodny sposób.

Lecz kim jest ów nowy człowiek zrodzony ze zmartwychwstania i czym się 
odznacza?

Nowym człowiekiem jest ten, który dał się poznać przez Chrystusa i który 
w Nim uznaje pasterza, a nie najemnika, który nigdy nie porzuca swoich owiec 
(zob. J 10, 11-13), który nigdy o nim nie pomyśli: „nie ma go”.

Jest nim ten, który wie, iż faktycznie stał się dzieckiem Bożym (1 J 3, 1), 
zrodzonym do egzystencji już pewnej tego, że jego konsystencja pochodzi od 
Ojca i zarazem w pełni zawładnięty oczekiwaniem, pasją wobec tego, co się 
jeszcze nie objawiło.

Jest nim ten, który ze świadomością całego swego ubóstwa czuje się po-
wołany do przeżywania życia samego Chrystusa, i który dlatego nie boi się 
wychodzić, ponieważ Chrystus już wyszedł na poszukiwanie owiec, które są 
poza bezpiecznym ogrodzeniem, które nie są z tej owczarni (zob. J 10, 16).

Już na zawsze, obiektywnie, Chrystus obecny wśród nas, jest jedyną skałą, 
na której można budować i podtrzymywać rzeczywistość. On jest tym, który 
czyni z nas ludzi wyzwolonych, wyzwolonych nade wszystko z roszczenia, aby 
własną miarą określać oblicze rzeczywistości.

Rzeczywistością jest Chrystus. A Chrystus doskonale wie jak i kiedy to 
ponownie wydarza się dla każdego z nas. Doświadczyliśmy tego w Rzymie; 
doświadczyliśmy tego wczoraj po południu, doświadczyliśmy tego dzisiejszego 
poranka.

Jesteśmy wdzięczni, ponieważ Chrystus sprawia, że nie brakuje nam świad-
ków i mistrzów żyjących pewnością tego, że On wciąż na nowo się wyda-

Niedziela, rano
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rza. Ponownie ich spotkaliśmy. Ponownie ich usłyszeliśmy. Uchwyciliśmy ich 
spojrzenie pałające uznaniem Chrystusa obecnego: Ojciec Święty Franciszek, 
ksiądz Giussani, ksiądz Julián.

Módlmy się, aby każdy z nas był pewny i pogodny dzięki darom łaski które 
z niewyobrażalną obfitością są udzielane nam i całemu ruchowi. 
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TELEGRAMY OTRZYMANE

Najdrożsi,
spieszę z pozdrowieniami i moim błogosławieństwem z okazji tak ważnego gestu, 

w którym także w tym roku odnawia się świadoma przynależność Was wszystkich do 
Kościoła w duchu charyzmatu księdza prałata Luigi Giussaniego.

Obecność w spojrzeniu, nade wszystko w tych czasch, w których wielu 
chrześcijan, wielu ludzi różnych religii i budowniczych sprawiedliwości osobiście 
płacą cenę życia, cenę wygnania czy wielkiego cierpienia, stanowi naglące zaprosze-
nie do radykalnego nawrócenia, aby przysbosobić nas do całkowitej ofiary z siebie.

Modlę się o to, by taka dojrzała wiara stała się udziałem każdego z was. Ona 
jest taka, kiedy pragnienie widzenia Jezusa twarzą w twarz staje się, dzięki łasce i 
przez wiarę, czymś dominującym dzień po dniu, uzdalniając nas do „posiadania 
z dystansem”, do którego niestrudzenie przywoływał nas sługa Boży ksiądz Luigi 
Giussani.

Z miłością i szczególnym błogosławieństwem
JE kard. Angelo Scola
Arcybiskup Mediolanu 

Najdroższy księże Juliánie,
łączę się z całym Bractwem Comunione e Liberazione w tym momencie łaski, 

w jakim Pan na nowo dotknął nas poprzez audiencję publiczną z Papieżem Fran-
ciszkiem 7 marca br. Ojciec Święty przypomniał nam, że sługa Boży ksiądz Luigi 
Giussani „po szcześćdziesięciu latach nie zatracił swojej świeżości i żywotności”, a 
równocześnie zaprosił nas, byśmy się zdecentralizowali, ponieważ „centrum jest 
tylko jedno, jest nim Jezus, Jezus Chrystus”.

Tegoroczny temat: „Obecność w spojrzeniu” niech nam pomoże uchwycić to 
centrum, jak to zawsze czynił ksiądz Giussani, aby rzeczywiście stawało się ono 
centrum naszego życia i naszej misji w świecie. W tym czasie męczenników proszę 
Ducha Świętego o łaskę, aby te Rekolekcje odnowiły prawdę naszego doświadczenia 
i żarliwość świadectwa, byśmy wciąż otwierali się na Boże niespodzianki.

Proszę także Matkę naszego Pana za was wszystkich i życzę, byśmy mogli 
wszędzie nieść owo nieomylne „spojrzenie” Jezusa, którego nauczyliśmy się od 
księdza Giussaniego i abyśmy je zanosili na peryferie egzystencji, do czego ty, w 
ślad za Papieżem Franciszkiem, nas zapraszasz. 

Wszystkich was serdecznie obejmuję i udzielam błogosławieństwa od Pana
JE abp Filippo Santoro
Arcybiskup Metropolita Taranto
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TELEGRAMY WYSŁANE

Jego Świątobliwość Papież Franciszek

Wasza Świątobliwość,
przesłanie na rozpoczęcie naszych Rekolekcji oraz pozdrowienia przeka-

zane nam przez kard. Müllera odnowiły w nas pewność obecności Chrystusa 
zmartwychwstałego, który dosięga nas poprzez macierzyństwo Kościoła. Jestem 
za to wdzięczny Tobie Ojcze Święty wraz z 24 000 członków Bractwa Comunione 
e Liberazione obecnych w Rimini i z kilkoma tysiącami przyjaciół łączącymi się z 
nami satelitarnie w 17 krajach świata.

Wszyscy poruszeni wielkim wydarzeniem spotkania z Tobą na placu św. 
Piotra, zdaliśmy sobie sprawę, iż nadal potrzebujemy zrozumieć wielkość tego 
daru Bożego dla naszego życia, jakim stał się Ksiądz Giussani: „wszystko w 
naszym życiu zaczyna się od spotkania. Jezus Chrystus zawsze nas primerea – 
wyprzedza”. Na placu św. Piotra, Ojcze Święty, sprawiłeś, że na naszych oczach 
dokonało się to, o czym mówiłeś: spotkanie, pełne miłosierdzia. Twoje słowa, 
Ojcze Święty, pomogły nam lepiej zdać sobie sprawę z naszej nieskończonej po-
trzeby, pobudzając nas do błagania o to, byśmy będąc ubogimi w duchu mogli 
otrzymać dar nawrócenia. 

Dlatego przyjrzeliśmy się naszej historii naznaczonej ciągłymi przywołaniami 
księdza Giussaniego: „Nasze serce jest jakby oderwane, albo inaczej, to Chrystus 
jest oderwany od naszego serca”, ponieważ „nie wyczekiwaliśmy Go dniem i nocą” 
Odczuwamy pilną potrzebę dojrzałej wiary, by móc ją proponować w bardziej 
intensywny sposób całemu światu. Pójście za Chrystusem i kochanie Go we 
wszystkim jest podstawową cechą naszej drogi.

Kierując się intencją ożywienia pamięci o księdzu Giussanim w dziesiątą 
rocznicę jego narodzin dla nieba, obejrzeliśmy i wysłuchaliśmy jego świadectwa o 
Chrystusie, który nie przynależy do historii, ale wydarza się teraz; świadectwo to 
napełniło nas milczeniem, pozwalając nam na nowo przeżyć wydarzenie spotka-
nia Jana i Andrzeja nad Jordanem, dla których uznanie Go było czymś łatwym 
z powodu absolutnej wyjątkowości, jaką Chrystus komunikował, ponieważ była 
ona odpowiedzią na oczekiwania serca: „Owi dwaj opowiedzieli o tym także 
swoim przyjaciołom, i jak wielki strumień, który wezbrał w wielką rzekę, dotarł 
do mojej mamy, by jej o tym powiedzieć. A moja mama przekazała to mnie, kiedy 
byłem jeszcze mały, i ja mówię: «Tylko Ty masz słowa, które odpowiadają sercu»”.

Śladami wyznaczonymi przez księdza Giussaniego chcemy kroczyć za następcą 
Piotra, z miłością i skutecznością, aby stać się aktywnymi współpracownikami jego 
pasji misyjnej, czyli „ramionami, rękoma, stopami, umysłem i sercem Kościoła 
wychodzącego”.
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Trwając wytrwale na codziennej modlitwie, by wspierać Cię Ojcze Święty w 
posłudze Kościoła powszechnego, prosimy Matkę Bożą Salus populi, wypraszając 
u Jej Syna zmartwychwstałego czułość miłosierdzia dla wszystkich naszych braci 
chrześcijan prześladowanych i zabijanych wyłącznie z powodu wiary oraz dla 
wszystkich braci w człowieczeństwie, którzy umierają, uciekając ze swoich domów 
w poszukiwaniu szczęścia.

Prosimy Cię także Ojcze Święty o modlitwę, aby każdy z nas zachowywał 
żywy ogień pamięci o pierwszym spotkaniu i aby był wolny, skoncentrowany na 
Chrystusie i Ewangelii.

Ks. Julián Carrón

Jego Świątobliwość Papież senior Benedykt XVI

Ojcze Święty,
podczas Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione medytowaliśmy nad 

sytuacją człowieka współczesnego, w której – jak Ojciec Święty powiedział – „upa-
dek dawnych zabezpieczeń stał się faktem dokonanym”. W takim kontekście pełna 
wdzięczności pamięć o charyzmacie księdza Giussaniego i o wielkim spotkaniu z 
Papieżem Franciszkiem w Rzymie ukazały nam pilną potrzebę tego, aby coraz 
bardziej przeżywać wiarę jako odpowiedź na najgłębsze wymogi serca tak, by każda 
okoliczność i spotkanie były przeżywane z obecnością Chrystusa w spojrzeniu, by 
stawać się „ramionami, stopami, umysłem i sercem Kościoła wychodzącego”. 

Zapewniamy Cię Ojcze Święty o naszej codziennej modlitwie, prosząc, aby 
zmartwychwstały Pan nadal był światłem, które jaśnieje pogodą ducha twego 
oblicza.

Ks. Julián Carrón

JE kard. Angelo Bagnasco
Przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch

Eminencjo Najdroższa,
na zakończenie Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, w których 

uczestniczyło 24 000 dorosłych i kilka tysięcy łączących się drogą satelitarną, wra-
camy do swoich domów z większym pragnieniem skoncentowania na Chrystu-
sie, idąc śladem wytyczonym przez księdza Giussaniego, aby w społeczeństwie 
włoskim być „ramionami, stopami, umysłem i sercem Kościoła wychodzącego”, 
zgodnie z mandatem otrzymanym od Papieża Franciszka na placu św. Piotra.

Ks. Julián Carrón 

Telegramy wysłane
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JE kard. Stanisław Ryłko
Przewodniczący Papieskiej Rady ds Świeckich 

Eminencjo Najdroższa,
na zakończenie Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, w których 

uczestniczyło 24  000 dorosłych i kilka tysięcy łączących się drogą satelitarną, 
odnawiamy wolę bycia „ramionami, stopami, umysłem i sercem Kościoła 
wychodzącego, by iść na poszukiwanie najdalszych peryferii”, jak nas o to poprosił 
Papież Franciszek na placu św. Piotra, ze świadomością, że „centrum jest tylko 
jedno: Jezus, Jezus Chrystus!”, jak nam o tym świadczył całym swoim życiem 
ksiądz Giussani ”.

Ks. Julián Carrón

JE kard. Angelo Scola
Arcybiskup Mediolanu

Najdroższy Angelo,
przeżyliśmy te dni jako błaganie o nawrócenie, o którym napisałeś w Twoim 

liście, świadomi, że na nieskończoną potrzebę naszego serca nie możemy 
odpowiedzieć słowami czy naszym działaniem, ale tylko rozpoznaniem Chrystusa, 
który na nowo wydarza się teraz, jak nam zawsze zaświadczał ksiądz Giussani i jak 
mogliśmy zobaczyć to w Rzymie z Papieżem Franciszkiem. „Centrum jest tylko 
jedno, Jezus Chrystus, i to jest nasz cały program życia”

 Ks. Julián Carrón

JE Filippo Santoro
Arcybiskup Taranto

Najdroższy Filipie,
wdzięczni za Twój list, w tych dniach doświadczyliśmy świeżości i żywotności 

charyzmatu, ponieważ zobaczyliśmy Chrystusa, który na nowo wydarza się tu i 
teraz jako Jedyny, który jest w stanie zaspokoić bezgraniczną potrzebę naszego 
serca. Idąc za Papieżem Franciszkiem, prosimy o to, byśmy decentralizując się 
od samych siebie mogli coraz bardziej „koncentrować się na Chrystusie, jako ra-
miona, stopy, umysł i serce Kościoła wychodzącego”.

Ks. Julián Carrón
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SZTUKA W NASZYM TOWARZYSTWIE

Pod redakcją Sandro Chierici
(Przewodnik do obrazów zaczerpniętych z Historii sztuki, które towarzyszły słuchaniu wybranym utwo-

rom muzyki klasycznej podczas wchodzenia i wychodzenia z sali)

W podwójnym przebiegu dnia (od wschodu aż do zachodu słońca) oraz życia 
(od dzieciństwa aż do starości), dzieła Jeana Françoisa Milleta ukazują świętość 
ludzkiej egzystencji w każdym jej momencie. Zaproszenie płynące z Eucha-
rystii, by „wszystko czynić na Jego pamiątkę” w prostych gestach codziennego 
życia odnajduje odpowiedź wiary będącej w stanie uchwycić rzeczywistość w jej 
nieuchronnej pozytywności.

1 Bukiet margaretek, 1871-74, Paryż, Musée d’Orsay
2 Zupa, 1861. Marsylia, Musée des Beaux-Arts
3 Karmienie piskląt, 1860, Lilla, Musée des Beaux-Arts
4 Matka tuląca swoje dziecko, 1870-73, Cincinnati, Taft Museum of Art
5 Kobieta i dziecko (Milczenie), 1855-60, Chicago, The Art Institute
6 Śpiące dziecko, 1854-55, Norfolk, Chrysler Museum of Art
7 Wieśniak sadzący drzewo, 1855, Monachium, Neue Pinakothek
8 Chore dziecko, 1858, Kolekcja prywatna 
9 Pierwsze kroki, 1858,1866, Cleveland, Museum of Art
10 W ogrodzie 1860, Boston, Museum of Fine Arts
11 Obrzeża wioski Gréville, 1856, Boston, Museum of Fine Arts
12 Pierwsza lekcja robótki na drutach, 1854, Boston, Museum of Fine Arts
13 Lekcja robótki na drutach, 1869, Saint Louis, Art Museum,
14 Gręplowanie wełny, 1863, Kolekcja prywatna
15 Kobieta wypiekająca chleb, 1853-54, Otterlo, Kroller-Muller Museum
16 Młoda kobieta wyrabiająca masło, 1848-51, Boston, Museum of Fine Arts
17 Przędzarka w postawie stojącej, 1850-55, Boston, Museum of Fine Arts
18 Przędzarka w postawie siedzącej (Emélie Millet), 1854, Boston, Museum of Fine 

Arts
19 Dom rodzinny Milleta w Gruchy, 1863, Boston, Museum of Fine Arts
20 Dom w Gruchy, 1863 circa, Boston, Museum of Fine Arts
21 Sudnia przy domu w Gruchy,1854, Londyn, Victoria and Albert Museum
22 Dziewczyna przy studni, 1866-68, Paryż, Musée du Louvre
23 Nowonarodzony baranek, 1866, Boston, Museum of Fine Arts
24 Strzyżenie, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts
25 Świniobicie, 1867-1870, Ottawa, National Gallery of Canada
26 Powrót z karczmy, 1850, Mediolan, Galleria d’Arte Moderna
27 Kobieta niosąca wiązkę chrustu i wiaderko, 1858-60, Kolekcja prywatna
28 Wieśniaczka wypalająca trawę, s.d, Gand, Museum voor Schone Kunsten
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29 Kobieta przy sianie, 1854-57, Nowy York, The Metropolitan Museum of Art
30 Alvernia, przączniczka, 1868-69, Paryż, Musée d’Orsay
31 Pasterka w postawie siedzącej, 1871, Boston, Museum of Fine Arts
32 W Alvernii, 1866-69, Chicago, The Art Institute
33 Pasterka gęsi w Gruchy, 1854-56, Cardiff, National Museum of Wales
34 Pasterka ze swoim stadem, 1863-64, Paryż, Musée d’Orsay
35 Pasterka siedząca na skraju lasu, 1848-49, Boston, Museum of Fine Arts
36 Wieśniaczka drzemiąca w cieniu krzewu, 1872-74, Reims, Musée Saint-Denis
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