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„Z okazji dorocznych Rekolekcji dla członków Bractwa Comunione e 
Liberazione, które odbywają się w Rimini, Jego Świątobliwość Papież Fran-
ciszek, łącząc się duchowo, kieruje swoją serdeczną i pełną życzliwości myśl. 
Licznie przybyłym do Rimini oraz wszystkim, którzy łączą się drogą sateli-
tarną, wspieranym pewnością obecności Chrystusa zmartwychwstałego i ży-
wego, życzy obfitych owoców wewnętrznego odkrycia bogactwa [dosłownie: 
płodności] wiary chrześcijańskiej w świecie rozdartym przez logikę zysku, 
który produkuje nowe formy ubóstwa oraz rodzi kulturę odrzucenia 

Ojciec Święty przyzywa darów Bożego Ducha, aby mogła się dokonywać 
owa rewolucja czułości, jaką zapoczątkował Jezus dzięki Swej szczególnej 
miłości do najmniejszych, w nurcie wyznaczonym przez czcigodnego księ-
dza prałata Luigiego Giussaniego, który wzywał do umiłowania ubóstwa. 
A prosząc o wytrwałą modlitwę wspierającą jego posługę w całym świecie, 
przyzywa niebiańskiej opieki Dziewicy Maryi i z serca udziela Księdzu oraz 
wszystkim uczestnikom uproszonego błogosławieństwa apostolskiego, rozcią-
gając je również na całe Bractwo.” 

Kardynał Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości”
27 kwietnia 2017
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Piątek, 27 kwietnia, wieczorem
Na wejście i wyjście:

Franciszek Schubert, Symfonia nr 8 h-moll, D 759
„Niedokończona”

Carlos Kleiber – Filharmonia Wiedeńska
„Spirto Gentil” nr 2 – Deutsche Grammophon

n WPROWADZENIE
Julián Carrón

„Oby modlitwa nie była jakimś mechanicznym gestem”, mówił nam ksiądz 
Giussani. Zatem „wzbudźmy naszą świadomość, przebudźmy na nowo naszą 
odpowiedzialność! [...] Cały świat ugina się jakby pod ciężarem zapomnienia 
o celu, dla którego człowiek budzi się rano, podejmuje różne sprawy, bierze 
się w garść. Wpływ, jakie wszystkie rzeczy wywierają na człowieka ma na celu 
powiedzenie mu: «Obudź się». [...] Mój Boże, gdyby właśnie takie przebu-
dzenie miało miejsce każdego ranka! A tymczasem tym, co zazwyczaj dyskwa-
lifikuje nasze dni u początku jest jakieś przytłaczające zapomnienie, nawet 
jeśli potem są one wypełnione aktywnością. [...]. Kiedy więc gromadzimy się 
razem, czynimy to w tym celu, by znów popatrzeć na światło […] [aby wy-
rwać się z tego zapomnienia], by nie pozwolić, aby człowiek obok nas płakał, 
był sam i bez perspektyw. […] W ten sposób, w tym momencie nasza głowa 
może wyłonić się z mgły, jaka zazwyczaj ją otacza: odzyskujemy świadomość, 
odzyskujemy poczucie odpowiedzialności za nas i za rzeczy, za miłość wzglę-
dem nas i za miłość wobec ludzi. […] Od nas zależy, aby w świecie powstało i 
istniało takie towarzystwo, taka możliwość towarzystwa, które pokona obcość 
między mną a tobą, między jednym człowiekiem a drugim, i które pozwoli, 
by rzeczy stały się użyteczne, by czas był użyteczny”1.

Prośmy o to z całą naszą świadomością, do jakiej jesteśmy zdolni.

Przybądź Duchu Święty

Na początku tych naszych dni przeczytam telegram przysłany nam przez Ojca 
Świętego: „Z okazji dorocznych Rekolekcji dla członków Bractwa Comunio-
ne e Liberazione, które odbywają się w Rimini, Jego Świątobliwość Papież 
Franciszek, łącząc się duchowo, kieruje swoją serdeczną i pełną życzliwości 

1  L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo (1990-1991), Bur, Milano 2013, s. 219-220.
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myśl. Licznie przybyłym do Rimini oraz wszystkim, którzy łączą się drogą 
satelitarną, wspieranym pewnością obecności Chrystusa zmartwychwstałego 
i żywego, życzy obfitych owoców wewnętrznego odkrycia bogactwa [dosłow-
nie: płodności] wiary chrześcijańskiej w świecie rozdartym przez logikę zysku, 
który produkuje nowe formy ubóstwa oraz rodzi kulturę odrzucenia. Ojciec 
Święty przyzywa darów Bożego Ducha, aby mogła się dokonywać owa re-
wolucja czułości, jaką zapoczątkował Jezus dzięki Swej szczególnej miłości 
do najmniejszych, w nurcie wyznaczonym przez czcigodnego księdza prała-
ta Luigiego Giussaniego, który wzywał do umiłowania ubóstwa. A prosząc 
o wytrwałą modlitwę wspierającą jego posługę w całym świecie, przyzywa 
niebiańskiej opieki Dziewicy Maryi i z serca udziela Księdzu oraz wszyst-
kim uczestnikom uproszonego błogosławieństwa apostolskiego, rozciągając 
je również na całe Bractwo. Kardynał Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego 
Świątobliwości”.

1. „Czym byłoby zbawienie, które nie byłoby wolne?”

Paradoksem wydaje się być sposób, w jaki rozpoczęliśmy ten wieczór: ksiądz 
Giussani, który przywołał nas do modlenia się w taki sposób, aby nasza mo-
dlitwa nie była mechaniczna; zaprosił nas do wzbudzenia naszej świadomości, 
do przebudzenia naszej odpowiedzialności, czyli do użycia naszej wolności; a 
przecież chwilę wcześniej, zanim usłyszeliśmy jego słowa, śpiewaliśmy o tym, 
jak bardzo nie potrafimy żyć w prawdzie oraz ile w nas sprzeczności w korzy-
staniu z wolności: „Nauczyłem się tylko sam siebie oszukiwać […]. / Dziś w 
moich rękach nic nie zostało / prócz ziemi spalonej, szeregu pustych nazw 
[…]. / Moimi rękami już nie uczynię sprawiedliwości!”2.

Dlaczego księdzu Giussaniemu tak bardzo zależy, byśmy odnowili naszą 
świadomość, byśmy wzbudzili naszą świadomość, byśmy użyli naszej wol-
ności? Rację tego przypomina nam Péguy: „Czym byłoby zbawienie [mówi 
Bóg], które nie byłoby wolne? / Jak zostałoby ocenione? / Chcemy, żeby to 
zbawienie osiągnął sam z siebie. / On sam, człowiek. Żeby on się o nie za-
troszczył. / Żeby przychodziło w pewnym sensie od niego samego. Taki jest 
sekret, / Taka jest tajemnica wolności człowieka. / Taka jest wartość, jaką 
nadajemy wolności człowieka”3.

Któż byłby w stanie wyobrazić sobie aż takie dowartościowanie człowieka 
i jego wolności? Bóg chce, byśmy naprawdę byli protagonistami naszego zba-
wienia. A to nie ma nic wspólnego z pozbawianiem wartości czasu i historii! 

2  C. Chieffo, „Wojna”, w: Nasz głos, Opole 2002, s. 265.
3  Ch. Péguy, Il mistero dei santi innocenti, w: Tenże, I Misteri, Jaca Book, Milano 1997, s. 321-322.
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Dlaczego? „Bo ja sam jestem wolny, mówi Bóg, i stworzyłem człowieka na 
swój obraz i podobieństwo. / Taka jest tajemnica, taki jest sekret, taka jest 
wartość / Wszelkiej wolności. / Ta wolność tego stworzenia jest najpiękniej-
szym odbiciem w świecie / Wolności Stwórcy. To dlatego nadajemy jej, / 
ustanawiamy dla niej właściwą jej wartość4.

Ale dlaczego Panu Bogu tak bardzo zależy, by nas zaangażować w nasze 
zbawienie, wiedząc, jakimi jesteśmy nędzarzami? Co jest powodem tego Jego 
nacisku na naszą współpracę?

„Zbawienie [ciągnie dalej Péguy], które nie byłoby wolne, [...] które nie 
przychodziłoby od człowieka wolnego, już nic więcej by nam nie mówiło [...] 
/ Jakie zainteresowanie wzbudzałoby takie zbawienie? / Wieczne szczęście 
niewolników, zbawienie niewolników, szczęście służalcze – czym chcieliby-
ście, żeby mnie zainteresowało? Czyż może się podobać, że jest się kochanym 
przez niewolników”5.

Péguy, wyprzedzając poniekąd swoje czasy, dotyka tutaj najbardziej wraż-
liwego punktu naszej epoki: wolności. Jeśli w jakimś okresie historii te słowa 
były prawdziwe, tym bardziej są one takie w naszej teraźniejszości. Jest to 
faktycznie moment, w którym żadna umowa nie wytrzymuje próby, w któ-
rym żadna tradycja nie może być wystarczająca, by komunikować chrześci-
jaństwo, umożliwiając jego przyjęcie. Co więcej, wszystko wydaje się być 
przeciwko niemu. Chrześcijaństwo, faktycznie, nie jest już w modzie, nie jest 
czymś, co można przekazywać na zasadzie przyzwyczajenia bądź przez oby-
czaje społeczne. Dla wielu wokół nas wiara jest już „czymś przestarzałym”, 
czymś nadającym się do odrzucenia bez brania jej w ogóle pod uwagę. To 
może sprawić, że poczujemy się przygnębieni albo, że rzucimy się w przy-
godę, wywyższając coraz bardziej to, co jest prawdziwe od samego początku 
chrześcijaństwa: Chrystusa, który się powierza wolności człowieka.

To jest prawdziwe przede wszystkim dla nas: nic nie może nas zwolnić z od-
powiedzialności, nic nie może zakorzenić się w nas, jeśli nie jest przyjęte i uzy-
skane w wolności. Oto więc pilna potrzeba, którą my jako pierwsi odczuwamy, 
jak mi napisał jeden z was: „Najdroższy Juliánie, na trzy dni przed rekolekcjami 
poczułem pragnienie, by podzielić się z tobą tym, dlaczego po raz kolejny po-
stanowiłem w nich uczestniczyć. Nie wystarcza mi odpowiedzieć mechanicz-
nie na ogłoszenie. Potrzebuję na nowo odkryć ową rozumność, która pozwoli 
mi być na nich z otwartym umysłem i sercem. W świecie tak pozornie dalekim 
od gestu, jaki podejmujemy, ja odbieram go jednak jako dobro i pożytek dla 
mnie i dla całego świata. W życiu każdego z nas rozgrywa się ta wspaniała gra 

4  Tamże, s. 322.
5  Tamże.
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relacji z Nieskończonością, która w tajemniczy sposób przekracza koniec życia 
każdego z nas i wzywa nas do Siebie. Otwarcie się na ten wymiar zmieniło 
perspektywę, z jaką żyję. Podobnie jak dla wszystkich, także dla mnie życie 
nie jest proste. Odkryłem, walcząc, dzięki wielkiej łasce drogi, do kroczenia 
którą nas wzywasz, że życie jest piękne nie dlatego, że wszystko jest jak należy 
albo że toczy się w taki sposób, w jaki je sobie wyobrażam. Życie jest piękne, 
ponieważ każdego dnia istnieje możliwość relacji z Tajemnicą i wszystko może 
stać się wyzwaniem, aby ją odkrywać i mieć z niej coś więcej dla siebie. Tym, co 
mnie wyzwala od niepokoju i strachu (oto prawdziwe choroby naszych czasów, 
które próbuje się leczyć za pomocą leków) jest doznanie, iż w czymś nieprze-
widzianym skrywa się coś, co zostało przygotowane dla mnie, jakaś okazja do 
pogłębienia tej relacji z Tajemnicą. Potrzebuję po raz kolejny usłyszeć Kogoś, 
kto mnie wzywa po imieniu oraz poczuć, że to, co zapoczątkował we mnie 
nigdy się nie skończy. Jestem zatem wdzięczny tobie, który jesteś powołany, 
aby wciąż na nowo budzić nasze spojrzenie i nasze serca na atrakcyjność Jezusa 
i na każdego z nas, żyjącego pasją wobec własnego przeznaczenia”.

Skądinąd, kogo interesowałoby zbawienie, które nie byłoby wolne, jakieś 
niewolnicze szczęście? I jaką przyjemność miałby Bóg z tego, że jest kochany 
przez osoby, które by to czyniły siłą przyzwyczajenia lub z przymusu. Dla 
Boga nie byłoby żadnym problemem stworzenie innych istot, które wypeł-
niałyby swoje zadania mechanicznie, jak niewolnicy. Tak samo, jak mógłby 
stworzyć inne gwiazdy, które obracałyby się automatycznie. One także wnio-
słyby swój wkład, mówi Péguy, aby Jego potęga mogła zajaśnieć. „Moja po-
tęga jaśnieje wystarczająco w piaskach morza i gwiazdach nieba. / Nie jest 
podawana w wątpliwość, jest znana, jaśnieje wystarczająco w stworzeniach 
nieożywionych. / Jaśnieje wystarczająco w kierowaniu człowiekiem,  / w 
samym wydarzeniu, jakim jest człowiek”6.

Czego zatem pragnął Bóg? „W moich stworzeniach ożywionych, mówi 
Bóg, chciałem lepiej, chciałem więcej. / Nieskończenie lepiej. Nieskończenie 
więcej. Bo chciałem tej wolności. / Stworzyłem samą tę wolność. [...] / Kiedy 
raz poczuliście, jak to jest być kochanym w sposób wolny, poddaństwo nie 
ma już żadnego smaku. / Kiedy poczuliście, jak to jest być kochanym przez 
ludzi wolnych, padanie na twarz niewolników już nic więcej wam nie mówi. 
[...] / Nic nie ma tej samej wagi, tej samej wartości. / To jest z pewnością mój 
największy wynalazek”7.

A zatem, Bóg chciał czegoś lepszego. Również my o tym wiemy. „Kiedy 
poczuliście, jak to jest być kochanym przez ludzi wolnych, padanie na twarz 

6  Tamże.
7  Tamże, s. 322-323.
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niewolników już nic więcej wam nie mówi”, „poddaństwo nie ma już żad-
nego smaku”. Bóg chciał czegoś „Nieskończenie lepiej. Nieskończenie wię-
cej”: być kochanym w wolności.

„Zapytajcie jakiegoś ojca, czy najlepszą chwilą / Nie jest ta, gdy jego 
dzieci zaczynają go kochać jak ludzie, / Jego samego jak człowieka, / W spo-
sób wolny, / Bezinteresownie, / Zapytajcie o to ojca, którego dzieci rosną. // 
Zapytajcie ojca, czy nie ma tajemnej godziny, / Tajemnej chwili / I czy to nie 
jest ta, / Gdy jego dzieci zaczynają się stawać dorosłymi ludźmi, / Wolnymi, 
/ I jego samego traktują jak człowieka, / Wolnego, / Kochają go jak czło-
wieka, / Wolnego, / Zapytajcie o to ojca, którego dzieci rosną. / Zapytajcie 
tego ojca, czy nie ma wyboru spośród wszystkich innych, / I czy to nie jest 
/ Wtedy, gdy poddaństwo właśnie się skończyło i gdy jego dzieci stając się 
dorosłymi ludźmi / Kochają go, (traktują go), by tak rzec, jak znawcy, / Jak 
człowiek człowieka, / W sposób wolny. / Bezinteresownie. W ten sposób go 
poważają. / Zapytajcie tego ojca, czy nie wie, że nic nie ma takiej wartości / 
Jak spojrzenie człowieka, które spotyka spojrzenie innego człowieka. // Otóż 
ja jestem ich ojcem, mówi Bóg, i znam kondycję człowieka. / To ja ją uczy-
niłem. / Nie proszę ich o zbyt wiele. Proszę ich tylko o serce. / Kiedy mam 
to serce, uznaję, że jest dobrze. Nie jestem trudny. / Wszelkie niewolnicze 
poddaństwo świata nie ma tej samej wartości, co piękne spojrzenie człowieka 
wolnego. / Albo raczej brzydzę się wszelkim niewolniczym poddaństwem 
świata i dałbym wszystko / Za jedno piękne spojrzenie człowieka wolnego”8. 
Piękne spojrzenie; może nie doskonałość, ale jedno piękne spojrzenie czło-
wieka wolnego. Kończy Péguy: „Dla tej wolności, dla tej bezinteresowności 
poświęciłem wszystko, mówi Bóg, / Dla smaku bycia kochanym przez ludzi 
wolnych, / W sposób wolny, / Bezinteresownie, / Przez prawdziwych ludzi, 
mężnych, dorosłych, twardych. / Szlachetnych, delikatnych, ale o twardej 
delikatności. / Żeby otrzymać tę wolność, tę bezinteresowność poświęciłem 
wszystko, / Żeby stworzyć tę wolność, tę bezinteresowność, / Żeby wprawić 
w ruch tę wolność, tę bezinteresowność. // Żeby nauczyć ich wolności”9.

To samo, choć innymi słowami, wyraża św. Grzegorz z Nyssy: „Ten, 
który stworzył człowieka, aby uczynić go uczestnikiem swoich dóbr [...] nie 
mógłby pozbawić go najlepszego i najcenniejszego z tych dóbr, to znaczy 
daru […] wolności”10. Jakie zainteresowanie wzbudza zbawienie, które nie 
jest wolne? Dla nas, żadne; lecz podobnie i dla Boga. Zbawienie staje się inte-
resujące dla człowieka i dla Boga tylko wtedy, gdy jest wolne. Dla Boga, po-

8  Tamże, s. 342-343.
9  Tamże, s. 343.
10  Grzegorz z Nyssy, La grande catechesi, Città Nuova, Roma 1990, s. 58.
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nieważ On chce być kochany przez ludzi wolnych, a nie przez niewolników. 
Dla nas, ponieważ w przeciwnym razie nie byłoby to ani twoje, ani moje 
zbawienie. Wolność jest decydująca dla nas, byśmy nie pojmowali zbawie-
nia jako czegoś, co jest właściwe służącym, jako czegoś wymuszonego, przed 
czym ostatecznie się bronimy, ale jako coś, co ma związek z naszymi ludzkimi 
wymogami. W ciągu historii widzieliśmy, dokąd prowadzi zbawienie, które 
nie jest wolne, zbawienie narzucane siłą, przez przyzwyczajenie albo przez 
strach. Przymus zaszczepił w wielu sprzeciw przeciwko takiemu rodzajowi 
zbawienia. A przyzwyczajenie z upływem czasu przyczyniło się do zagubienia 
zainteresowania nim.

Stąd też wielkie pytanie, jakie każdy z nas winien postawić sobie na po-
czątku tego naszego wspólnego gestu, jest proste: czy zbawienie pozostało 
dla nas interesujące? Nie przyzwyczajenie, nie mechaniczne powtarzanie 
pewnych gestów, ale zbawienie! Czy ono nadal interesuje mnie tak, jak na 
początku, z taką samą początkową pasją? A to, jak dobrze wiemy, wcale nie 
jest z góry oczywiste. Czas i różnorakie koleje życia nikomu nie odpuszczają. 
Stąd też każdy musi przyjrzeć się swojemu doświadczeniu i odpowiedzieć 
osobiście. 

2. „Chrystus pozostaje jakby odizolowany od serca”

Przygotowując przedmowę do nowej książki, w której zostaną zebrane Re-
kolekcje Bractwa głoszone przez księdza Giussaniego, natrafiłem na troskę, 
która niepokoiła go podczas pierwszych Rekolekcji, tych z roku 1982, z roku 
papieskiego uznania Bractwa. Z tej okazji pokazywał on wszystkim, że nie 
wystarczało biernie trwać w Ruchu, aby zachować świeżość początku, aby 
przeżyte spotkanie mogło pozostawać interesujące. Nawet nam, którzy zo-
staliśmy wybrani, obdarzeni łaską przez tak poruszający dar, jak spotkanie 
z Chrystusem przez księdza Giussaniego, nie mogło wystarczyć przyzwycza-
jenie, by zachować ów początek. Mówił, faktycznie: „Staliście się dorośli: w 
miarę jednak zapewnienia sobie pewnej sprawności ludzkiej w wymiarze za-
wodowym pojawia się jakby – możliwe – pewne oddalenie od Chrystusa w 
stosunku do emocji sprzed wielu lat [nie wobec spójności, ale wobec emocji 
sprzed wielu lat], szczególnie w pewnych okolicznościach sprzed wielu lat. 
Pojawia się jakieś oddalenie od Chrystusa, z wyjątkiem określonych momen-
tów [z wyjątkiem pewnych okazji]. […] Z wyjątkiem, kiedy przykładacie się, 
powiedzmy, do wykonania jakichś dzieł w Jego imię, w imię Kościoła lub w 
imię Ruchu”. Jak widzimy, ksiądz Giussani nie uległ zamieszaniu z powodu 
możliwej wówczas euforii z tytułu uznania Bractwa. „Jest tak, jakby Chrystus” 
niezależnie od tego, że możemy być zaangażowani w wiele spraw „był daleko 
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od serca [...], albo lepiej: Chrystus pozostaje jakby odizolowany od serca”11. 
Zwyczajne trwanie nie wystarczało, aby kontynuować doświadczanie „emocji 
sprzed wielu lat”, z początku. 

Zasadniczy punkt osądu księdza Giussaniego tkwi w uchwyceniu tego, 
że z chwilą, gdy staliśmy się dorośli, przeżywaliśmy życie z jego wszystkimi 
najbardziej typowymi obowiązkami, w taki sposób, w którym „Chrystus po-
zostawał jakby odizolowany od serca”. A jeśli Chrystus jest odizolowany od 
serca, to prędzej czy później przestaje być interesujący. Chrystus, bowiem, 
jest interesujący właśnie dzięki tej zdolności, jaką ma, by wprawić w drżenie 
nasze serce, by odpowiadać mu w całkowity sposób i pozwolić uchwycić mu 
tę odpowiedniość. 

Lecz ta izolacja Chrystusa od serca nie dotyczy tylko naszej relacji z Nim, 
ale relacji ze wszystkim. Oddalenie Chrystusa od serca, kontynuuje ksiądz 
Giussani, rodzi kolejny dystans, który przejawia się „swoistym zakłopotaniem 
między nami – mówię to także w odniesieniu do mężów i żon – […] oddalenie 
Chrystusa od serca oddala ostateczny aspekt serca jednej osoby od ostatecznego 
aspektu serca drugiej osoby, z wyjątkiem jakichś wspólnych działań (jest dom, 
którym należy się zajmować, są dzieci, którymi trzeba się opiekować, itp.)”12. 

Skoro izolacja Chrystusa od serca dotyczy relacji ze wszystkim, jest „bo-
wiem sercem”, mówi zaraz po tym, „jest sposobem, w jaki ktoś patrzy na 
swoje dzieci, w jaki ktoś patrzy na żonę lub męża, w jaki się patrzy na prze-
chodnia, w jaki ktoś patrzy na osoby ze wspólnoty lub na kolegów z pracy, 
albo – przede wszystkim – sposobem, w jaki ktoś wstaje rano”13. Otóż, jeśli 
Chrystus nie ma nic wspólnego ze sposobem, w jaki patrzymy na żonę, męża, 
przechodnia, kolegów z pracy, itd., zatem nie ma nic wspólnego z życiem, 
z dziewięćdziesięcioma dziewięcioma procentami życia. W rezultacie, z bie-
giem czasu staje się bezużyteczny, traci zainteresowanie.

Dobrze wiemy z doświadczenia, że Chrystus stał się dla nas interesującą 
obecnością, ponieważ sprawił, że nasze serce zaczęło drżeć, sprawił, że nasze 
ja zaczęło inaczej rezonować w obliczu wszystkiego („Rzeczywistość staje się 
oczywista w doświadczeniu”14, mówił nam ksiądz Giussani). W taki sam 
sposób i my rozpoznaliśmy, że on lub ona jest tą osobą, z którą chcieliby-
śmy współdzielić życie, ponieważ powodowała drżenie głębi naszego ja. Czy 
owa wibracja była tylko sentymentalizmem czy raczej stała się możliwością 
odkrycia pełni znaczenia, jakie jej obecność miała dla nas? To samo odnosi 

11  L. Giussani, Una strana compagnia, Bur, Milano 2017, s. 21-22.
12  Tamże, s. 22. 
13  Tamże, s. 24.
14  L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, s. 143.
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się do spotkania z Chrystusem, dzięki zderzeniu się z Jego obecnością, w 
doświadczeniu początku.

Aby zrozumieć jak to wszystko w nas wygląda, wystarczyłoby, by każdy 
zapytał siebie: co przeważa teraz we mnie jako poczucie życia? Co odkrywam 
jako ostateczną głębię mnie samego? Jaka jest we mnie dominująca myśl? 
Jaka muzyka dominuje w tle? Człowiek bowiem jest jednością. I ostatecznie 
dominuje w nim tylko jedna myśl – jaka by ona nie była – przeważa jedno 
ostateczne poczucie życia. Wszelkie analizy są bezużyteczne, ponieważ każdy 
staje obnażony wobec wielkiego pytania: czy Chrystus pozostał dla mnie  in-
teresujący tak, jak za pierwszym razem?

Wystarczy dokonać porównania z pasją, jaką ów początek w nas wzbu-
dzał, by zobaczyć czy Chrystus pozostaje bardziej przyklejony do naszego 
serca teraz, niż to miało miejsce na początku, albo czy dzisiaj okazuje się 
być bardziej oderwany, właśnie, bardziej odizolowany od serca w stosunku 
do początkowego porywu, który uczynił z nas ludzi „pochwyconych”. Oto 
alternatywa: pochwyceni albo odizolowani. Coraz bardziej pochwyceni albo 
coraz bardziej odizolowani. Nie mówię tego, byśmy się mierzyli z tym w mo-
ralizatorski sposób – nie traćmy na to czasu! – ale, byśmy zdali sobie sprawę 
czy On nadal pozostał interesujący, jak na początku, by uświadomić sobie na 
ile teraz jesteśmy entuzjastami w porównaniu z tamtym czasem.

3. Droga do przejścia

W tym większym lub mniejszym oddaleniu Chrystusa od serca ma udział 
nasza wolność. Ta właśnie wolność bierze udział w grze w relacji z tym, kto 
sprawił, że Chrystus jest tak blisko nas, z księdzem Giussanim, z jego chary-
zmatem, dziedzictwem, które otrzymaliśmy. 

Podczas audiencji w dniu 7 marca, Papież przypomniał nam, że „wier-
ność charyzmatowi nie oznacza jego „petryfikacji” – to diabeł jest tym, który 
„petryfikuje”, nie zapominajcie! Wierność charyzmatowi nie oznacza, że 
mamy spisać go na pergaminie i oprawić w ramki. Odniesienie do dziedzic-
twa, które pozostawił wam ksiądz Giussani, nie może sprowadzać się do mu-
zeum wspomnień, podjętych decyzji, reguł postępowania. Zakłada, owszem, 
wierność tradycji, ale wierność tradycji – jak mawiał Mahler – «oznacza pod-
trzymywanie żywego ognia, a nie czczenie popiołów». Ksiądz Giussani nie 
wybaczyłby wam nigdy, gdybyście utracili wolność i zamienili się w prze-
wodników muzealnych lub czcicieli popiołów. Podtrzymujcie żywy płomień 
pamięci tego pierwszego spotkania i bądźcie wolni!”15.

15  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
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Bez wolności życie każdego z nas może stać się muzeum pamiątek z daw-
nych lat. Jeśli bowiem nie ma czegoś znacznie ciekawszego w teraźniejszości, 
co by przeważyło nad wszystkimi wspomnieniami, to życie jest zablokowane. 
Wszystkie bowiem wspomnienia, jakkolwiek piękne, podjęte decyzje, reguły 
postępowania są niewystarczające dla podtrzymywania teraz tego żywego pło-
mienia. To jest wędrówka, która nigdy nie może być zawieszona: nie można 
żyć tylko wspomnieniami. Pisał o tym jeszcze na początku lat pięćdziesiątych 
von Balthasar: „Jakaś prawda, która tylko jest przekazywana, bez dogłębnego 
jej przemyślenia, traci swoją witalną siłę”16. A w tych samych latach Guardini 
mówił: „Udusimy się w monotonii czystej kontynuacji”17.

W tamtym momencie, w 1982 roku, podczas gdy wszyscy byli zadowo-
leni z pobytu w Rimini, by świętować dopiero co uzyskane papieskie uznanie 
Bractwa, ksiądz Giussani nie gasi zapału, nie dystansuje się od pasji dla życia 
każdego z nas. Jego interesowało, aby ten moment, naznaczony aktem uzna-
nia Bractwa przez Stolicę Apostolską, stał się okazją do uświadomienia sobie, 
że nasze życie, odkąd staliśmy się dorośli, zaczęło się oddalać od Chrystusa. 
O co zatroskany był ksiądz Giussani? O dojrzałość doświadczenia osób z 
Bractwa, szczególnie po jego uznaniu – dojrzałość, która także dzisiaj zależy 
wyłącznie od drogi, jaką każdy musi przejść.

On doskonale zdawał sobie sprawę, że nie istnieją formuły czy instrukcje ob-
sługi, które mogłyby zastąpić działanie wolności; ona jest niezbędna dla realizacji 
wędrówki ku dojrzałości, ku prawdzie nas samych: I mówił: „Jakże niesamowite 
jest myślenie, że życie, czas jest zmianą. Po co jakaś matka wydaje na świat maleń-
kie dziecko, które następnie żyje czterdzieści, pięćdziesiąt, sześćdziesiąt, osiem-
dziesiąt czy dziewięćdziesiąt lat? Aby się zmieniało! Aby się przemieniło! Lecz co 
znaczy przemieniać się? Oznacza stawanie się coraz bardziej prawdziwymi, czyli 
coraz bardziej sobą”18. Jak zauważa Kierkegaard: „Nie poznam […] naprawdę 
prawdy, dopóki ta nie stanie się życiem we mnie”19, i to jest właśnie sens zmiany, 
przemiany. Oto właśnie ostateczny powód przywołania księdza Giussaniego: 
abyśmy stawali się coraz bardziej prawdziwi, coraz bardziej sobą. To żaden mo-
ralizm! Lecz jest to przemiana, która nie może dokonać się bez nas, bez naszej 
wolności, bez ciągłego angażowania się każdego z nas. 

Dlaczego ksiądz Giussani naciskał tak bardzo na konieczność dążenia do 
dojrzewania? Ponieważ właśnie w dojrzewaniu bliskości z Chrystusem zasadza 

16  H. U. von Balthasar, La percezione dell’amore. Abbattere i bastioni e Solo l’amore è credibile, Jaca Book, 
Milano 2010, s. 13. 
17  R. Guardini, Natale e capodanno. Pensieri per far chiarezza, Morcelliana, Brescia 1993, s. 38.
18  L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 125.
19  S. Kierkegaard, Esercizio del cristianesimo, w: Tenże, Le grandi opere filosofiche e teologiche, Bompiani, 
Milano 2013, s. 2109, 2111.
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się możliwość pełni naszego życia, naszego stawania się sobą. W przeciwnym 
razie dominuje wyobcowanie. Lecz to dojrzewanie nie jest faktycznie z góry 
oczywiste, nie dokonuje się automatycznie, zwyczajnie wraz z upływem czasu, 
wraz z osiągnięciem metrykalnej dojrzałości. Ono nie jest z góry oczywiste 
nawet dla tych, którzy wyrośli wewnątrz doświadczenia Ruchu. To jest powód, 
dla którego ksiądz Giussani w 1982 roku mówił: jest pewna „dwuznaczność w 
«stawaniu się dorosłymi». […] Nie sądzę, bowiem, by statystycznie normalną 
cechą było to, że stawanie się dorosłymi miałoby nas uczynić bliższymi Chry-
stusowi, [...] miałoby nam przybliżyć odpowiedź na pytanie, z jakim przed laty 
usłyszeliśmy propozycję. Po prostu w to nie wierzę”20. 

Nie jest statystycznie normalne, że stawanie się dorosłymi uczyni nas bliż-
szymi Chrystusowi! Powyższe słowa możemy odebrać jako wyrzut, który nas 
irytuje albo możemy je przyjąć z bezgraniczną wdzięcznością jako gest kogoś, 
komu naprawdę niesamowicie zależy na naszym życiu, na naszej wędrówce, 
tak iż wykorzystuje każdą okazję, aby przywoływać nas do prawdy o nas sa-
mych, aby nie pozwolić nam popaść w nicość.

I oto pojawia się pytanie: dlaczego zatem słabnie to zainteresowanie, aż 
do tego punktu, że odbieramy Chrystusa jako dalekiego od naszego serca? 
Dlaczego stawanie się dorosłymi nie przyczyniło się do wzrostu bliskości z 
Nim? Ponieważ nie wystarcza spontaniczność – mówił nam zawsze ksiądz 
Giussani – ponieważ stawanie się dorosłymi nie jest procesem spontanicz-
nym: potrzebne jest zaangażowanie wolności, potrzebna jest droga, która jak 
w przypadku apostołów, stała się „dochodzeniem do przekonania”21.

Dajmy się poprowadzić księdzu Giussaniemu w tej odnowionej świa-
domości drogi, jaka nas czeka, aby dojrzewała nasza wiara. Potrzebne 
jest zaangażowanie wolności nade wszystko po to, by zachować otwarte 
nasze człowieczeństwo: „owo podstawowe otwarcie ducha […] powinno 
być przedmiotem nieustannego zaangażowania człowieka. Wielka jest 
odpowiedzialność, związana z wychowaniem: z tą zdolnością do zrozumienia, 
chociaż odpowiadającą naszej naturze, a jednak nie przejawiającą się 
spontanicznie. Wprost przeciwnie, jeśli potraktuje się ją jako spontaniczność, 
fundament wrażliwości, którym się pierwotnie dysponuje, zostanie stłumiony. 
Sprowadzenie religijności do czystej spontaniczności oznacza ostatecznie 
subtelne jej prześladowanie, gloryfikowanie jej zmiennych i przemijających 
aspektów, które są związane z przypadkowym sentymentalizmem. Jeśli 
wrażliwość na nasze człowieczeństwo nie jest nieustannie pobudzana 

20  L. Giussani, Una strana compagnia, dz. cyt., s. 24-25.
21  L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie. U źródeł chrześcijańskiego roszczenia, Pallottinum, Poznań 
2002, s. 77.
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i porządkowana, to żaden fakt, nawet najbardziej głośny, nie znajdzie 
odpowiedniości. Wszyscy zapewne wcześniej czy później doświadczyli 
owego poczucia tępej obcości wobec rzeczywistości, którą się odczuwa w 
dniu, gdy pozwalamy się porwać okolicznościom, nie podejmując żadnego 
wysiłku zaangażowania się w nie. Wówczas niespodziewanie rzeczy, słowa i 
fakty, które dotąd były dla nas jasne i zrozumiałe, przestają być takimi, nagle 
przestajemy je rozumieć”22. 

Co może utrudniać tę odpowiedniość? Nasze serce, nasze człowieczeń-
stwo. Jeśli nasze serce nie jest przebudzone, to żaden fakt, nawet fakt Chry-
stusa, nie zdoła ukazać swojej wobec niego odpowiedniości i jej zrealizować. 
A bez odpowiedniości przeważa wyłącznie obcość. „Jakże jestem samotna 
tutaj! Wielki Boże, jakże jestem samotna tutaj i jakże czuję się obcą! Wszystko 
wokół mnie jest mi wrogie i nie ma tutaj miejsca dla mnie. Nawet rzeczy 
wokół mnie, można by rzec, mnie nie widzą, jakby mnie nie było. […] Rze-
czywistość jest nieobecna”23. Nie wystarcza, że Chrystus nadal się wydarza, 
jeśli nie mam owej otwartości pozwalającej mi zdać sobie z tego sprawę, aby 
nie odbierać Go jako obcego, jeśli jestem nieczuły na Jego obecność. Stąd 
też bez wolności nie jest możliwe, aby zbawienie pozostawało interesujące. 
Podkreślanie wolności jest czymś istotnym, nie jakimś dodatkiem, choć to 
wcale nie oznacza, że w życiu możemy sobie radzić sami. Nie! Albowiem bez 
wolnego zaangażowania całego naszego człowieczeństwa, Chrystus pozostaje 
odizolowany, daleko od nas samych.

4. „Pierwszym zagrożeniem dla nas jest formalizm”

Co jest konsekwencją tej izolacji serca od Chrystusa, owej dziwnej obcości, 
jaką niekiedy odczuwamy, nawet po dłuższym czasie? Formalizm. „Pierw-
szym zagrożeniem dla nas, zatem, jest formalizm, powtarzanie słów bądź ge-
stów, nie dopuszczając, by te słowa i gesty jakoś nami potrząsnęły albo w każ-
dym razie wywołały jakiś kryzys, tzn., aby poruszyły coś w tobie, aby bardziej 
oświetliły spojrzenie, jakie na siebie kierujesz, aby ożywiły przekonanie co do 
wartości (ponieważ, na przykład, aby zaangażować się na rzecz wyborów ko-
nieczne jest twoje człowieczeństwo, w przeciwnym razie brakuje miary two-
jemu człowieczeństwu)”24. Ksiądz Giussani mówił te rzeczy na początku lat 
osiemdziesiątych, rozmawiając z odpowiedzialnymi za studentów. Ale jakże są 
one aktualne, jakież mają znaczenie także dla nas! 

22  Tamże, s. 129-130.
23  P. Claudel, Il pane duro, w: Tenże, Il pane duro – Destino a mezzogiorno, Massimo, Milano 1971, s. 102.
24  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, s. 194-195.
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Formalizmem jest wiara, która biegnie równolegle do życia, która zado-
wala się powtarzaniem słów i gestów; jest przylgnięciem, które utożsamia 
się z udziałem w pewnych momentach albo z rozwijaniem pewnych aktyw-
ności, ale w takiej mierze, w jakiej niczego we mnie nie porusza; poza tymi 
momentami i po wyczerpaniu pewnych aktywności stajemy wobec życia jak 
wszyscy inni, także my miotamy się pomiędzy „irytującą zarozumiałością i 
najciemniejszą rozpaczą”25. 

Ksiądz Giussani mówił także o „formalizmie w przylgnięciu do wspól-
noty”. A opisuje go w następujący sposób: „Nie jesteśmy w porządku dlatego, 
że robimy Szkołę Wspólnoty; nie jesteśmy w porządku, ponieważ uczestni-
czymy we Mszy św. ze swoim księdzem, nie jesteśmy w porządku – mówił – 
dlatego, że roznosimy ulotki albo rozwieszamy na zewnątrz plakaty. To może 
być formalność, z jaką ktoś płaci podatek na rzecz rzeczywistości społecznej, 
do której przynależy. Ale kiedy to wszystko staje się doświadczeniem? Kiedy 
coś tobie mówi i coś w tobie się porusza [«ruch»]”26. 

A w 1977 roku mówił do studentów: „Prawdziwym problemem jest for-
malizm wiary. My żyjemy w epoce, w której wiara jest całkowicie zredukowana 
do formalizmu. […] Nie wychodzi się od świadomości Chrystusa jako mojego 
życia, a zatem, i życia świata, a w rezultacie świata jako mojego życia”27.

Miał tego świadomość także wielki teolog prawosławny Olivier Clément: 
„Praktyka Kościoła zmienia się w niezauważalny sposób, nie w wyniku świa-
domego tworzenia, ale na skutek ustępowania, niepamięci [sklerozy], de-
wiacji, reinterpretacji a posteriori, czci oddawanej z natury przypadkowym 
przyzwyczajeniom”28.

Oto właśnie punkt, którego ksiądz Giussani nigdy nam nie odpuszczał. 
W tekście z 1984 roku stwierdza: „Jakakolwiek ekspresja ruchu takiego jak 
nasz, jeśli z głębi konkretnych zdarzeń, które przeżywamy nie rodzi przy-
wołania do pamięci o Chrystusie, nie ma znaczenia. Co więcej, pogarsza 
sytuację człowieka, ponieważ sprzyja formalizmowi i moralizmowi. Sprowa-
dziłaby wydarzenie między nami – to wydarzenie, które winniśmy bronić z 
drżeniem w oczach i w sercu jako kryterium naszego wzajemnego odnosze-
nia się do siebie – do socjologicznej bazy danych, do pozycji społecznej”29.

W nowej książce z Rekolekcjami Bractwa dodaje: „Otóż, występuje taki 
fenomen, dzięki któremu […] w pewnych momentach nasza dusza rośnie, 
[...] «przebudza się na nowo», porusza, potem jednak spojrzenie na życie 

25  L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, Jedność, Kielce 2003, s. 85.
26  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, s. 194.
27  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), Bur, Milano 2006, s. 109-110.
28  O. Clément, La rivolta dello spirito, Jaca Book, Milano 1980, s. 82.
29  L. Giussani, «Appendice», w: Tenże, Alla ricerca del volto umano, Jaca Book, Milano 1984, s. 90.
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codzienne powraca do stanu, w który wszystko jest gładkie, wszystko takie 
samo, wszystko trudne, wszystko określone, wszystko stłamszone. I jest tak, 
jakby te dwa momenty myśli i spojrzenia na nas samych nie miały się nigdy 
ze sobą połączyć, chyba że tylko zewnętrznie, moralistycznie, w takim sensie, 
że ponieważ mamy wiarę, to pewnych rzeczy nie należy robić, a inne rzeczy 
robić trzeba. Ale wszystko jest na zewnątrz, nie wewnątrz nas: to, co się robi 
lub czego się nie robi nie jest wyrazem nowej świadomości (nawrócenia), 
prawdy o sobie, lecz jest jak opłacone myto, uiszczone czemuś z zewnątrz, 
nawet jeśli pobożnie i głęboko uznanemu i poważanemu. A przecież nie w 
tym rzecz: gdyż albo Bóg jest życiem, albo stoi jakby za drzwiami”30. Oto al-
ternatywa, jaka się rozgrywa w każdym momencie, w każdej okoliczności, u 
początku każdego działania, kiedy zaczynamy pracę albo kiedy nawiązujemy 
jakąś relację: albo Bóg jest życiem albo jest wystawiony za drzwi. 

Kiedy godzimy się na takie rozdzielenie (pomiędzy Bogiem i życiem, 
pomiędzy obecnością Chrystusa i życiem, pomiędzy wiarą i życiem), nasze 
zadania stają się czystym dodatkiem do naszego życia, czymś obcym naszemu 
sercu. Podkreśla to papież Franciszek w Evangelii gaudium: „Dzisiaj można 
zauważyć u wielu […] przesadne zatroskanie o osobiste przestrzenie auto-
nomii i odprężenia, które prowadzą do przeżywania własnych zadań jedynie 
jako dodatku do życia, jakby nie były one częścią ich tożsamości. Jednocze-
śnie życie duchowe myli się z niektórymi wydarzeniami religijnymi przy-
noszącymi pewną ulgę, ale nie prowadzącymi do spotkania z innymi, do 
zaangażowania w świecie, do pasji ewangelizowania. I tak, u wielu zaanga-
żowanych w ewangelizację, chociażby się modlili, można spotkać nadmierny 
indywidualizm, pewien kryzys tożsamości oraz spadek gorliwości”31.

Wszystkie działania pozbawione ducha nie są godne pożądania i wszystko 
ulega zniszczeniu. I jeszcze raz papież Franciszek, który rezultat oddziele-
nia wiary od działania nazywa męczącym aktywizmem. „Problemem nie za-
wsze jest nadmiar aktywności, lecz przede wszystkim działalność przeżywana 
źle, bez odpowiedniej motywacji, bez duchowości przenikającej działanie i 
czyniącej je upragnionym. Sprawia to, że obowiązki męczą ponad granice 
rozsądku, a czasem prowadzą do choroby. Nie chodzi o trud pogodny, lecz 
uciążliwy, niedający zadowolenia i ostatecznie nieakceptowany”32.

Co jest konsekwencją tego wszystkiego? „W ten sposób nabiera kształtu naj-
większe zagrożenie, jakim «jest szary pragmatyzm codziennego życia Kościoła, w 
którym pozornie wszystko postępuje normalnie, podczas gdy w rzeczywistości 

30  L. Giussani, Una strana compagnia, dz. cyt., s. 194-195.
31  Franciszek, Adhortacja apostolska Evangelii gaudium, nr 78.
32  Tamże, nr 82.
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wiara się wyczerpuje i stacza w miernotę». Rozwija się psychologia grobu, która 
stopniowo zamienia chrześcijan w muzealne mumie. Rozczarowani rzeczywi-
stością, Kościołem lub samymi sobą, przeżywają nieustanną pokusę przywiąza-
nia do słodkawego smutku bez nadziei, który opanowuje serce jako «najtęższy 
z eliksirów złego ducha». Powołani do oświecania i komunikowania życia, w 
końcu ulegają fascynacji rzeczami rodzącymi jedynie ciemność i znużenie oraz 
osłabiającymi dynamizm apostolski. Ze względu na to wszystko pozwalam sobie 
podkreślić z naciskiem: nie pozwólmy się okradać z radości ewangelizacji!”33.

5. Sedno problemu: „Zostaliśmy oderwani od fundamentu ludzkiego”

Kiedy Chrystus jest izolowany od serca i nie jawi się jako interesujący dla 
naszego życia, chrześcijaństwo kostnieje w doktrynie. Jeśli Chrystus nie jest 
uznany za moją konieczność, jeśli nie jest przeze mnie odkryty jako istotny 
dla pełni moich dni, jako Obecność, bez której po prostu nie potrafię żyć 
– ponieważ mam potrzebę, której nic innego nie jest w stanie zaspokoić – 
chrześcijaństwo co najwyżej pozostaje szlachetnym pretekstem dla mojego 
społecznego i religijnego zaangażowania, od którego oczekiwać będę speł-
nienia, albo satysfakcją, która nigdy nie nadejdzie. Stąd też należy właściwie 
rozumieć naturę serca, doniosłość naszego pragnienia, naszej potrzeby, nie 
łudząc się, że może je zaspokoić cokolwiek innego niż Jego obecność. Chry-
stus bowiem staje się obcy, kiedy nasze serce staje się obce dla nas samych.

Ksiądz Giussani wyraźnie rozpoznał co jest sednem problemu, który Papież 
tak doskonale opisał, a przez co popadamy w obcość wobec Chrystusa i nas sa-
mych. „My, chrześcijanie [mówił w Chieti w 1985 roku] w klimacie nowożyt-
nym nie zostaliśmy oderwani bezpośrednio od formuł chrześcijańskich [mo-
żemy je wszystkie znać na pamięć], nie wprost od obrzędów chrześcijańskich 
[te możemy nadal powtarzać], nawet nie od zasad dekalogu chrześcijańskiego 
[nadal możemy być im wierni]. Zostaliśmy oderwani od ludzkiego funda-
mentu, od zmysłu religijnego. Mamy wiarę, która nie jest już religijnością […], 
która już nie odpowiada tak jak powinna na zmysł religijny. Z tego powodu 
mamy wiarę „pozbawioną świadomości, wiarę, która już nie rozumie siebie”. 
Powiadał pewien mój dawny autor, Reinhold Niebuhr: «Nie ma nic bardziej 
niewiarygodnego niż odpowiedź na problem, którego się nie stawia». Chry-
stus jest odpowiedzią na problem, pragnienie i głód prawdy, szczęścia, piękna 
i miłości, sprawiedliwości, ostatecznego znaczenia, jakie odczuwa człowiek”34.

33  Tamże, nr 83.
34  L. Giussani, La coscienza religiosa nell’uomo moderno, 21 listopada 1985, w: Quaderni del Centro Culturale 
„Jacques Maritain”, Chieti, styczeń 1986, s. 15.
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Wiara traci nasze zainteresowanie, staje się pusta, w takim stopniu, w 
jakim odrywamy się lub pozwalamy się oderwać od ludzkiego fundamentu. 
Wskutek tego Chrystus zaczyna się oddalać, a wraz z Nim inni oraz cała 
rzeczywistość, a rzeczy, które robimy zaczynają stawać się podatkiem do za-
płacenia. Jak powiada Tołstoj: „Czułem, że uciekałem od tego, co było mi 
absolutnie konieczne do życia”35.

Wymazywanie Chrystusa dzisiaj – w naszym zachodnim społeczeństwie 
– nie dokonuje się nade wszystko poprzez bezpośrednią i frontalną kontesta-
cję Chrystusa, ale poprzez redukowanie człowieczeństwa, pragnień i potrzeb 
ludzkich, poprzez cenzurowanie naszego pragnienia, czyli naszego pierwot-
nego ubóstwa. W ten sposób Chrystus staje się pustą nazwą (powtarzaliśmy 
to sobie wiele razy) a chrześcijaństwo przeradza się w jakąś matrycę kultu-
rową i punkt zaczepienia dla przywołania etycznego.

Możemy w tym odnaleźć wpływ wywierany na nas przez Oświecenie. „Przy-
padkowe prawdy historyczne nie staną się nigdy próbą koniecznych prawd racjo-
nalnych”36, powiadał Lessing. A Kant dodawał: „Wiara historyczna, oparta zwy-
czajnie na faktach, nie może rozszerzyć swego wpływu poza granice czasu i miejsca 
do którego mogą dotrzeć wiadomości umożliwiające osąd jej wiarygodności”37. My 
również myśleliśmy, iż będziemy mogli poznać, móc zmienić, wypracować jakąś 
skuteczną koncepcję i praktykę w oderwaniu od rzeczywistości Chrystusa, czyli 
sądziliśmy, że możemy cokolwiek uczynić bez Faktu, bez tej historycznej i cielesnej 
obecności Chrystusa, który staje się doświadczalny w Kościele.

Ale, jak nam powiedział ksiądz Giussani – i powtórzyliśmy to sobie 
podczas ubiegłorocznych Rekolekcji – pewna wyjątkowa historia jest […] 
kluczem do zrozumienia chrześcijańskiej koncepcji człowieka, jego moral-
ności w jego relacji z Bogiem, życiem oraz światem”38. Oznacza to, że tylko 
z wnętrza tej wyjątkowej historii zrodzonej przez Chrystusa, tylko poprzez 
doświadczenie Chrystusa w sercu każdego z nas, może się wyłonić i może 
utrzymywać się żywa w czasie prawdziwa koncepcja człowieka, możliwość 
moralności. To właśnie wydarzenie Chrystusa, historyczne spotkanie z Jego 
obecnością obecnie, podobnie jak kiedyś, umożliwia szerokie otwarcie się 
spełnionej prawdy o człowieku i wędrówkę ku niej.

Posłuchajmy, w jaki sposób ksiądz Giussani opisał dokładne, precyzyjne 
wydarzenie się tej wyjątkowej historii w jego życiu: Gdybym nie spotkał pra-

35  L. Tolstoj, La confessione, SE, Milano 2000, s. 81.
36  G.E. Lessing, „Sul cosiddetto «argomento dello spirito e della forza»”, w: Tenże, La religione dell’umanità, 
Laterza, Roma-Bari 1991, s. 68.
37  I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, Laterza, Bari 2014, s. 110.
38  L. Giussani, Zostawić ślady w historii świata, Wydawnictwo i drukarnia Świętego Krzyża, Opole 2011, s. 83.
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łata Gaetana Cortiego w mojej pierwszej klasie liceum; gdybym nie wysłu-
chał kilku lekcji włoskiego bpa Giovanniego Colombo, późniejszego kardy-
nała Mediolanu; gdybym nie spotkał owej młodzieży, która w obliczu tego, 
co odczuwałem otwierała szeroko oczy jak wobec niepojętej, a jednak miłej 
niespodzianki; gdybym nie zaczął się z nimi spotykać; gdybym nie spotykał 
coraz więcej osób, które się do mnie przyłączały; gdybym nie miał tego towa-
rzystwa, to Chrystus, dla mnie, jak i dla ciebie, stałby się przedmiotem teo-
logicznych sformułowań, albo w najlepszym razie, przywołaniem do pewnej 
«pobożnej», ogólnikowej i niejasnej afektywności, która jedynie wyrażałaby 
się lękiem przed grzechami, tzn. do moralizmu”39.

Ale – wracając do dopiero co otwartego tematu – aby uchronić się przed 
skostnieniem chrześcijaństwa w doktrynę (formuły teologiczne) albo redu-
kowaniem go do etyki (moralizm), potrzebne są narodziny; trzeba zatem, 
aby Chrystus nie docierał do naszej egzystencji z zewnątrz, moralistycznie, 
pozostając ostatecznie obcy naszemu sercu, ale aby znalazł się u korzenia 
naszej świadomości i naszego działania, tak aby oczywistość Jego obecności 
mogła wypływać z głębi życia podejmowanego w relacji z Nim, w świetle 
więzi z Jego obecnością, jak twierdził Mounier we fragmencie czytanym i 
komentowanym przez księdza Giussaniego podczas Rekolekcji Bractwa z 
1989 roku: „To właśnie z ziemi, z czegoś trwałego [ziemia bądź trwałość jest 
tym kompleksem warunków, w które wciela się życie: ubranie, głos, który 
mam, oczy, które mi służą aż do pewnego momentu] pochodzą nieuchron-
nie owe narodziny pełne radości [albo krzyku, ale jest to krzyk radości z 
powodu tego, co się rodzi], cierpliwe poczucie dzieła, które rośnie [to, co się 
rodzi dorasta, organizuje się, staje się ciałem, wędrówką, pełną cierpliwości 
historią], z ziemi pochodzą etapy, które po sobie następują [etapy historii], 
wyczekiwane ze spokojem, z poczuciem pewności [pewność, ponieważ On 
jest tutaj]. Trzeba cierpieć, aby prawda nie skostniała w doktrynę”. Wszystko 
jest cierpieniem: narodziny, cierpliwość, etap po etapie, który nie następuje 
natychmiast, najwyższa ofiara wiarygodności, czyli pewności co do Kogoś 
Innego. Cierpieniem jest to, by fakt, który jest między nami, Chrystus, nie 
był jedynie pewnym wzorem bądź zbiorem wartości moralnych, ale by na-
rodził się z ciała. Trzeba cierpieć, tzn. trzeba przylgnąć do sposobu, w jaki ta 
obecność jest pośród nas. Chrystus przecież zmartwychwstał, ale przeszedł 
przez śmierć. W modlitwie „Anioł Pański” prosimy Boga, abyśmy my, któ-
rzy poznaliśmy wcielenie Syna Jego Jezusa Chrystusa, przez Jego śmierć i 
zmartwychwstanie zostali doprowadzeni do doświadczenia Jego chwały, do 
przemiany życia i świata. Przylgnąć do Chrystusa, pozwolić Mu wniknąć w 

39  L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, Bur, Milano 2009, s. 209-210.
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nasze ciało, oznacza patrzeć, rozumieć, czuć, osądzać, oceniać, starać się trak-
tować siebie samych i rzeczy z pamięcią o Jego obecności, z Jego obecnością 
w oczach. […]. Z tej pamięci wypływa cała moralność. Nie zostaje zniesiona 
ani jedna jota z Prawa, ale fundamentem dla niego jest Jego obecność”40. 

Jak powiedział papież Franciszek w Wielki Czwartek: „Nigdy prawda 
o Dobrej Nowinie nie może być jedynie jakąś prawdą abstrakcyjną, z tych 
prawd, które nie w pełni wcielają się w życie”41.

Pisze do mnie pewna nauczycielka: „Biorąc udział w pewnym geście GS, 
byłam na obiedzie z kilkoma młodymi. Zapytałam jednego z nich, którego mia-
łam naprzeciwko, jak ma na imię, ile ma lat i do jakiej szkoły uczęszcza. «Szesna-
ście lat, trzecia klasa liceum”. Potem zadałam mu kolejne pytania. A on głosem 
pozbawionym jakiegokolwiek drżenia, odpowiedział: «Tak, jestem zadowolony, 
zgadzam się ze wszystkim, co usłyszałem, ale dla mnie to nie są to nowe rzeczy, 
już je znam, powiedział mi to ksiądz z mojej wspólnoty, z którym spotykam 
się od trzech lat. Dla mnie to jest pewne dopełnienie». Oto miałam przed sobą 
ucieleśniony brak zadowolenia! Poczułam się wplątana w ten dialog, choć mia-
łam okrutną chęć wycofania się. A przecież w gruncie rzeczy, naprawdę gdzieś w 
głębi, choć trudno nawet o tym myśleć, byłam mu wdzięczna, ponieważ uczynił 
mnie świadomą mnie samej, mojego pragnienia. Ta rana sprawiła, że uklękłam, 
modląc się: bez Ciebie, bez Ciebie Chryste, obecnego tu i teraz, jestem niczym, 
tracę moje człowieczeństwo, moje ja. Podczas takiej «błahej» sytuacji jak obiad 
mogłam odkryć fundamentalny wymóg, podstawową potrzebę mojego istnie-
nia: zdać sobie sprawę, że Ty jesteś. Do niedawna tego rodzaju rzeczy nawet bym 
nie zarejestrowała albo wzbudziłaby we mnie co najwyżej krótkie zniecierpliwie-
nie, stając się prawie uciążliwością. Jakaż ogromna wdzięczność dla księdza Gius-
saniego, który postawił mnie na drodze, na której nic, naprawdę nic, nie może 
być zapomniane lub wykluczone”.

Ten list dokumentuje, jak bardzo potrzebujemy ubóstwa – tak, iż skłania 
nas do uklęknięcia, aby o nie błagać – do czego przywołuje nas Papież w 
liście, który wysłał nam (aby nam podziękować za ofiary przekazane mu po 
pielgrzymkach z okazji Jubileuszu), a do czego powrócę jutro. Bez świado-
mości naszego ubóstwa, naszej potrzeby, bez zaangażowania naszej wolności, 
wszystko staje się płytkie, staje się z góry oczywiste. I jak tu nie zgodzić się 
z Péguy! Jeśli nie staniemy się protagonistami zbawienia, jak on twierdzi, to 
ono nigdy nie będzie dla nas interesujące.

40  L. Giussani, Occorre soffrire perché la verità non si cristallizzi in dottrina ma nasca dalla carne, Esercizi 
Spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, Rimini 1989, s. 24.
41  Franciszek, Homilia podczas Mszy św. Krzyżma, 13 kwietnia 2017.
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6. „Po stronie grobu albo po stronie Jezusa”

Papież w homilii wielkanocnej powiedział: „Pomyślmy trochę, niech każdy z 
nas pomyśli o codziennych problemach, o chorobach, które sami przeżyliśmy 
albo przeżywa ktoś z naszych krewnych; pomyślmy o wojnach, o ludzkich 
tragediach, i zwyczajnie, pokornym głosem, bez rozgłosu, sami, wobec Boga, 
wobec nas, mówmy: «Nie wiem czemu dzieją się takie rzeczy, ale jestem pe-
wien, że Chrystus zmartwychwstał i zakładam się z wami o to»”42.

Z Chrystusem możemy podejmować każdą sytuację, na jaką napotykamy. 
Na tym polega również nasza weryfikacja. Nie jesteśmy skazani na skostnie-
nie i na oschłość, ale raz jeszcze, aby dokonać tej weryfikacji, potrzebna jest 
nasza wolność. Musimy tylko zdecydować, po której stronie stanąć.

Powiedział nam to wyraźnie i wzruszająco papież Franciszek w Carpi, 2 
kwietnia br. Zwracał się do ofiar trzęsienia ziemi z regionu Emilia, ale jego 
apel ma znaczenie także dla nas dzisiaj, tutaj: „Zatrzymajmy się […] na ostat-
nim z cudownych znaków, jakie uczynił Jezus przed swoją Paschą, przy gro-
bie swego przyjaciela Łazarza.[…] Wokół tego grobu zachodzi zatem wielkie 
spotkanie-starcie. Z jednej strony mamy wielkie rozczarowanie, kruchość na-
szego życia doczesnego, które przeniknięte lękiem z powodu śmierci, często 
doświadcza klęski, ciemności wewnętrznej, wydającej się nie do pokonania. 
Nasza dusza, stworzona dla życia, cierpi czując, że jej pragnienie wiecznego 
dobra doznaje ucisku przez odwieczne i mroczne zło. Z jednej strony jest 
ta klęska grobu. Ale z drugiej strony jest nadzieja, która pokonuje śmierć i 
zło, i która ma imię: Jezus. […] Drodzy bracia i siostry, my też jesteśmy 
zachęceni do podjęcia decyzji, po jakiej stanąć stronie. Możemy stanąć po 
stronie grobu albo po stronie Jezusa. Są ludzie, którzy pozwalają się zamknąć 
w smutku i ludzie otwierający się na nadzieję. Są ludzie wciąż uwięzieni pod 
gruzami życia i ludzie, którzy podobnie jak wy, z Bożą pomocą podnoszą 
gruzy i odbudowują z cierpliwą nadzieją. W obliczu wielkich pytań życia 
«dlaczego», mamy dwie drogi: usiąść i posępnie spoglądać na wczorajsze i 
dzisiejsze groby, albo przybliżyć Jezusa do naszych grobów. Tak, ponieważ 
każdy z nas ma już mały grób, jakiś obszar trochę martwy w swoim sercu: 
pewną ranę, jakąś krzywdę doznaną lub zadaną, jakąś urazę, która nie daje 
spokoju, powracające wyrzuty sumienia, grzech, którego nie potrafimy prze-
zwyciężyć. […] Odczuwajmy zatem, że do każdego z nas skierowane są słowa 
Jezusa wypowiedziane do Łazarza: «Wyjdź na zewnątrz!». Wyjdź z zastoju 
smutku bez nadziei; rozwiąż bandaże strachu, które utrudniają drogę; uwol-
nij się z sideł słabości i niepokojów […]. Idąc za Jezusem uczymy się, by 

42  Franciszek, Homilia podczas Mszy św. w Niedzielę Zmartwychwstania Pańskiego, 16 kwietnia 2017.
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nie wiązać naszego życia z problemami, które nas gmatwają: zawsze będą 
problemy, a kiedy rozwiązujemy jeden, natychmiast przychodzi kolejny. Mo-
żemy jednak znaleźć nową stabilność, a tą stabilnością jest właśnie Jezus [...]. 
I choć nie zabraknie ciężarów, to zawsze będzie Jego ręka, która podnosi”43.

A w noc wigilii paschalnej Papież stwierdził: „Poprzez zmartwychwstanie 
Chrystus nie tylko odwalił kamień z grobu, ale chce także rozbić wszystkie 
przeszkody zamykające nas w naszych jałowych pesymizmach, w naszych wy-
rachowanych światach koncepcji, które oddalają nas od życia, w naszych ob-
sesyjnych poszukiwaniach bezpieczeństwa i bezgranicznych ambicjach, zdol-
nych do igrania godnością innych osób. […] Bóg wtargnął, aby wywrócić do 
góry nogami wszystkie kryteria, a tym samym zaoferować nową szansę.[…] 
Raduj się, bo twoje życie kryje zalążek zmartwychwstania, ofertę życia, które 
czeka na przebudzenie. Oto właśnie ta noc wzywa nas do głoszenia wieści: 
uderzenia serca Zmartwychwstałego, Chrystus żyje! […] Idźmy i dajmy się 
zaskoczyć tą inną jutrzenką, dajmy się zadziwić nowością, jaką może dać 
tylko Chrystus. Pozwólmy, aby Jego czułość i miłość kierowały naszymi kro-
kami, pozwólmy, aby uderzenie Jego serca przemieniło nasz słaby puls”44.

Dlatego jesteśmy razem w tych dniach, by się wspierać, by się nawzajem przy-
woływać poprzez nasze świadectwo, korzystając z naszej wolności, aby po-
zwolić się zaskoczyć i objąć Jego obecnością, abyśmy nie skończyli w naszym 
grobie, jak mówi Papież „Jesteśmy zaproszeni do podjęcia decyzji, po której 
stronie stanąć – powiedział on w Carpi – po stronie grobu albo po stronie Jezusa”. 

Zachęcam wszystkich do respektowania milczenia właśnie po to, by po-
magać sobie stawać po stronie Jezusa. Nie traktujmy tej zachęty jako czegoś 
z góry oczywistego. Jeśli bowiem nie pomagamy sobie, aby milczenie było 
całkowite, a nie jako coś mechanicznego, pełne tego natężenia, by rozpoznać 
Jego obecność; jeśli nie będziemy się ćwiczyć w podejmowaniu milczenia, 
to nie będą one dla nas „duchowymi ćwiczeniami [rekolekcjami]”. Także 
milczenie, aby stało się moim, musi narodzić się z ciała.

W tym roku pomyśleliśmy, aby część milczenia, o które prosimy przy 
wchodzeniu do auli poświęcić na przypomnienie niektórych pieśni z naszej 
historii. Propozycja, którą sobie składamy rodzi się z pragnienia, by tego 
daru, jakim jest wspólny śpiew nie traktować jako czegoś z góry oczywistego. 
Pragniemy, aby każdy z nas – i zatem nasze wspólnoty – na nowo mogły 
odkryć smak, piękno i edukacyjną moc wspólnego śpiewania.

43  Franciszek, Homilia podczas Mszy św. w Carpi, 2 kwietnia 2017.
44  Franciszek, Homilia podczas wigilii paschalnej, 15 kwietnia 2017. 
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia słowa: Dz 5,34-42; Ps 26; J 6,1-15

HOMILIA KSIĘDZA STEFANA ALBERTO

„Sam usunął się znów na górę” (J 6, 15). Czym jest to usunięcie się? Czyżby 
ucieczką od rzeczywistości? Pokornym ukryciem się? Jezus dopiero co do-
konał jednego ze swych sensacyjnych cudów, karmiąc tysiące osób. Tylko 
wskrzeszenie Łazarza przebija ten znak z powodu jego doniosłości, z powodu 
jednoznacznej oczywistości boskiej mocy tego Człowieka. Lecz Chrystus w 
tej godzinie, samotny na górze, ma w sercu nade wszystko wolność swoich 
uczniów, i tak już wystawionych na próbę tamtego dnia w obliczu owej nie-
przebranej rzeszy. On wie, że następnego dnia czeka ich kolejna, jeszcze więk-
sza próba, kiedy w synagodze powie: „Dam wam do spożycia nie chleb, który 
ginie, lecz moje ciało i moją krew”(zob. J 6, 51). I teraz ci wszyscy, którzy 
dotąd szukali Go pełni entuzjazmu, aby obwołać Go królem, chcąc potwier-
dzić Jego konsensus społeczny, a nawet polityczny, odchodzą zgorszeni. „Czy 
i wy chcecie odejść?”, zapyta swoich. Piotr odpowie: „Nie. Dokąd pójdziemy? 
Tylko Ty masz słowa, które nadają życiu sens”. A Jezus mu odpowie: „Nie 
objawiło ci tego twoje człowieczeństwo, lecz mój Ojciec”.

Tak oto zaczynamy dostrzegać głęboki sens owego „usunięcia się, bycia 
samym”. Podczas Ostatniej Wieczerzy, w swojej mowie pożegnalnej powie 
jednak: „Ja nie jestem sam” (J 16, 32). „Sam” dla Niego oznacza bowiem 
bycie zawsze z Ojcem; oznacza uznanie za źródło i konsystencję Swego czło-
wieczeństwa nieustanną relację z Ojcem. W taki to właśnie sposób wolność 
Chrystusa, posłuszeństwo człowieka Jezusa wobec Ojca, jest tym, w czym 
zakorzenia się wolność uczniów, wolność Piotra, który lojalnie Mu wyzna: 
„Tylko Ty jesteś pełnym sensem mojego życia” (zob. J 6, 68). Oto wolność 
Chrystusa, pasja Chrystusa dla każdego z nas, o której mówił nam Carrón 
dzisiejszego wieczoru we wprowadzeniu, zadając nam pytanie: jakie jest teraz 
dominujące uczucie w moim życiu? Co teraz, obecnie, jest największą moją 
miłością? Apostołowie dali się pokonać, pochwycić, wprowadzić w tę miłość 
Chrystusa do Ojca, a w Nim w przeznaczenie człowieka. 

Prośmy Jego matkę Maryję, abyśmy na nowo dali się Mu pochwycić, 
głęboko i całkowicie, każdy z nas osobiście.
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Na wejście i wyjście:

Ludwig van Beethoven, Symfonia VII A-dur, op. 92
Herbert von Karajan – Filharmonia Berlińska
„Spirto Gentil” nr 3, Deutsche Grammophon

Ks. Pino. Jeśli jestem, jeśli jestem świadomy, wiem, że jestem tu, by stać 
się sobą, i że ten dzień może uczynić mnie bardziej mną samym. Ale jestem 
pustą amforą, pustą amforą u źródła. Odpowiedz na moje wołanie.

Anioł Pański

Jutrznia

n PIERWSZA MEDYTACJA
Julián Carrón

„Błogosławieni ubodzy w duchu”

Chciałbym rozpocząć od listu, który przysłał nam papież Franciszek w po-
dziękowaniu za przekazane mu datki, które zebraliśmy podczas pielgrzymek 
z okazji Jubileuszu Miłosierdzia. Jak wszyscy mieliśmy możność przeczytać, 
Papież wykorzystał tę okazję, aby przekazać nam pewne sugestie odnośnie do 
naszej drogi dzisiaj w Kościele i w świecie. Nie możemy rzecz jasna przejść 
do porządku dziennego nad listem od Ojca Świętego, bez zwrócenia uwagi 
na całą jego siłę nośną. Dlatego wykorzystujemy najbardziej znaczący gest 
naszego Ruchu, Rekolekcje Bractwa, aby kontynuować zgłębianie jego treści.

Papieżowi zależy na tym, abyśmy dowiedzieli się, jak bardzo pocieszają-
cym był dla jego serca fakt, że „wiele osób podjęło wędrówkę miłosierdzia w 
duchu współdzielenia z potrzebującymi”45, to znaczy że w drodze przebytej 
w Roku Miłosierdzia nie zapomnieliśmy o osobach znajdujących się w po-
trzebie.

Wdzięczność dla tego naszego doświadczenia współdzielenia stała się dla 
niego okazją, aby przypomnieć nam, że „ubodzy przypominają nam o istocie 
chrześcijańskiego życia”46. Radykalizm tego przywołania można zrozumieć 
dzięki cytowanej w liście myśli św. Augustyna: „Są tacy, którym łatwiej przy-

45  Franciszek, List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
46  Tamże.
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chodzi rozdać cały swój majątek ubogim, aniżeli to, by oni sami stali się 
ubogimi w Bogu”. Znaczenie tego zdania wyjaśnia w szerszym kontekście 
sam Augustyn, mówiąc o tych, którzy są „bogaci sobą, a nie ubodzy Bogiem; 
napełnieni sobą, a nie potrzebujący Boga”47, i cytuje św. Pawła: „I gdybym 
rozdał na jałmużnę całą majętność moją, a ciało wystawił na spalenie, lecz 
miłości bym nie miał, nic bym nie zyskał”48.

Zgodnie z tymi myślami Papież wskazuje nam, do jakiego ubóstwa chce 
nas przywołać: „Takie ubóstwo jest konieczne, ponieważ opisuje to, co na-
prawdę mamy w sercu: to, że Go potrzebujemy”49.

Tak więc nasze ubóstwo jest do tego stopnia głębokie, że jest potrzebą 
Jego, potrzebą Boga. Ubogi, przypomina nam ksiądz Giussani, cały jest 
oczekiwaniem: „Popatrzcie, czy nie jest to prawdziwy opis najuboższego z 
ubogich, ubogiego, który idzie drogą: oczekuje, że otrzyma coś, co pozwoli 
mu przeżyć kolejną chwilę, kontynuować drogę; cała jego osoba wyraża się 
w tym oczekiwaniu, ale nie ma żadnej pretensji, nie ma nic, na czym mógłby 
oprzeć [swoją] pretensję; dlatego cały jako taki wyraża się w chwili, cały”50.

A zatem pierwszym punktem naszej pracy w tych dniach, podążając za 
papieżem Franciszkiem, jest ponowne odkrycie naszego konstytutywnego 
ubóstwa, naszej prawdziwej potrzeby. Skoncentrowanie się na ubóstwie, 
mówi jeszcze Papież w liście, „nie jest jakimś liberalnym programem, ale 
programem radykalnym, ponieważ oznacza powrót do korzeni”51.

Spróbujmy uświadomić sobie to ubóstwo.

1. Natura potrzeby serca

Ubóstwo jest rozpoznaniem i uznaniem potrzeby, z której uczynione jest na-
sze serce. „Ubogi duchem to ktoś, kto nie ma nic oprócz jednej rzeczy, dla 
której i z której został uczyniony, to znaczy oprócz bezgranicznego dążenia 
[…]: bezgranicznego oczekiwania. Nie jest to bezgraniczne oczekiwanie, po-
nieważ nie ma końca ilość rzeczy, na które się czeka; nie, niczego nie ocze-
kuje, ale żyje bezgraniczną otwartością – i niczego nie oczekuje! Jak mówi 
jeden z wierszy Clemente Rebory […]: «Na nikogo nie czekam...», a jednak 
człowiek jest tam, cały skierowany ku czemuś innemu. […] Na tym polega 

47  Sant’Agostino, Esposizione sui Salmi, 71, 3.
48  1 Kor 13, 3.
49  Franciszek, List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
50  Archiwum Historyczne Stowarzyszenia Kościelnego Memores Domini (ASAEMD), Nagrania audiowizualne, 
OR.AUDIO/1458, Spotkanie domu, Gudo Gambaredo (MI), 23 marca 1970; transkrypcja nagrania.
51  Franciszek, List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
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oryginalność człowieka”52: na byciu oczekiwaniem. Cały człowiek jest skie-
rowany czemuś innemu, wykraczającemu poza wszelkie granice, czego nie 
potrafi zdefiniować.

Wydaje się to odkryciem ciepłej wody w kranie, czymś już wiadomym. 
Jednak, jak zobaczymy, właśnie myślenie, że już się wie, może prowadzić nas 
bardzo szybko do formalizmu. A zatem prawdziwym wyzwaniem jest dla nas 
to, w jaki sposób możemy ciągle na nowo odkrywać to, kim jesteśmy, naturę 
naszej potrzeby, z głębi konkretnych zdarzeń, które przeżywamy, żeby unik-
nąć popadnięcia w formalizm i moralizm. Ksiądz Giussani wytyczył nam 
drogę, a to, czy za nim podążymy, zależy od naszej otwartości: „Definicja 
– mówi w istocie – powinna wyrażać zdobytą już wiedzę, w przeciwnym 
wypadku byłaby ona narzuceniem jakiegoś schematu”53 albo formalnym po-
wtarzaniem, które staje się doktryną. O ile jest to ważne dla wszystkich, to 
w pierwszej kolejności jest to ważne dla nas. Teraz. W tym naszym czasie.

Serce nie jest teoretycznym, ale egzystencjalnym roszczeniem. To znaczy 
działa, ale trzeba je ukazać i uznać zgodnie z jego naturą. To ułatwia spo-
tkanie ze wszystkimi poprzez wychodzenie od doświadczenia w momencie, 
w którym zabrakło współdzielonej definicji człowieka, jak stwierdzamy w 
codziennych dyskusjach.

Natura serca nie jest jakąś znaną już definicją, której powtarzaniem mo-
żemy się zadowolić – krystalizując ją w ten sposób w jakąś abstrakcyjną dok-
trynę – i która nie porusza nawet jednego zakamarka naszego „ja”. Iluż z nas 
zna konkretny dyskurs o sercu, ale wszyscy widzimy, że nie wystarcza to, że 
„go znamy”, żeby nasze pragnienie przebudzało się nieustannie. Mimo że 
znamy definicję, całe nasze dni mogą być  puste, pełne zapomnienia, pozba-
wione odczuwania „tego, że Go potrzebujemy”. Z drugiej strony, pod wzglę-
dem egzystencjalnym, zawsze czai się możliwość przeżywania życia zgodnie 
ze zredukowanym wyobrażeniem serca. Dlatego mamy przed sobą drogę do 
przejścia, aby móc odkryć w głębi naszego doświadczenia człowieczeństwo, 
które w nas jest.

O jaką drogę chodzi? Do czego jesteśmy wezwani? „Musimy najpierw 
otworzyć się na nas samych – zaleca nam ksiądz Giussani – to znaczy zauwa-
żyć, mieć świadomość naszych doświadczeń, popatrzeć z sympatią na własne 
człowieczeństwo, na to, co w nas jest. Musimy rozważyć, czym naprawdę 
jesteśmy. Rozważyć, a zatem potraktować poważnie wszystko, czego doświad-
czamy we wszystkich aspektach, szukać jego pełnego znaczenia”54. Ta sympatia 

52  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), dz. cyt., s. 298.
53  L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie..., dz. cyt., s. 94.
54  L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, dz. cyt., s. 84.
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do człowieczeństwa, do każdej rzeczy, która wibruje w naszym wnętrzu, jest 
tak istotna, tak kluczowa, tak „radykalna”, że bez niej nie sposób zrozumieć 
niczego z całej reszty.

Ksiądz Giussani opowiedział nam o momencie, w którym w swoim do-
świadczeniu jako młody seminarzysta zdał sobie sprawę z tego konstytutyw-
nego braku charakteryzującego jego człowieczeństwo, to znaczy z natury 
swojego serca. Uświadomił to sobie w głębi konkretnych zdarzeń, które prze-
żywał. Utożsammy się z jego doświadczeniem: „W tamtej pierwszej klasie 
liceum, w tej barwie głosu odczułem drżenie czegoś, czego brakowało, nie 
pięknej romancy Donizettiego, ale mojemu życiu. Było coś, czego brakowało 
i co nie znajdowało nigdzie oparcia, spełnienia, odpowiedzi, satysfakcji. A 
przecież serce domaga się odpowiedzi, żyje tylko ze względu na nią”. Jest to 
zasadnicza sprawa, która pozwala osądzać to wszystko, co wychodzi nam na 
spotkanie. Dlatego Giussani podkreśla: „Jeśli nie wychodzi się od tego, nie 
sposób już potem zrozumieć całej reszty”55. Kiedy się gubimy, kiedy nie rozu-
miemy, dzieje się tak dlatego, że nie wychodzimy od tej potrzeby, a wówczas 
wszystko staje się abstrakcją, pozostają tylko powtarzane zdania.

Ksiądz Giussani był doskonale świadomy tego, że wychodzenie od do-
świadczenia nie jest czymś oczywistym. Dlatego zaprasza nas, byśmy byli 
uważni: „Trzeba bardzo uważać, gdyż zbyt łatwo zdarza nam się nie wycho-
dzić od prawdziwego doświadczenia, to znaczy od doświadczenia w jego ca-
łości i oryginalności. W rzeczywistości bowiem utożsamiamy doświadczenie 
z jakimiś cząstkowymi wrażeniami […]. Jeszcze częściej zaś mylimy doświad-
czenie z uprzedzeniami lub schematami, może nawet nieświadomie przeję-
tymi od środowiska”. Tak jak to często stwierdzamy, mentalność, która nas 
otacza i wnika także w nas, nie bierze „nawet pod uwagę naszych prawdzi-
wych potrzeb. Ona nawet nie wie, czym są te potrzeby”56.

Jak uniknąć zatrzymywania się na cząstkowych wrażeniach? Ksiądz Gius-
sani nakreśla pokrótce drogę: obserwować doświadczenie „czystym (wolnym 
od uprzedzeń) spojrzeniem” i akceptować człowieczeństwo „ze wszystkimi 
jego wymaganiami”. W przeciwnym razie skończymy, miotając się „ślepo 
między tą irytującą zarozumiałością”, że zaspokoimy wszystkie nasze po-
trzeby, a „najciemniejszą rozpaczą”57, która nas ogarnia, gdy uświadamiamy 
sobie, że nie dajemy rady.

Tak więc problem polega na tym, aby odkryć prawdziwe potrzeby, które 
nas konstytuują. A by to zrobić, konieczne jest zaangażowanie się w nasze 
55  L. Giussani, «Quel che cerchi c’è», w: Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica guidati da Luigi 
Giussani, a cura di S. Chierici e S. Giampaolo, Bur, Milano 2011, s. 12.
56  L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, dz. cyt., s. 85.
57  Tamże.
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doświadczenie, które zakłada praktykowanie owej wolności, o której mówi 
Péguy. Nasze prawdziwe potrzeby, w istocie, wyłaniają się w doświadczeniu 
(„z głębi konkretnych zdarzeń, które przeżywamy”58, jak mówił ksiądz Gius-
sani): tylko w doświadczeniu wychodzi na jaw to, czego naprawdę pragnie 
nasze serce. To znaczy człowiek jest prowokowany, by ujawnić (uzewnętrz-
nić) się ze wszystkimi swoimi wymogami tylko w relacji z rzeczywistością, 
wobec czegoś, co się wydarza. Bez prowokacji ze strony rzeczywistości każdy 
mógłby interpretować według swojego uznania to, czego chce serce, utożsa-
miając to z tym czy tamtym wyobrażeniem – które zostaje podważone, gdy 
tylko będzie poddane weryfikacji. Jednym słowem, to właśnie doświadcze-
nie pokazuje nam, jakie są nasze autentyczne potrzeby. A doświadczenie, jak 
zawsze to sobie mówiliśmy, nie jest samym tylko przeżywaniem. Wymogi, 
które mnie konstytuują, ukazują się mojej świadomości, kiedy jestem za-
angażowany w to, co przeżywam. Rozkwitają one we mnie, zauważa ksiądz 
Giussani, wobec tego, co przeżywam, będąc zaangażowany w to, co przeży-
wam. A te wymogi, wyłaniając się, osądzają to, co przeżywam. Dopiero w 
tym momencie przeżywanie staje się doświadczeniem59.

„Trzydzieści lat temu – zauważał ksiądz Giussani – kiedy zacząłem mówić 
o tych sprawach, nie sądziłem, że po trzydziestu latach będę musiał je tyle 
razy powtarzać, żeby mogli je zrozumieć ci, którzy już od dziesięciu lat po-
dążają tą drogą! Bo uważa się, że jak się je czyta [uwaga!], to się zrozumiało, 
przechodzi się nad nimi do porządku i nie traktuje się poważnie słów, któ-
rych się używa, to znaczy nie traktuje się poważnie rzeczywistości, na którą 
wskazują słowa”60. Jak widzicie, formalizm czyha na każdym kroku.

Ale rzeczywistość jest uparta i wciąż powraca, pukając do naszych drzwi 
ze swoimi prowokacjami. Dlatego nawet ten, kto w zredukowany sposób 
definiuje siebie, nie może przeszkodzić temu, by w doświadczeniu wyłoniła 
się autentyczna materia jego serca. Ideologie są zbyt słabe wobec okazałości 
rzeczywistości, która ukazuje się w doświadczeniu.

A jakie są znaki, poprzez które serce objawia się w swej naturze? Jednym z 
nich jest nuda, o której mówi Moravia, tak często niewłaściwie pojmowana, 
a którą on postrzega jako objaw niewystarczalności rzeczywistości: „Nudę 
można określić jako chorobę przedmiotów, polegającą na ich stałym więd-
nięciu lub utracie żywotności; jak na przyspieszonym filmie, kiedy w ciągu 
kilku sekund kwiat z pąku przechodzi do przekwitania, a następnie rozsypuje 
się w proch. […] Nuda to dla mnie typ niedopełnienia czy niedopasowania, 

58  Zob. tutaj s. 15.
59  „Człowiek jest wychowywany przez doświadczenie, a nie przez to, co przeżywa” (L. Giussani, Si può 
(veramente?!) vivere così?, Bur, Milano 2011, s. 82).
60  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 83.
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czy niedomiaru rzeczywistości. […] Poczucie nudy rodzi się we mnie z po-
czucia absurdu rzeczywistości, która […] nie chce lub nie jest w stanie prze-
konać mnie o swym prawdziwym istnieniu”61. Moravia nie mówi jednak, 
że możemy doświadczać niewystarczalności rzeczywistości, a przez to nudy, 
tylko ze względu na nieskończoną naturę naszego pragnienia. W istocie, psy 
się nie nudzą. To Leopardi dobrze pojmuje problem: wszystko jawi się „mi-
zerne i nikłe w porównaniu z pojemnością własnego ducha”, to znaczy w sto-
sunku do nieskończoności naszego pragnienia. Doznawanie „braku i pustki”, 
a więc „nudy”, jest przez to „najwyższą oznaką wielkości”62 ludzkiej natury.

Innym znakiem jest tęsknota, trawiące poczucie czegoś, czego nam brakuje i 
czego nie potrafimy zdefiniować. „Zawsze mi wyrzucano – pisze Ernesto Sabato 
– moją potrzebę absolutu, która zresztą pojawia się u moich bohaterów. Ta po-
trzeba przechodzi jak koryto rzeki przez moje życie, więcej, jak jakaś tęsknota za 
czymś, do czego nie miałem nigdy dotrzeć […]. Nigdy nie potrafiłem uśmierzyć 
mojej tęsknoty, oswoić jej, mówiąc sobie, że ta harmonia istniała niegdyś w mojej 
młodości; chciałbym tego, ale tak się nie stało […]. Tęsknota jest dla mnie nigdy 
nieukojoną żałością, miejscem, do którego nigdy nie udało mi się dotrzeć. Ale 
to jest to, czym chcielibyśmy być, naszym pragnieniem. Jest ono tak prawdziwe, 
że nie sposób go nawet przeżywać, że moglibyśmy nawet myśleć, że znajduje się 
poza naturą, gdyby każdy ludzki byt nie nosił w sobie tej nadziei istnienia, tego 
poczucia czegoś, czego nam brakuje […]. Tęsknota za tym absolutem jest jak tło, 
niewidzialne, niepoznawalne, ale z którym konfrontujemy całe życie”63.

Ta „nigdy nieukojona żałość” ukazuje nam materię serca, pozwala zrozu-
mieć nasze ubóstwo, pozwala nam uświadomić sobie niewidzialne, niepo-
znawalne, ale rzeczywiste tło, z którym konfrontujemy się przez całe życie. 
Jak mówi Andrzej Tarkowski: „To wszystko, czym jesteśmy, zabieramy ze 
sobą w podróż. Niesiemy ze sobą dom naszej duszy, tak jak robi to żółw ze 
swoją skorupą”64. Jest w nas tęsknota za czymś innym, czego nie możemy 

61  A. Moravia, Nuda, tłum. M. Woźniak, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010, s. 20-21.
62  G. Leopardi, Myśli, LXVIII, tłum. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Kraków 1997, s. 71.
63  „Siempre me han echado en cara mi necesidad de absolutos, que por otro lado aparece en mis personajes. 
Esta necesidad atraviesa como un cauce mi vida, como una nostalgia más bien, a la que nunca hubiera llegado. 
[...] Yo nunca pude calmar mi nostalgia, domesticarla, diciéndome que aquella armonía fue un tiempo en 
la infancia; ojalá hubiera sido, pero no. [...] La nostalgia es para mí una añoranza jamás cumplida, el lugar 
al que nunca he podido llegar. Pero es lo que hubiéramos querido ser, nuestro deseo. Tanto no se lo llega a 
vivir que hasta podría creerse que está fuera de la naturaleza, si no fuese que cualquier ser humano lleva en sí 
esa esperanza de ser, ese sentimiento de que algo nos falta. La nostalgia de ese absoluto es como un telón de 
fondo, invisible, incognoscible, pero con el cual medimos toda la vida” (E. Sabato, Espana en los diarios de mi 
vejez, Seix Barral, Barcelona 2004, s. 178-179). Tłumaczenie Autora.
64  Słowa Andrzeja Tarkowskiego (1932-1986) pochodzą z wywiadu pierwotnie opublikowanego w języku 
szwedzkim: por. A. Tarkovskij, „Att resa i sitt inre. Samtal med Tarkovskij”, wywiad Gideona Bachmanna, 
„Chaplin”, nr 193, wrzesień 1984, s. 158-163.
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oswoić, która splata się z nieuśmierzonym niezadowoleniem, którego nikt 
ostatecznie nie potrafi ukryć. Pisze o tym Pavese: „Każdy ma swego raka, 
co go toczy […]: swoje niezaspokojenie, swój punkt zderzenia się istnienia 
realnego, szkieletowego, z nieskończoną złożonością życia. I każdy, wcześniej 
czy później, to spostrzega”65.

To są tylko niektóre przykłady – moglibyśmy przedstawić wiele innych 
– które ukazują pierwotną fakturę serca. A wszystko to, co przeżywamy, oko-
liczności, wyzwania, są nam dane nie po to, aby skomplikować nam życie, ale 
są okazjami do tego, by zrozumieć naturę naszej potrzeby, by odkryć nasze 
prawdziwe potrzeby. W istocie, jak wspomnieliśmy, to właśnie zderzenie z 
rzeczywistością jest sposobem, poprzez który wyłaniają się zasadnicze wy-
miary człowieka.

W tej wędrówce wszystko jest potrzebne (i przyczynia się do ukazania 
tego, kim jesteśmy), nawet rozczarowanie. Doświadczenie rozczarowania, 
nieuniknione właśnie dlatego, że nic w pełni nie odpowiada sercu, nie za-
trzymuje człowieka, ale – jak przypomina nam ksiądz Giussani – rozjątrza 
go, rozjątrza jego pragnienie. „Taka jest natura rozumu, taka jest natura ludz-
kiego serca, taka jest natura tego, co konstytuuje człowieka jako człowieka. 
To znaczy fakt, że człowiek, stawiając czoła każdej rzeczy, dostrzega jej ogra-
niczenia i zawsze w jakiś sposób rani go to, w każdym przypadku (w takim 
stopniu, to jasne, w jakim dostrzega to, co się dzieje, w takim stopniu, w 
jakim nie jest roztargniony); a więc to, że stawiając wszystkiemu czoła, czło-
wiek dostrzega ograniczenie i rozczarowanie, nieodpowiedniość, i to go nie 
zatrzymuje, ale go rozjątrza, pokazuje, że nie należy on do ograniczenia i do 
cierpienia, a przez to zostaje jakby popchnięty, nakłoniony, pociągnięty do 
tego, by próbować uchwycić coś więcej, poznać coś więcej, bardziej wnik-
nąć”66. W naszym życiu nieustannie usiłujemy uchwycić to, co prowokuje 
naszą tęsknotę, jesteśmy spragnieni poznania czegoś więcej, czego brak do-
strzegamy, i co zawsze nam umyka.

I to właśnie wychodząc od doświadczenia, o którym wspominamy, od-
krywamy, czym jest ubóstwo.

To, co Ewangelia nazywa ubóstwem, mówi Giussani, bardzo dobrze 
opisał Romano Guardini w swoim komentarzu do pierwszych rozdziałów 
Wyznań św. Augustyna: „«Stworzyłeś nas bowiem dla siebie i niespokojne 
jest nasze serce, dopóki nie spocznie w Tobie». W tych słowach augustyńska 
koncepcja człowieka osiąga swój szczyt. Człowiek został przez Stwórcę 
powołany do realnego bytu i uprawniony do stanięcia w samym jego 

65  C. Pavese, Rzemiosło życia, tłum. A. Dukanović, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 110.
66  L. Giussani, Ciò che abbiamo di più caro (1988-1989), Bur, Milano 2011, s. 491-492.
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centrum oraz kroczenia śladami swego Pana. Jednakże różni się on zasadniczo 
od pozostałych stworzeń. Są one bowiem zakorzenione w samych sobie. 
Obrazem ich istnienia jest zamknięty okrąg. Obrazem zaś człowieka jest 
krzywa sięgająca poza to, co człowiek spotyka. […] Takie jest prawo ludzkiego 
istnienia, czego świadectwem jest głęboki niepokój, który nigdy nie znika. 
Może on być źle zrozumiany, ale nie można go całkowicie wyeliminować. 
Gdy człowiek zdaje sobie z niego sprawę, niepokój ten staje się udręką. Gdy 
go zaakceptuje, poprowadzi go on do ostatecznego uspokojenia, to znaczy 
do pełnej realizacji jego bytu”67. Ubóstwo jest więc „ową dyspozycyjnością 
zmierzającą nie do szukania siebie, ale kogoś innego”68, kogoś poza sobą, kto 
nie daje się zredukować do naszych własnych miar.

Tak więc kim jest ubogi? To ten, kto nie ma niczego, czego musiałby 
bronić, oprócz swojego własnego pragnienia, swojej pierwotnej (oryginalnej) 
natury, której sam sobie nie dał, i kto przez to jest skłonny do rozpoznania 
i przyjęcia tego, co może mu odpowiadać. Z tego powodu Jezus nazywa 
ubogich „błogosławionymi”. To ubóstwo nie jest dla Jezusa nieszczęściem 
(niedolą), ale błogosławieństwem: „Błogosławienie ubodzy w duchu... Bło-
gosławieni, którzy łakną i pragną...”69. Faktycznie, mówi ksiądz Giussani, 
„wszystkie błogosławieństwa są synonimami, są różnymi sposobami” mówie-
nia o tym ubóstwie, o „ubóstwie ducha”70.

Ale dlaczego Jezus kładzie taki nacisk na ubóstwo? Dlaczego Giussani 
kładzie taki nacisk? I dlaczego dzisiaj papież Franciszek kładzie taki nacisk?

Ponieważ to właśnie to ubóstwo, to trawiące pragnienie poznania tego, 
kto może zaspokoić nasze pragnienie, „uzdalnia nas do rozpoznania intonacji 
Jego głosu, kiedy ten rozbrzmiewa w naszym życiu. Tym, co pozwala nam 
rozpoznać Chrystusa, intonację Jego głosu, akcent Jego obecności, jest lojal-
ność, szczerość, intensywność tego pragnienia, by poznać to, czym Bóg jest 
dla mojego życia, dla naszego życia. «Ludzie rzadko uczą się tego, co wydaje 
im się, że już wiedzą» – mówiła angielska powieściopisarka Barbara Ward. 
Faryzeusze uważali, że już wiedzą, nie nauczyli się rozpoznawać Obecność, 
która była odpowiedzią na ich zmysł religijny, na całą ich historię”71. Dla-
tego pierwszym błogosławieństwem na liście błogosławieństw jest: „Błogo-
sławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebieskie”. 

67  R. Guardini, L’inizio, Jaca Book, Milano 1973, s. 30-31, cyt. w: L. Giussani, Dlaczego Kościół, Pallottinum, 
Poznań 2004, s. 303-304.
68  L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 301.
69  Mt 5, 3-12.
70  L. Giussani, „Dal senso religioso a Cristo”, w: Dove la domanda si accende, a cura di Camillo Fornasieri e 
Tommaso Lanosa, Itaca, Castel Bolognese (Ra) 2012, s. 55-56.
71  Tamże, s. 53-54.
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W istocie, tylko ci, którzy są świadomi swojego ubóstwa, którzy przyznają 
się do swojej potrzeby, którzy odczuwają swoje łaknienie i pragnienie, będą 
mogli rozpoznać Tego, który przynosi królestwo, który przynosi odpowiedź.

Uwaga – może wydać nam się to zaskakujące – owo pragnienie, jak nie-
ustannie podkreśla ksiądz Giussani, jest najważniejszą rzeczą nie tylko dla 
kogoś, kto ma spotkać Chrystusa, lecz także dla nas, którzy już jesteśmy 
chrześcijanami. Zmysł religijny nie jest przesłanką, którą można porzucić w 
pewnym momencie, ale jest zawsze niezbędnym warunkiem: po pierwsze do 
tego, by „rozpoznać intonację Jego głosu, kiedy on rozbrzmiewa”; po drugie, 
żeby pojawiło się rzeczywiste doświadczenie tej obecnej odpowiedzi, jaką jest 
Chrystus. Gdy tylko cenzurujemy albo umniejszamy wagę pragnienia, gdy 
tylko odrywamy się od ludzkiego fundamentu, Chrystus staje się niezna-
czący, tak niewiarygodny jak odpowiedź na problem, którego się nie stawia 
albo który przestało się stawiać (dlatego spotkanie z Chrystusem odpowiada 
na pragnienie, pogłębiając je, a nie usuwając). „Chrystus jest odpowiedzią na 
ludzkie pragnienie przeżywania relacji z tym, co jest przeznaczeniem czło-
wieka, znaczeniem tego, co robi, jedzenia, picia, czuwania, spania, kocha-
nia, pracy. W takim stopniu, w jakim to oczekiwanie i to pragnienie nie są 
we mnie żywe, nie jestem w stanie uznać odpowiedzi […]. Dlatego najważ-
niejszą rzeczą dla nas, chrześcijan, jest prawda o naszym zmyśle religijnym, 
ponieważ wówczas naszemu życiu komunikuje się także rzeczywistość Chry-
stusa”72.

Ktoś taki jak Samarytanka, która odczuwała całe pragnienie swojego 
serca, od razu pojęła, Kto był w stanie je zaspokoić. Jej pragnienie wyło-
niło się w całości, mogła wejrzeć w nie dogłębnie, jak nigdy przedtem, tylko 
wobec Tego, który ucieleśniał obietnicę zaspokojenia jej pragnienia. Ponie-
waż „zmysł religijny” – to znaczy pragnienie serca – rozjaśnia się i rozbudza 
całkowicie tylko w spotkaniu z Chrystusem: „Historyczne spotkanie z tym 
Człowiekiem jest spotkaniem niosącym rozwiązanie i wyjaśnienie ludzkiego 
doświadczenia”73. Dlatego trzeba, by Chrystus był zawsze współczesny, ażeby 
zmysł religijny mógł być rozbudzony i podtrzymywany żywym.

Przytoczyłem wcześniej fragment, w którym ksiądz Giussani zdumie-
wał się, że tyle razy mówił o tych rzeczach i że czyta się je nieustannie, po 
czym przechodzi się nad nimi do porządku dziennego. Zobaczmy, co takiego 
dzieje się natomiast, kiedy ktoś bierze je na serio: „Najdroższy księże Juliánie, 
od lat chciałam Ci to powiedzieć, ale nie byłam w stanie, nie umiałam się 
otworzyć; uważam się – co więcej, jestem – «odrodzinniona», to znaczy bez 

72  Tamże, s. 54.
73  L. Giussani, Doświadczanie jest drogą do prawdy, dz. cyt., s. 93.
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rodziny. Niestety cierpienia były do tego stopnia nieznośne, że zawyrokowały 
o rozpadzie mojego małżeństwa. Przeżywałam to ze złością przez wiele lat, 
a kiedy ty nieustannie dawałeś przykłady odnoszące się do miłości matki 
albo ojca, miałam ochotę powiedzieć ci, że wygadujesz bzdury, myśląc sobie, 
że miałeś szczęście, iż nie miałeś rodziców z problemami, które naznaczyły 
duszę i ciało. Wydarzyło mi się wyjątkowe spotkanie, ale zawsze wydawało 
mi się, że różnię się od innych, mając to zasadnicze zastrzeżenie”; znaczy 
to, że spotkanie może nie zdeterminować postrzegania siebie; mimo że roz-
poznajemy, że wydarzyło nam się nadzwyczajne spotkanie, może pozostać 
w nas jakieś zasadnicze zastrzeżenie, związane ze sprzecznościami i proble-
mami, które niesiemy w sobie „niczym jakiegoś robaka: żyłam w poczuciu 
opuszczenia, które prześladowało mnie we wszystkim jak cień, w osądzie do-
tyczącym towarzystwa, niezależnie od tego, czy byłam przyjęta czy nie, czy 
byłam potrzebna albo dowartościowana czy też odrzucona. Następnie coś 
zdarzyło się we mnie po ostatniej transmisji marcowej Szkoły wspólnoty: 
czułam się fatalnie, ale kiedy mówiłeś, żeby zakasać rękawy i zaangażować 
się w rzeczywistość – tę rzeczywistość, która bardzo mi ciąży – w pracę, z 
krewnymi, z przyjaciółmi i w wielu aspektach mojego życia, zrozumiałam, 
że nie byłam wolna, że oczekiwałam szczęścia od «słonecznych chwil» i że 
ograniczałam obecność Jezusa tylko do wspólnoty. Momentem kluczowym, 
który przebudził moje serce, był cytat z książki Vivendo nella carne [„Żyjąc w 
ciele”] księdza Giussaniego: „Powodem tego, że ludzie przestali już wierzyć, 
albo wierzą nie wierząc [wyjątkowe spotkanie nie wpływa do tego stopnia, 
by przebudzić odmienne doświadczenie życia, odmienne postrzeganie] […], 
jest to, iż nie przeżywają własnego człowieczeństwa, nie są zaangażowani we 
własne człowieczeństwo, we własną wrażliwość, we własną świadomość, a 
zatem we własne człowieczeństwo”74. Wtedy tamten wieczór był jak zaczerp-
nięcie głębokiego oddechu”.

O to chodzi: kiedy pozwalamy, by spotkanie weszło w nasze życie, li-
cząc się z naszą potrzebą, natychmiast rozpoznajemy jego odpowiedniość: 
znakiem tego jest to, że pozwala nam głęboko odetchnąć. Czytamy dalej 
w liście: „Podjęłam decyzję, ponieważ pomogłeś mi zrozumieć samą siebie, 
dzięki tobie zrozumiałam sedno mojego życia. I zaczęłam traktować poważ-
nie wszystko, co mnie dotyczy: złość (gniew), smutek, trud, niesprawiedli-
wość, cierpienie i samotność. Każdego ranka budzę się i postanawiam [oto 
wolność w działaniu] brać wszystko na poważnie, nie cenzurować niczego, a 
to, co się dzieje, to widowisko. Nie jest to introspekcyjna analiza, to jest do-
świadczanie tego, że w tym «zakasywaniu rękawów» nigdy nie jestem sama; 

74  L. Giussani, Vivendo nella carne, Bur, Milano 1998, s. 66.
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a zdumienie i smak intensyfikują się aż po miłosierdzie dla moich braci i 
moich biednych rodziców”.

Kiedy przezwycięża się oddalenie Chrystusa od serca – za sprawą rozpo-
znania, że On jako pierwszy je pokonał – przezwycięża się również oddalenie 
od innych, jak dalej pisze nasza przyjaciółka: „Wydaje mi się, że zaczynam 
rozumieć, że jest to właściwa postawa, ponieważ jestem szczęśliwa; odkry-
łam, że Jezus jest obecny we wszystkim, co przeżywamy, jeśli przeżywamy 
to z właściwym nastawieniem, a to właściwe nastawienie polega na tym, że 
jesteśmy pewni naszej całkowitej zależności! To daje mi takie poczucie smaku 
[życia], że innym wydaje się, że jestem osobą bez problemów!” – ponieważ 
problemy już jej nie określają, nie chodzi bowiem o to, że już ich nie ma. 
„Ostatnio ludzie mówią mi, że wypiękniałam, i pytają, co się ze mną dzieje; 
nie jestem młoda, mam ponad 50 lat! Dziękuję, drogi księże Juliánie, ja także 
chcę nauczyć się dla siebie metody księdza Giussaniego. Chcę, żeby stała 
się moją, chcę być szczęśliwa i rozsmakowywać się we wszystkim w życiu; 
nawet niedziele spędzane samotnie w domu na przygotowaniach do zajęć 
szkolnych albo sprzątaniu nie budzą już we mnie lęku. Przekonałam się, że 
nie jestem sama. Modlę się za ciebie, prosząc, żeby Matka Boża cię wspierała. 
Z wdzięcznością”.

Jest to doświadczenie znajdujące się na wyciągnięcie ręki wszystkich, jak 
widzimy. I to nie dlatego, że znikają problemy, ale ponieważ otwieramy się 
na inną możliwość: na traktowanie poważnie tego, co zaproponował nam 
ksiądz Giussani.

2. Z głębi naszego błędu pragnienie zbawienia, potrzeba przebaczenia

Potrzeby znaczenia, przeznaczenia, o której mówiliśmy, nie można oddzielić 
od innej potrzeby, bardziej radykalnej, która nas konstytuuje i którą wszyscy 
dobrze znamy: potrzeby przebaczenia, miłosierdzia, wyzwolenia po każdym 
naszym błędzie, po każdym upadku albo porażce czy też potknięciu, które się 
powtarza. Ponieważ realistyczne spojrzenie na samych siebie nie może pozo-
stawić jej poza naszą świadomością. Tak jak nie pozostawia jej poza swoim 
spojrzeniem Jezus.

Jesteśmy potrzebą doskonałości, znaczenia, miłości, sprawiedliwości, ale 
stajemy, wraz z tymi naszymi wymogami, w miarę upływu życia, także w obli-
czu rezultatów naszej nieumiejętności ich urzeczywistnienia, sprzeczności na-
szego działania. Jak pokazuje to dopiero co przytoczony list, doświadczamy 
zniszczenia tego, co kochamy (jakże to jest częste w uczuciowych relacjach z 
dziećmi!), ponosimy fiasko tam, gdzie chcielibyśmy coś osiągnąć, jak niezdolni 
jesteśmy do budowania właśnie w sytuacjach, na których najbardziej nam 
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zależy, wpadamy w wir błędów, słabości, ograniczoności, nie wiedząc, jak z 
nich wyjść. Jesteśmy bezsilni i przytłoczeni naszymi ograniczeniami, bezlito-
śni sędziowie samych siebie, do tego stopnia, że uznajemy się za niegodnych 
przebaczenia; kto okaże nam kredyt zaufania po tym wszystkim, co zrobili-
śmy? To jest jakby najbardziej kłopotliwe oblicze, najbardziej upokarzające, 
naszego ubóstwa, naszej niezdolności do tego, by istnieć, o którym nieustannie 
mówi nam Ewangelia. Jesteśmy dokładnie tacy, jak owi „ubodzy”, celnicy i 
grzesznicy, z którymi ma do czynienia Jezus. A u podstaw naszego poczucia 
przegranej, frustracji, złości, znajduje się lepiej lub gorzej wyrażone pragnienie 
przebaczenia, oczekiwanie na spojrzenie, które pozwoli nam zacząć od nowa, 
nawet jeśli czasami nie przyznajemy się do tego sami przed sobą.

Celnicy z Ewangelii są niejako prototypem sytuacji, która nierzadko jest 
również sytuacją, w jakiej my się znajdujemy. Ich także otaczała tak rady-
kalnie moralizatorska mentalność, że nie byli w stanie zagrodzić jej drogi 
do własnego wnętrza. Możemy to zobaczyć w przypowieści o faryzeuszu i 
celniku w świątyni. Żeby zrozumieć modlitwę celnika, musimy spojrzeć na 
niego tak, jak zaleca nam to uczony Joaquim Jeremias, oczyma, jakimi na 
nich patrzono i jakimi wtedy sami na siebie patrzyli, takimi samymi, jakimi 
także my często czujemy się postrzegani przez innych i sami patrzymy na 
siebie, kiedy popełniamy błąd: „I znowu musimy spojrzeć na celnika właśnie 
oczyma jemu współczesnych. […] Jest on przytłoczony bólem z powodu 
tego, iż znajduje się tak daleko od Boga”, stoi na tyłach świątyni i nie śmie 
nawet podnieść głowy. „On i jego rodzina znajdują się w beznadziejnej sy-
tuacji. Ponieważ, by odpokutować za to, co zrobił, nie tylko musi porzucić 
swoje grzeszne życie, to znaczy zrezygnować ze swojego zawodu, ale musi 
również naprawić zło, oddając wyłudzone pieniądze. […] Ale skąd ma wie-
dzieć [po tym jak robił takie rzeczy przez całe życie], ilu ludzi oszukał? Nie 
tylko jego sytuacja, ale również jego błaganie o miłosierdzie jest pozbawione 
nadziei!”75. I nawet odbycie kary za wyrządzone innym zło nie wystarcza, by 
powrócił upragniony spokój, jak przekonują nas o tym więźniowie. Jakby-
śmy nie byli w stanie zdjąć z siebie ciężaru zła wyrządzonego samym sobie – 
tego, o którym wiemy tylko my sami – oraz zła, które wyrządziliśmy innym.
Papież Franciszek, komentując niektóre fragmenty Ewangelii, bardzo traf-
nie rozeznaje problem: „Żaden z tych, którzy są tam przedstawieni – w tym 
chciwy na pieniądze Mateusz – nie mógł uwierzyć w przesłanie tego palca, 
który wskazywał na niego, w przesłanie tych oczu, które patrzyły na niego z 
miłosierdziem i wzywały do pójścia za”76. Jakby nie mógł uwierzyć w tę moż-

75  J. Jeremias, Le parabole di Gesù, Paideia, Brescia 1973, s. 175-176.
76  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
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liwość. Papież mówi to także o Zacheuszu: „On także nie ośmiela się mieć 
nadziei na to, że możliwe jest przezwyciężenie dystansu oddzielającego go od 
Pana; i zadowala się tym, że zobaczy Go tylko przelotnie”77.

Jak Jezus patrzy na ubóstwo tego, kto nie ośmiela się nawet mieć nadziei? 
By odpowiedzieć na to pytanie, „musimy utożsamić się z osobami, o których 
opowiada Ewangelia – mówi ksiądz Giussani i zaraz potem dodaje: – Ale nie 
zrozumiemy ich i nie uda nam się utożsamić z tym, czym były, jeśli nie utoż-
samimy się z Chrystusem, który mówi: «Zacheuszu». Kiedy rozlega się słowo 
«Zacheuszu», wtedy rozumiemy Zacheusza. Kiedy Chrystus mówi: «Zache-
uszu, zejdź, bo przyjdę do twojego domu», w tym momencie rozumiemy, 
czym był Zacheusz. Pomyśl, co poczuł Zacheusz, jak oszacował znienacka 
wszystkie błędy popełnione bez żadnego ich oceniania, jak odczuł to, czym 
był, i kim był, Ten, który go wołał. To, czym był Zacheusz, widzimy właśnie, 
utożsamiając się z Chrystusem”78. „To jest ta bliskość, to jest ta obecność, 
która burzy porządek, dzięki której życie zostaje przemienione; jednym sło-
wem, Zacheusz nie powiedział, wracając do domu: «Teraz ten tutaj powie 
mi, że tu ukradłem sto, tam trzydzieści cztery, teraz...». Był przepełniony tym 
spojrzeniem, poszedł do domu, przygotować obiad dla tego tam, dla tego 
tam, który na niego spojrzał”79. Przepełniała go cisza.

Nie wystarcza jednak pełna czułości obecność Jezusa, żeby doświadczyć 
przebaczenia. Trzeba zaakceptować Jego obecność, poddać się Jego przeba-
czeniu, Jego miłosierdziu. I tak jak Zacheusz, trzeba zejść z drzewa i pobiec 
do domu, by Go przyjąć. Oto znowu chodzi o wolność. Niektóre stronice 
kilku powieści, do których lektury zostaliśmy zaproszeni, dały nam żywy 
i dramatyczny obraz tego doświadczenia. Pomyślmy o Bezimiennym stają-
cym przed kardynałem Federigiem: „Bezimienny ze zdumieniem słuchał tej 
płomiennej mowy, tych słów, tak jasną dających odpowiedź na wszystko, 
czego jeszcze nie wypowiedział i nawet nie był zdecydowany wypowiedzieć. 
Poruszony, oszołomiony, trwał nadal w milczeniu. «I cóż – podjął po chwili 
Federigo jeszcze serdeczniej. – Waszmość masz dla mnie dobrą nowinę i tak 
długo każesz mi na nią czekać?». «Dobrą nowinę, ja? Piekło mam w duszy; 
jakąż dobrą nowinę miałbym tu przynieść? Niechże wasza przewielebność 
powie mi, jeśli wie, jaką to dobrą nowinę spodziewa się ode mnie usłyszeć?». 
«Że Bóg dotknął serca waszmości i chce przygarnąć cię do siebie» – odparł 

77  Franciszek, Anioł Pański, 3 listopada 2013.
78  ASAEMD, Redakcje drukowane i rękopiśmiennicze, OR.STAMPA/104, Spotkanie pytań z grupą 
młodych, którzy rozpoczęli powołaniową drogę w Stowarzyszeniu Kościelnym Memores Domini, Gudo 
Gambaredo (MI), 26 czerwca 1993.
79  Notatki z lekcji wygłoszonej podczas rekolekcji dla nowicjuszy Memores Domini, Le Pianazze (PC), 7 
sierpnia 1982, zachowane w Sekretariacie Memores Domini, Mediolan.
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kardynał spokojnie. «Bóg! Bóg! Bóg! Gdybym Go widział! Gdybym słyszał! 
Gdzież On jest, ten Bóg? […] Jeżeli ten Bóg istnieje, jeżeli jest taki, jak o 
Nim mówią, to i cóż Mu po mnie?». Te słowa były wypowiedziane z akcen-
tem rozpaczy. Ale Federigo zaczął mówić uroczyście, jak gdyby w natchnie-
niu: «Na co waszmość Bogu jesteś potrzebny? Co z ciebie uczyni? Znak wi-
domy swojej potęgi i swojej dobroci. Z ciebie zaczerpnąć chce chwały, jakiej 
nikt inny nie mógłby Mu przysporzyć. […] Pytasz waszmość, co Bogu po 
tobie? […] A przebaczyć? A ocalić? A spełnić na tobie dzieło odkupienia? Nie 
sąż to dzieła wspaniałe i Jego godne?»”80.

To tutaj właśnie w najwyższym stopniu ukazuje się Jego prawda, to tutaj 
właśnie rozbłyskuje Jego chwała. Posłuchajmy jeszcze kardynała Federigiego: 
„«Pomyśl waszmość: jeśli ja, mały człowieczek, tak nędzny, a przecież o sobie 
wiele trzymający, tak bardzo pragnę twego zbawienia, że z radością oddałbym 
za nie (On mi jest świadkiem!) tych niewiele dni, jakie mi jeszcze pozostały – 
och, pomyśl, jaka niezmierzona musi być miłość Jego, który mnie natchnął 
miłością niedoskonałą, ale przecież żywą i silną. Jak ogromnie kochać cię musi 
Ten, który mi nakazuje kochać ciebie tak, że mnie ta miłość spala!». W miarę 
jak usta Federiga wypowiadały te słowa, twarz jego, spojrzenie, każdy gest 
potwierdzały ich prawdziwość. Twarz słuchającego, z początku wzburzona i 
tragiczna, przybierała stopniowo wyraz zdumienia, skupionej uwagi, wreszcie 
głębokiego wzruszenia, już nie tak pełnego rozpaczy. Oczy jego, które od lat 
dziecinnych nie znały łez, nagle się nimi napełniły. A kiedy umilkły słowa, 
ukrył twarz w dłoniach i zaszlochał. Była to jego ostateczna i jakże jasna odpo-
wiedź”81. Bezimienny wreszcie się poddaje. Widać to po obliczu, które „wzbu-
rzone i tragiczne” przybiera stopniowo wyraz zdumienia, skupionej uwagi. Bez 
tego poruszenia wolności zbawienie nie stanie się moim. Nie znaczy to, że my 
stawiamy się w miejscu Boga, by zbawić się samemu. Znaczy to, że Bóg, który 
stworzył nas bez nas, nie może nas bez nas zbawić.

Poddać się obecności, która przebacza, zaakceptować, że jesteśmy zba-
wieni – jest to ciągły dramat wolności. W istocie, po chwilowej kapitulacji, 
życie znowu zaczyna ciążyć, przeważa własna ocena siebie. Tak jak przydarza 
się to Miguelowi Mañarze, tytułowemu bohaterowi sztuki Oskara Miłosza: 
„Po tym, jak wyspowiadał się u opata, dalej chodził do niego, aby odreago-
wać z powodu swoich grzechów; nie umiał o nich zapomnieć, nie umiał ich 
«ścierpieć», nie umiał się ich pozbyć: były, popełnił je”!82. My także możemy 
borykać się z tą samą trudnością. Podczas jednego ze spotkań mówią księdzu 
80  A. Manzoni, Narzeczeni, tłum. B. Staroszewska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1958, 
s. 382-383.
81  Tamże, s. 383.
82  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 388.
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Giussaniemu: „Można odejść od konfesjonału przytłoczonymi swoimi grze-
chami dokładnie tak, jak się tam przyszło”. Na co on: „Dla większości spo-
wiedź się nie liczy, non valet, nie ma egzystencjalnej konsystencji, nie wpływa 
na życie, dlatego, tym bardziej, nie wpływa na historię. Bardziej dominuje 
reakcja, która w pewnym momencie, może po roku, pojawia się na wspo-
mnienie popełnionych grzechów: poniżenie, ciężar konsekwencji, zwłaszcza 
społecznych. Dopóki ktoś zrobił coś, co nikogo nie dotknęło, może być spo-
kojny; ale kiedy mówi się o tym w społeczeństwie albo piszą o tym w gaze-
tach, wówczas staje się to dla niego czymś olbrzymim i przygniatającym. […] 
«Popełniłem błąd, zrobiłem...» – jest to wstyd, choćby nawet nikt o tym nie 
wiedział, przeciwko mnie samemu; idę się wyspowiadać i nad wielkością i 
pewnością przebaczenia przeważa wyobrażenie tego, co zrobiłem”83.

Po czym natomiast widać, że przeważa we mnie pewność, spojrzenie 
Obecności? Po tym, czy stwarza mnie na nowo. Ponieważ przebaczenie stwa-
rza na nowo – tak jak przydarzyło się to Bezimiennemu.  „Tylko taki sam 
gest ubóstwa może oderwać mnie ode mnie samego i uczynić mnie pogod-
nym: ponieważ Chrystus żyje i Chrystus jest mój, Chrystus jest dla mnie 
(Propter nos homines). To jest ważne!”84. Kiedy Miguel Mañara po spowiedzi 
idzie jeszcze do opata, by się użalać nad swoimi grzechami, opat odpowiada 
mu sucho, mówiąc coś dokładnie przeciwnego niż to, co on myśli: „Tego 
nigdy nie było. […] Jest tylko On”. Ale trzeba się poddać. Ksiądz Giussani 
komentuje ten epizod tymi słowami: żeby grzechy przestały nam ciążyć, że-
byśmy byli „naprawdę wolni, wolni od własnego zła”, wolni od tych grze-
chów, z których się wyspowiadaliśmy, „nie wystarczy się z nich wyspowiadać: 
to zależy od jasności, od miłosnego przywiązania i pewności, że Chrystus jest 
i że Chrystus jest przebaczeniem”85.

„Chcemy, żeby to zbawienie [człowiek] osiągnął sam z siebie”86 – powiedział 
nam Péguy. Ale osiągnięcie zbawienia nie oznacza dokonania tego o własnych 
siłach, przy pomocy moralistycznego wysiłku: chodzi o przyjęcie zbawienia, 
które już zostało nam dane przez Chrystusa, który jest Chrystusem obecnym, 
żywym. Często jesteśmy przytłoczeni z powodu tego braku dyspozycyjności.

Jakiegoż ubóstwa potrzeba, by przyjąć przebaczenie Chrystusa! Ubóstwa, 
które „stało się możliwe za sprawą tego, że jest Chrystus, że dominującą obec-
nością jest Chrystus, że przedmiotem mojego spojrzenia jest Chrystus. Dlatego 
można wreszcie odejść od konfesjonału wolnymi: jeśli spowiedź jest pójściem 

83  Tamże, s. 386-387.
84  Tamże, s. 387.
85  Tamże, s. 388. 
86  Zob. tutaj s. 5.
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do Chrystusa, a nie czymś innym. Spowiedź odbyta po to, by mieć spokój od 
grzechów, które spodziewam się popełnić znowu jutro, nie daje ci spokoju; 
ale jeśli wiesz, że z powodu twojej słabości może zdarzyć się to jeszcze jutro, i 
mimo to idziesz do spowiedzi, patrząc na Chrystusa, i mówisz: «Ja i tak o wiele 
bardziej wolę Ciebie niż wszystko inne», «Ja i tak tobie mówię ‹tak›» – to cię 
wyzwala”87.

Zacheusz był tak bardzo przepełniony tym spojrzeniem, że „nagle osza-
cował wszystkie popełnione błędy, nawet ich nie oceniając”88 To spojrzenie 
sprawiło, że wyłoniło się w nim całe ubóstwo ducha, w jednej chwili zrodziło 
w nim ubóstwo ducha. Coś takiego dokonuje się także w nas. Przynajmniej 
przez chwilę znajdujemy w sobie to ubóstwo ducha, nawet jeśli często za 
nim nie podążamy. A więc śmiałemu posunięciu Jezusa, który wprasza się na 
jedzenie do domu Zacheusza, musi odpowiadać inne, równie śmiałe posu-
nięcie wolności człowieka, żeby ów gest Jezusa przyjąć. Ale czasem, faryzeusz, 
który w nas jest, krzyczy: „Skandal! To niemożliwe. Nie łudź się, że on może 
jeść z grzesznikiem takim jak ty. Nie łudź się, że możesz otrzymać przeba-
czenie. Spójrz, co mówią wszyscy: «Idzie jeść do domu grzesznika!»”. W ten 
sposób Zacheusz, tak jak my wszyscy, znajduje się na rozdrożu! Zrozumiałe 
jest, jak niewyobrażalnym wyzwaniem dla Zacheusza i dla nas jest gest 
uczyniony przez Jezusa. Nikt nie wyraził tego lepiej od św. Pawła: „A [nawet] 
za człowieka sprawiedliwego podejmuje się ktoś umrzeć tylko z największą 
trudnością. Chociaż może jeszcze za człowieka życzliwego odważyłby się ktoś 
ponieść śmierć. Bóg zaś okazuje nam swoją miłość [właśnie] przez to, że 
Chrystus umarł za nas, gdyśmy byli jeszcze grzesznikami”89.

Chrystus nie przestaje rzucać nam wyzwania poprzez historyczną obecność, 
tak jak rzucił wyzwanie Zacheuszowi: „Nie ma profesji czy też społecznego 
statusu, nie ma grzechu ani zbrodni jakiegokolwiek rodzaju, która mogłaby 
usunąć z pamięci i serca Boga jedno z Jego dzieci. «Bóg pamięta», zawsze, nie 
zapomina o nikim z tych, których stworzył. A ja ci mówię: jeśli coś ciąży ci na 
twoim sumieniu, jeśli wstydzisz się wielu rzeczy, które zrobiłeś, zatrzymaj się na 
chwilę, nie bój się. Pomyśl, że ktoś na ciebie czeka, ponieważ nigdy nie przestał 
o tobie pamiętać; a tym kimś jest twój Ojciec, to Bóg czeka na ciebie! Wdrap 
się, tak jak zrobił to Zacheusz, wejdź na drzewo pragnienia otrzymania przeba-
czenia; zapewniam cię, że się nie rozczarujesz. Jezus jest miłosierny i nigdy nie 
męczy Go przebaczanie! Zapamiętajcie to dobrze, taki jest Jezus”90.

87  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 388.
88  Zob. tutaj s. 36.
89  Rz 5, 7-8.
90  Franciszek, Anioł Pański, 3 listopada 2013.
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Przyjęcie objęcia Chrystusa wymaga radykalnego ubóstwa: uznania tego, 
że jest się tak bardzo „potrzebującym”, że zależy się całkowicie od miłosierdzia 
Kogoś innego; trzeba być tak ubogim, że nie posiada się nic swojego, na czym 
można by się oprzeć, ani zasług, którymi można by się chlubić. Konieczna jest 
pełna świadomość naszej prawdziwej potrzeby, tego, czym naprawdę jesteśmy. 
I to jest prawda o nas, bez żadnych wybiegów: do tego, by żyć, by zaczynać na 
nowo, by nie upadać pod ciężarem naszych błędów, potrzebujemy obecności, 
która by nam przebaczyła, objęcia, które przywróciłoby nam możliwość roz-
poczęcia na nowo i  pozytywnego patrzenia na samych siebie. Jednym słowem: 
chodzi o bycie tak ubogimi, by całkowicie zależeć od Jezusa.

Jak powiedzieliśmy, nie wystarcza obecność, która przebacza – potrzeba 
poruszenia wolności, która przyjęłaby przebaczenie. Staje się to jasne także w 
przypowieści o faryzeuszu i celniku. Mimo że znajdowali się wobec obecno-
ści, która przebaczała, faryzeusze, w istocie, nie byli gotowi do przyjęcia prze-
baczenia. Celnicy natomiast, mimo że przygniatał ich ciężar ich zła, posiadali 
tę zasadniczą gotowość przyjęcia przebaczenia, nie rościli sobie prawa do po-
siadania czegokolwiek swojego, na czym mogliby się opierać. Przypowieść 
jest skierowana dokładnie do tych, którzy mieli dogłębne roszczenie bycia 
sprawiedliwymi i pogardzali innymi. Jezus mówi: „Dwóch ludzi przyszło do 
świątyni, żeby się modlić, jeden faryzeusz a drugi celnik. Faryzeusz stanął 
i tak w duszy się modlił: «Boże, dziękuję Ci, że nie jestem jak inni ludzie, 
zdziercy, oszuści, cudzołożnicy, albo jak i ten celnik. Zachowuję post dwa 
razy w tygodniu, daję dziesięcinę ze wszystkiego, co nabywam». Natomiast 
celnik stał z daleka i nie śmiał nawet oczu wznieść ku niebu, lecz bił się w 
piersi i mówił: «Boże, miej litość dla mnie, grzesznika!». Powiadam wam: 
Ten odszedł do domu usprawiedliwiony, nie tamten. Każdy bowiem, kto się 
wywyższa, będzie poniżony, a kto się uniża, będzie wywyższony”91.

W tym kontekście możemy lepiej zrozumieć list Papieża: „To właśnie 
ubodzy przypominają nam o istocie chrześcijańskiego życia. […] Takie ubó-
stwo jest konieczne, ponieważ opisuje to, co naprawdę mamy w sercu: to, że 
Go potrzebujemy”92. Ubodzy na powrót stawiają nam przed oczami tę po-
trzebę, która łatwo jest w nas uciszana, zapominana, pokrywana przez nasze 
prowizoryczne pewności, przez satysfakcje, w których znajdujemy uspokoje-
nie, przez iluzję panowania nad rzeczami oraz kontrolowania życia. Nic nie 
jest większą przeszkodą dla naszego spełnienia niż zapomnienie o naszym 
ubóstwie, o naszej nieredukowalnej potrzebie kogoś innego, o naszej potrze-
bie znaczenia i zbawienia.

91  Łk 18, 10-14.
92  Franciszek, List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
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Brak świadomości naszego pragnienia znaczenia potrzebnego do tego, 
by żyć, wraz z brakiem świadomości o naszym ograniczeniu, o naszym złu, 
o naszym grzechu, a więc o naszej potrzebie przebaczenia i zbawienia, za-
mykają nas na spotkanie z drugim, z Chrystusem. Ubóstwo – w dwojakim 
znaczeniu, które zostało przedstawione – jest warunkiem wejścia do króle-
stwa Bożego, to znaczy do przyjęcia samej Obecności Boga, tej Obecności, w 
którą Bóg się wcielił. Dlatego Jezus mówił: „«Jak trudno jest bogatym wejść 
do królestwa Bożego». Uczniowie zdumieli się na Jego słowa, lecz Jezus po-
wtórnie rzekł im: «Dzieci, jakże trudno wejść do królestwa Bożego. Łatwiej 
jest wielbłądowi przejść przez ucho igielne, niż bogatemu wejść do królestwa 
Bożego». A oni tym bardziej się dziwili i mówili między sobą: «Któż więc 
może się zbawić?». Jezus spojrzał na nich i rzekł: «U ludzi to niemożliwe, ale 
nie u Boga; bo u Boga wszystko jest możliwe»”93.

Ale Bóg, po tym jak stworzył nas wolnymi, nie chce pominąć naszej 
wolności. Dlatego On jako pierwszy wychodzi nam na spotkanie, podej-
muje inicjatywę w stosunku do nas, by ją wzbudzić, jak mówi Guglielmo 
di Saint-Thierry: „Pierwszy nas umiłowałeś, żebyśmy Ciebie kochali; nie 
żebyś potrzebował naszej miłości, ale my nie mogliśmy być tym, do czego 
nas stworzyłeś inaczej, jak tylko kochając Ciebie. […] To, że przemówiłeś za 
pośrednictwem Syna, nie było niczym innym jak […]: bodźcem i stymulacją 
Twojej miłości dla naszej miłości do Ciebie. Otóż, Ty wiedziałeś, o Boże, 
Stwórco dusz, że ta miłość nie mogła być narzucona duszom ludzkich synów, 
ale trzeba było po prostu ją pobudzić. I dobrze wiedziałeś, że tam, gdzie jest 
przymus, nie ma już wolności; a tam, gdzie nie ma miłości, nie ma także 
sprawiedliwości”94, to znaczy nie może być zbawienia.

Bóg czeka na naszą wolność, nie przestając nam przebaczać, jak przypo-
mniał nam Papież: „To dzięki temu uściskowi miłosierdzia przychodzi pra-
gnienie odpowiedzi i przemiany”95. I pierwszą przemianą, pierwszym nawró-
ceniem jest poddanie się, poddanie się Jego uściskowi. Pierwszą aktywnością 
jest pasywność – mówił nam ksiądz Giussani – to znaczy przyjęcie czegoś, 
co jest nam podarowane96. Jakżeż potrzebujemy nauczyć się tego ubóstwa, 
o którym mówi Papież! „Moralność chrześcijańska nie jest tytanicznym, 
woluntarystycznym wysiłkiem – mówił do nas także 7 marca 2015 roku – 
kogoś, kto decyduje się być spójny, i udaje mu się to, nie jest jakimś rodzajem 

93  Mk 10, 23-27.
94  Guglielmo di Saint-Thierry, „Liturgia godzin według rytu rzymskiego”, poniedziałek trzeciego tygodnia 
Adwentu, Godzina czytań, drugie czytanie, w: Breviario Romano, po włosku.
95  Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
96  „Jest to […] bierność, która stoi u źródła mojej aktywności jako doznanie, stwierdzenie, rozpoznanie” 
(L. Giussani, Zmysł religijny, Wydawnictwo M, Kraków 2014, s. 172).
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samotnego stawiania czoła światu. Nie. To nie jest moralność chrześcijań-
ska, to coś innego. Moralność chrześcijańska jest odpowiedzią, odpowiedzią 
pełną wzruszenia wobec zaskakującego, nieprzewidywalnego, czy wręcz «nie-
sprawiedliwego» według ludzkich kryteriów, miłosierdzia Kogoś, kto mnie 
zna, zna moje zdrady i pomimo tego kocha mnie tak samo, szanuje, przytula, 
wzywa mnie na nowo, pokłada we mnie nadzieję, czegoś ode mnie oczekuje. 
Moralność chrześcijańska polega nie na tym, aby nigdy nie upaść, ale na tym, 
aby ciągle powstawać dzięki Jego dłoni, która nas podnosi”97.

3. Moje serce jest radosne, ponieważ Ty, Chryste, żyjesz

Ten, kto jest świadomy bezmiaru swojej potrzeby, nad którą pochylił się 
Chrystus, nie może nie wykrzyknąć razem z księdzem Giussanim tego zdania, 
które tyle razy spotykamy w jego pismach: „Moje serce jest radosne, ponieważ 
Ty [,Chryste,] żyjesz!”98. Bóg precyzyjnie odpowiada swoją obecnością – wcie-
lając się, stając się towarzyszem człowieka – na tę nieznośną sytuację, w której 
się znajdujemy, na ogrom naszej słabości, na tę zgiełkliwość naszej słabości. 
Wówczas „prawda o człowieku nie ogranicza się do zauważenia jego ewident-
nej mizerii, ale wyraża się w pełnej zdumienia i podniosłości proklamacji, że 
ta mizeria jest kochana. Ta kochająca Obecność, silna i wierna – bardziej niż 
niestała i nietrwała kruchość, która jest konsystencją samego człowieka – jest 
odkrywana jako prawdziwe bogactwo człowieka. I nie jest powiedziane, że 
oczywistość własnej nędzy konstytuuje punkt wyjścia, początkowe odkrycie; 
ponieważ to właśnie we wspaniałości głoszenia tej Obecności człowiek może 
także odkryć swoją nagość, nieudolność i ograniczoność. Obecność Kogoś 
Innego jest więc konsystencją – pewnością i nadzieją – człowieka, afirmacją 
tego jest życie jako miłość. Ponieważ miłość jest potwierdzeniem tego, że Ktoś 
Inny jest moim życiem i że moje własne życie jest potwierdzeniem Kogoś In-
nego. «Ty jesteś mną». «Żyję nie ja, lecz żyje we mnie Ktoś Inny» (św. Paweł). 
A więc odpowiedzią chrześcijaństwa na to, że nie znosimy samych siebie, jest 
pokora, która staje się miłością; jest to więc uznanie własnej nędzy (humus – 
ziemia, gleba), która otwiera się na bogatą Obecność”99.

Im bardziej ktoś zauważa, że z wnętrza życia wypływa jego prawdziwa 
potrzeba, tym bardziej rozumie, że odpowiedzią nie może być dyskurs, lecz 
obecna obecność. Ten, kto jest świadomy swojego realnego ubóstwa, może 
dobrze zrozumieć, co Chrystus wnosi w historię. To właśnie ekscytowało 

97  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
98  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Bur, Milano 2001, s. 148.
99  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milano 1995, s. 227.
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Giussaniego do tego stopnia, że często powtarzał: „Moje serce jest radosne, 
ponieważ Ty, Chryste, żyjesz”. Tak jak to było z uczniami po śmierci Jezusa: 
tylko obecność była w stanie odpowiedzieć na płacz, smutek, osamotnienie, 
w którym się pogrążyli po Jego pogrzebie. Lecz nie pierwsza lepsza obecność. 
Ponieważ uczniowie byli wciąż razem, ale wszyscy przerażeni, zgromadzeni 
za zamkniętymi drzwiami, zawiedzeni; jedli i pili z Nim, widzieli cuda zdzia-
łane przez Jezusa, dobrze je pamiętali, ale wspomnienie o nich nie wystar-
czało do przezwyciężenia strachu. Tylko Jego obecność mogła odpowiedzieć.

Tak samo jest z nami. Byśmy uwolnili się z trybów, w których wciąż 
tkwimy, potrzeba obecnej obecności. Taka jest natura chrześcijaństwa: wy-
darzenie teraz. „Wydarzenie nie oznacza tylko czegoś, co się stało i od czego 
wszystko się zaczęło, ale to, co rozbudza teraźniejszość, określa teraźniejszość, 
wypełnia teraźniejszość treścią, czyni teraźniejszość możliwą. To, co znamy lub 
posiadamy, staje się doświadczeniem, jeśli to, co wiemy, albo to, co mamy, 
otrzymujemy teraz: jest jakaś ręka, która podaje nam to teraz, jest jakaś twarz, 
która wyłania się teraz, jest krew, która płynie teraz, jest zmartwychwstanie, 
które dokonuje się teraz. Poza tym «teraz» nie ma nic! Moje «ja» może być 
poruszone, wzruszone, a więc przemienione, wyłącznie przez coś teraźniejszego 
– przez wydarzenie. Chrystus jest czymś, co mi się wydarza. A więc, aby to, co 
wiemy – Chrystus, cały dyskurs o Chrystusie – było doświadczeniem, trzeba, 
aby było to teraźniejszością, która nas prowokuje i nami wstrząsa: jest teraź-
niejszością tak, jak było teraźniejszością dla Andrzeja i Jana. Chrześcijaństwo, 
Chrystus jest dokładnie tym samym, czym dla Andrzeja i Jana [szczególną hi-
storią, której nie da się zastąpić dyskursem], kiedy za Nim szli; wyobraźcie 
sobie ten moment, kiedy się odwrócił, i jak ich to poruszyło! I kiedy poszli do 
Jego domu… Tak jest zawsze, aż do dzisiaj, aż do tej chwili!”100.

To wydarzenie, teraźniejszość Chrystusa, jest odpowiedzią na gorące 
pragnienie człowieka: takie wydarzenie jest koniecznością nie tylko na po-
czątku, ale w każdej chwili rozwoju. Odnośnie do tego Papież mówi: „Gdy 
mówimy, że to orędzie jest «pierwsze», nie oznacza to, że jest na początku, 
a potem się o nim zapomina albo zastępuje się je innymi treściami, które je 
przewyższają. Jest pierwszym w sensie jakościowym, ponieważ jest głównym 
orędziem, tym, do którego trzeba stale powracać i słuchać na różne sposoby 
[…], na wszystkich jego etapach i chwilach. […] Nie można myśleć, że w 
katechezie należałoby zaniechać kerygmy na rzecz formacji, która miałaby 
być bardziej «solidna». Nie ma nic bardziej solidnego, bardziej głębokiego, 
bardziej pewnego, bardziej treściwego i bardziej mądrego od przepowiadania 
początkowego. Cała formacja chrześcijańska jest przede wszystkim pogłębie-

100  L. Giussani, tekst z plakatu wielkanocnego Comunione e Liberazione z 2011 roku.
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niem kerygmy, która coraz bardziej i doskonalej się ukonkretnia […]. Jest to 
orędzie odpowiadające na żarliwe pragnienie nieskończoności, które drzemie 
w każdym ludzkim sercu”101.

Pewność co do Jego obecności wzrasta i jest podtrzymywana jedynie przy 
pomocy osobistego doświadczenia, które angażuje naszą wolność, jak dalej 
wyjaśnia papież Franciszek. Tylko „na podstawie doświadczenia” pogłębia 
się przekonanie, „że to nie to samo: poznać Jezusa lub nie znać Go; że to nie 
jest to samo: podążać z Nim lub kroczyć po omacku […]. Wiemy dobrze, 
że życie z Jezusem staje się o wiele pełniejsze i że z Nim łatwiej odnaleźć sens 
wszystkiego”102. Poza tym „teraz” Jego obecności nie ma nic! Jest to doświad-
czenie, do którego każdy jest zaproszony, by dojść do przekonania, o którym 
mówi Papież.

Bractwo jest dla nas miejscem, w którym jesteśmy wychowywani do życia 
ubóstwem, które jest konieczne do tego, by móc Go rozpoznać i patrzeć na 
wszystko bez lęku, jak pisze jedna z was: „W ubiegłą niedzielę mieliśmy spo-
tkanie grupy Bractwa. Nie chciałam na nie iść, ponieważ ostatnio wydaje mi 
się nieprzydatne (nie jest takie, jak je sobie wyobrażam). Mieliśmy pracować 
nad listem, który Papież wysłał do nas wszystkich. W końcu postanowiłam 
zawierzyć się Bogu, poszłam i powiedziałam następującą rzecz: opowiedzia-
łam o mojej trudności, udręce, o początkowym postanowieniu, by nie przy-
chodzić. Zrozumiałam, że chodzę tam, aby uczyć się bycia ubogą, tego, by 
nie pozwolić przeważyć mojej idei, ale by górę wzięły twarze, które mam 
przed sobą. To stało się dla mnie odkryciem! To tak jakby zrozumieć, co 
więcej, zrozumieć na nowo, czym jest Bractwo: uczeniem się bycia ubogim, 
to znaczy odzyskiwaniem pierwotnego spojrzenia na tego, kogo mam przed 
sobą. W przeciwnym razie, po co widywać się mniej więcej co 20 dni, jeśli 
nie po to, by nauczyć się tego ubóstwa w stosunku do przyjaciół i wszystkich? 
Mam nadzieję, że to doświadczenie mnie umocni, a kiedy następnym razem 
pójdę na spotkanie grupy i, pozbawiona chęci, zadam sobie pytanie, po co 
mam tam iść, poproszę, by znów dominujące stało się pragnienie powrotu 
do Chrystusa!”.

To właśnie w miejscu, które dała nam Tajemnica – w naszym Bractwie, w 
życiu Kościoła – możemy nauczyć się tego, o czym mówi nam ksiądz Gius-
sani, to znaczy przeżywać wszystko, pozostając wewnątrz tej relacji, która nas 
pochwyciła: „Tak jak dziecko obok ojca, tak jak uczeń wobec prawdziwego 
mistrza, tak jak przyjaciel w pobliżu silnego przyjaciela, człowiek [każdy z 
nas] patrzy z wnętrza obecnej (aktualnie przeżywanej) więzi [teraźniejszej rela-

101  Adhortacja apostolska Evangelii gaudium, nr 164-165.
102  Tamże, nr 266.
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cji] i działa z energią nieustannie dawaną przez tę więź. Jak gdyby pierwszym 
obiektem uwagi była ta Obecność: nie rzeczywistość, którą trzeba posiąść. 
Jak gdyby pierwszym źródłem, z którego czerpie się potrzebną energię, była 
ta Obecność: nie własna siła etyczna. Jasność moralnego osądu, uczuciowa 
skłonność do tego, co słuszne, siła woli – to wszystko dojrzewa jako kon-
sekwencja: w istocie, w relacji z tą Obecnością całość osoby jest pociągana, 
pobudzana do dobra. Moralność w Kościele jest w pierwszej kolejności wy-
darzeniem: uznaniem tej Obecności, i „byciem” z nią. Życie pamięcią – to jest 
moralność chrześcijańskiej świętości”103.

Zmienia nas tylko pierwszeństwo dawane tej Obecności. „Co znaczy 
Obecność? Sed super mel et omnia, ejus dulcis praesentia. Jego obecność jest 
czymś najlepszym, najpiękniejszym, najsłodszym w naszym życiu”104. Utoż-
sammy się po raz kolejny z Janem i Andrzejem, którzy stali przed Jezusem, 
„oni tam byli i patrzyli na Niego, gdy mówił (ponieważ nie rozumieli istoty 
Jego myśli, nie rozumieli wszystkich Jego słów). W ich życiu nigdy nie do-
szło do takiego spotkania, nigdy wcześniej nie mogli sobie wyobrazić tak 
ludzkiego spojrzenia, objęcia i zainteresowania. Były one tak bardzo ludzkie, 
że niosły w sobie coś dziwnego, całkowicie darmowego, wyjątkowego, co 
przekraczało ich zdolność przewidywania”105.

Ta Obecność zmienia życie tego, kto ją przyjmuje, i zmienia historię: 
„przekształca historię poprzez nasze przylgnięcie, poprzez formy, w jakie pa-
trzymy, słuchamy, odczuwamy, dotykamy rzeczy, posługujemy się nimi. Jest 
to przemiana, którą określa «obecność»”106. Wiemy, że znajdujemy się wobec 
tej Obecności, ponieważ nas zmienia. Jest to doświadczenie Bezimiennego z 
powieści Manzoniego: on dostrzega, że znajduje się wobec Jego obecności, 
ponieważ ona porusza to, czego on nie był w stanie poruszyć, co uważał 
za niemożliwe do poruszenia w nim, czego dowodem jest „niepohamowany 
płacz” przed kardynałem Federigiem.

Co takiego wprowadza w życie obecność Chrystusa, kiedy człowiek uświa-
damia ją sobie i jej ulega? Pełne napięcia dążenie, pragnienie Jego, prośbę. 
„Prośba jest ostatecznym kresem i tajemniczą linią graniczną naszej wolności. 
W prośbie rozgrywa się nasza wolność. Chrześcijanin nie jest obojętny na 
moralne dobro albo zło, ale dostrzegając swoją nicość, prosi, żebrze. Praw-
dziwą i zasadniczą praktyką ascetyczną jest proszenie. A nie można długo 

103  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, dz. cyt., s. 235-236.
104  L. Giussani, „Ejus dulcis praesentia. La dolcezza come l’evidenza ultima del vero: del vero in azione”, 
„Tracce-Litterae Communionis”, styczeń 2003, s. III.
105  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 26-27.
106  L. Giussani, „Ejus dulcis praesentia. La dolcezza come l’evidenza ultima del vero: del vero in azione”, 
„Tracce-Litterae Communionis”, dz. cyt., s. III-IV.



Rekolekcje Bractwa

46

prosić, nie pragnąc naprawdę, by wydarzyło się to, o co się prosi. Komentarz 
do Psalmu 37 św. Augustyna mówi: „Twoje pragnienie jest twoją modlitwą: 
jeśli ono nie ustaje, to i modlitwa nie ustaje”. […] [A] Grzegorz z Nyssy [pisze]: 
„Dusza jest poruszona i zraniona rozpaczą, ponieważ nigdy nie otrzymuje tego, 
czego pragnie, ale ten welon smutku zostanie jej zabrany, gdy się nauczy, że praw-
dziwe posiadanie Tego, którego ona kocha, polega na tym, że nigdy nie przestaje 
się Go pragnąć”. […] Nigdy nie przestawać Go pragnąć – to jest wydarzenie 
relacji między człowiekiem a Chrystusem, źródło pragnienia, które nigdy nie 
ustaje, to jest spotkanie, które je rozbudza, zdolność do tego, by zawsze Go 
pragnąć. Jaki jest cel opatrznościowego spotkania, którego Bóg pozwolił nam 
dostąpić, jeśli nie to, byśmy zawsze Go pragnęli? Pragnąć Go nieustannie z 
jasną i realistyczną pokorą naszej słabości”107.

Zdolność Chrystusa do rozbudzania naszego pragnienia jest znakiem 
Jego prawdziwości. Zbawienie nie jest równoznaczne z usunięciem pragnie-
nia. Jest odwrotnie. Jak mówi św. Bernard: „Boga nie poszukuje się krokami 
stóp, ale przy pomocy pragnień. A szczęście wynikające z tego, że się Go spo-
tkało, nie gasi pragnienia, ale je potęguje. Czyżby pełnia radości oznaczała 
wygaśnięcie pragnienia? Przeciwnie, jest olejem, który je karmi, bo pragnie-
nie jest płomieniem”108. A więc tęsknota za Chrystusem jest dobrą oznaką 
drogi, którą dotąd przebyliśmy, pokazuje nam, w jakim stopniu podjęliśmy 
Jego inicjatywę. Każdy z nas może powiedzieć, czy dzisiaj bardziej odczuwa 
tęsknotę za Nim, czy też, przeciwnie, oddalił się od Niego. Nie chodzi o to, 
że nie uczestniczy w pewnych rzeczach, ale że Chrystus już go nie intere-
suje, już nie pragnie Go tak jak pierwszego dnia, nie pragnie Go bardziej niż 
pierwszego dnia. Zadajmy sobie pytanie: czy dzisiaj bardziej potrzebujemy 
Jego obecności, czy też jesteśmy bardziej sceptyczni? Czy oddaliliśmy się od 
Chrystusa, pozostając w formalnej relacji z Nim, ponieważ w gruncie rzeczy 
nie był nam tak niezbędny do tego, by żyć, czy też tęsknota za Nim wzmogła 
się? Czy szukam Go bardziej, czy też szukam Go mniej niż na początku? Jeśli 
z naszego wnętrza nie rodzi się nieustannie pragnienie poszukiwania Go, 
wiara redukuje się do czegoś, co obciąża życie.

Jak widzimy, zawsze chodzi o wolność. „Moralność – mówi Giussani – 
jest napięciem. Gdyby polegała na «spełnieniu» czegoś, przestałaby być na-
pięciem. Oczywiście, staramy się czynić to, co powinniśmy. Jednakże stwier-
dzenie, że moralność jest napięciem wskazuje na postawę zawsze zwróconą 
w kierunku czegoś innego, na postawę gotowości przyjmowania korekt, 
107  L. Giussani, „Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda…”, dodatek do: „CL-Litterae Communionis”, 
czerwiec 1993, s. 25.
108  Por. San Bernardo di Chiaravalle, „Sermone LXXXIV”, Sermoni sul Cantico dei Cantici, w: Opere di San 
Bernardo, Parte seconda, „Sermoni XXXVI-LXXXVI” vol. 2, Città Nuova, Roma 2008, s. 612-619.
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umożliwiających pełniejsze wniknięcie w rzeczywistość większą od nas, tak 
jak «niebiosa są większe niż ziemia». Nie możemy być zadowoleni z niczego, 
co czynimy, zgodnie ze słowami Jezusa w Ewangelii: «Tak mówcie i wy, gdy 
uczynicie wszystko, co wam polecono: Słudzy nieużyteczni jesteśmy, wyko-
naliśmy to, co powinniśmy wykonać» (Łk 17, 10). Jedyną rzeczą, z której 
możemy być zadowoleni, jest afirmacja Jego Osoby i dążenie do Niego. 
Dlatego też jesteśmy całkowicie ubodzy, gdyż niczym jest człowiek wobec 
tajemnicy Boga, a jego istota polega na wchodzeniu w relację z Bogiem i na 
okazywaniu Mu posłuszeństwa w każdej chwili życia”109.

„Tym, co ostatecznie przeważa we mnie – pisze jedna z was – jest głęboka 
wdzięczność z powodu nieustannego upodobania Jezusa wobec mojego życia. 
Wdzięczność i wzruszenie, które przezwyciężają również zgorszenie mojego 
wciąż coraz bardziej potrzebującego serca: ten brak staje się czymś najdroż-
szym, co posiadam, choć nie zawsze dostępuję łaski dostrzegania tego”.

Podczas Mszy św., którą teraz odprawimy, prośmy, by Chrystus przebu-
dził w nas cały nasz Jego brak.

109  L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, Jedność, Kielce 2002, s. 44-45.
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia słowa: 1 J, 1,5-2,2; Ps 102, Mt 11, 25-30

HOMILIA JE KARD. EDOARDA MENICHELLIEGO,
ABPA ANKONY-OSIMO

Pokój Zmartwychwstałego niech będzie z wami wszystkimi.
On, żywa obecność, który rozplątuje potężne supły naszych skrytych 

zniewoleń, a przede wszystkim, jak nikt inny, rzuca wyzwanie pragnieniu 
wolności, naśladując posłuszeństwo Tego, który z posłusznej miłości uczynił 
swój testament i swój chwalebny symbol.

On, ukochani, który stał się ubogim, aby zrozumieć mnie, biednego, 
niech wypełni prawdziwym bogactwem wasze i moje życie.

Jestem wdzięczny księdzu Carrónowi i wszystkim za to zaproszenie, 
dzięki któremu mogę się modlić z wami i za was, a które pozwala zacieśnić i 
umocnić we mnie coś, co dla was i dla mnie jest tożsame z przynależnością 
oraz podejściem do powołania. 

Nie wiem, czy uda mi się przekazać wam coś pożytecznego, chciałbym 
jednak, choć dukając, powiedzieć coś o Tym, w którego wierzę.

W centrum tej mojej prostej refleksji znajduje się Wielkanoc. Wielkanoc, 
z łaski której żyjemy, przypomina nam i obwieszcza, że wiarygodność, powie-
dzielibyśmy wiara, nie jest potwierdzeniem jakiejś idei, posiadaniem czegoś 
czy tłamszącym zbiorem reguł, lecz jest manifestacją Osoby. To jest duchowe, 
wewnętrzne i tajemnicze źródło, w które się wchodzi tylko dzięki miłości i 
wolności, jaką ono wzbudza.

Odnajduję się całkowicie w temacie tych waszych Rekolekcji: „Moje serce 
jest radosne, ponieważ Ty, Chryste, żyjesz”. I dodałbym: „Poznałem Cię i Ty 
mnie wyzwoliłeś”. W tym pomaga nam doświadczenie duchowe św. Kata-
rzyny (jej liturgiczne wspomnienie dzisiaj przypada), które wyraża się cał-
kowitym rozpłynięciem się z miłości Chrystusa i do Chrystusa, z miłości do 
Kościoła i do tej historii, w której żyje. W tej miłosnej więzi z Chrystusem 
i Kościołem, w Chrystusie i w Kościele, kochani, wszystko jest pociągające, 
wszystko jest wolnością. To spotkanie, albo jeśli chcemy, to odkrycie musi 
być tworzone, musi stawać się fascynującą oczywistością i trudu, i wolności.

Moglibyście mnie spytać: a ty w jakim punkcie jesteś? Czy masz poczu-
cie bycia wolnym, gdyż mając Jego, masz wszystko? Czy odbierasz Go jako 
współczesnego sobie? Nie wiem, co wam powiedzieć, najdrożsi, a właściwie 
mogę wam powiedzieć jedynie, że to wszystko dzieje się w wierności i dzięki 
wierności Wielkiej Nocy i w jej wydarzeniu zbawczym, w którym jest nam 
dane trwać i żyć, trwając i żyjąc w czasie, który jest nam dany.
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Naturalnie, wiemy wszyscy, że Wielkanoc sytuuje moje życie jako ucznia 
w przestrzeni pewnego starcia, jak obwieszcza nam liturgia paschalna: śmierć 
starła się z życiem, i z tego pojedynku Pan, który umarł, wychodzi żywy 
i triumfujący. To jest ów zasadniczy punkt, który pomaga każdemu z nas 
przemierzać czas i historię, wszystko, wskutek czego, jak często mówi papież 
Franciszek, życie wierzącego ucznia nie jest jakimś statusem społecznym, ja-
kimś sposobem życia pewną duchowością, która czyni mnie dobrym i może 
nieobecnym w historii. To życie, życie ucznia, jest świadectwem wierności i 
posłuszeństwa. 

I odnośnie do tego zapraszam was do rozważenia wraz ze mną trzech 
istotnych fleszy Wielkiej Nocy.

Pierwszy: nade wszystko rozpoznawalność Zmartwychwstałego. Nie 
wiem, ale często myślę sobie, że nas bardziej wprawia w popłoch radość 
Zmartwychwstałego – przecież i uczniowie mówili: „To zjawa!” – niż smu-
tek na widok Ukrzyżowanego. Doświadczenie Chrystusa zmartwychwsta-
łego nie jest ani emocjonalną odpowiedzią, ani odkryciem spodziewanego 
towarzystwa. Jest raczej nowością, która raduje, wzbudza zdumienie pełne 
atrakcyjności; jest Umiłowanym, którego nie chciałbyś nigdy zgubić, Prze-
znaczeniem, jest Tajemnicą, która cię przepełnia. I to, według mnie, moi 
drodzy, jest pierwszą wielką wolnością: coś nie do pomyślenia jest możliwe, 
Umarły wędruje, teraz, ze mną.

Drugi flesz: przyjęcie daru , jaki uczynił nam Zmartwychwstały. A Jego 
darem jest Duch Święty. „Otrzymacie Ducha Świętego”, mówi On do wystra-
szonych jedenastu. Duch, to On jest tym, który pozwala ci rozpoznać Kim jest, 
to On będzie wyjaśniał każdą rzecz z tajemnicy Chrystusa. Otóż, najdrożsi, w 
tym tkwi pełnia potrzebnej nam wolności. W Duchu Świętym nie ma struktury, 
nic nie jest stare, nie jest pokryte pleśnią. Dać się poprowadzić Duchowi, który 
jest darem Chrystusa zmartwychwstałego, aby przynosić owoce w życiu, aby 
świętować życie, mimo iż naznaczone jest krzyżem, aby je uwolnić od zasadzek, 
jakie ono niesie. Natomiast krępowanie lub roszczenie, by krępować Ducha i 
jego charyzmaty jest największym grzechem przeciwko dziełu Wielkiej Nocy. 
Orędzie zbawcze nie jest owocem naszych słów, zabiegów czy analiz społecznych 
lub pastoralnych, poszukujących wciąż jakichś „nowinek”.  Orędzie zbawcze 
przechodzi przez codzienność i wnika w nią, odnawiane przez Ducha, który ją 
ożywia. Chcę wam przypomnieć maleńki okruch z Ewangelii. Zmartwychwstały 
Jezus nie objawia się przez jakieś spektakularne gesty, ale przez zwyczajność. Czy 
pamiętacie co wydarzyło się nad Morzem Tyberiadzkim? Co powiedział do jede-
nastu, którzy tam byli? „Dzieci, czy macie coś do jedzenia?”.

Chciałbym wam powiedzieć pewną rzecz, i mam nadzieję, że okażecie 
mi miłosierdzie. Mówię to ze wzruszeniem. Macie charyzmat wyjątkowy i 
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fascynujący: zabiegajcie o to, by się nie zestarzał, by nie skamieniał! Pytajcie 
się ciągle: „Czego duch Paschy chce dzisiaj, teraz ode mnie?”.

I trzeci paschalny flesz: Kleofas i jego przyjaciel, niemal zdesperowani 
i pozbawieni pragnień, jakby martwi w sobie, „rozpoznali Go po łamaniu 
chleba”, mówi Ewangelia. Gest wieczerzy paschalnej jest gestem dającym 
życie. Przypomnijmy go: „Wziął chleb”: to było Jego ciało; „połamał go”, to 
znaczy „złożył siebie w ofierze”; „dał go”: Jego chleb się udziela i daje życie; 
„czyńcie to na moją pamiątkę”: ten gest, a nie jakikolwiek i nieznaczący, wła-
śnie ten!”. „Uczyniliście to dla mnie”: w Jego imię i przedziwnie na pożytek 
Jego (trzeba nam zrozumieć to „Jego”). Tu, uwierzcie mi, sytuuje się eucha-
rystyczna i paschalna cecha wierzącego ucznia i Kościoła, wspólnoty wierzą-
cych, mimo że grzeszników. Podoba mi się to ulubione wyrażenie księdza 
Giussaniego: „Ubóstwo rodzi się z miłości miłosiernej”, to jakby powiedzieć: 
jeśli kochasz stajesz się ubogi; albo: jeśli kochasz, służysz ubogiemu Chrystu-
sowi, którego widzisz, teraz! 

Odnośnie do tego chcę wam przybliżyć pewien obraz, jaki zobaczyłem 
kilka dni temu i który wiele mnie nauczył. W naszym muzeum diecezjal-
nym w Ankonie od pewnego czasu jest wystawa prac poświęcona dziełom 
miłosierdzia, obrazy namalowane przez nieznanego mi malarza Olivuccio di 
Ciccarello. Przyglądając się różnym postaciom, zauważyłem, że na głowach 
niektórych z nich była aureola. Przyjrzałem się uważniej i dostrzegłem, że 
każda z tych postaci była inna i nie zawsze ta sama postać miała aureolę. Za-
pytałem się dlaczego. Postacie z aureolą nie przedstawiały ani Chrystusa, ani 
żadnego ze świętych od dzieł miłosierdzia, natomiast aureola znajdowała się 
na głowach odbiorców miłosierdzia, ponieważ w nich obecny jest Chrystus. 
W tym zawiera się, według mnie, wiarygodne świadectwo ucznia. 

Nie starzej się, gromadząc! Bądź młody, obdarowując! Także tutaj żyje się 
wolnością.

Amen.

PRZED BŁOGOSŁAWIEŃSTWEM

Julián Carrón. Drogi Księże Kardynale, pragnę podziękować w imieniu 
wszystkich przyjaciół z ruchu za tak radosne zaakceptowanie bycia tutaj z 
nami tego poranka, aby ofiarować swoje towarzystwo i przewodniczyć Eu-
charystii, podczas której dał nam Eminencja świadectwo tego, czym jest dla 
niego Pascha, i za to świadectwo jesteśmy wdzięczni, ponieważ dzielenie się 
czymś z siebie jest najdroższą sprawą. Dziękujemy za to, że Eminencja, gdzie-
kolwiek był, zawsze nas przygarniał. Opowiadają mi ciągle nasi przyjaciele 
z Ankony, iż łaską daną nam przez Pana jest szacunek wobec nas. I pro-
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simy Waszą Eminencję, w duchu skierowanej do nas zachęty, by modlił się 
za nas, abyśmy byli wierni charyzmatowi księdza Giussaniego, gdyż Ksiądz 
Kardynał przeczuwa, jak bardzo jest on ważny dla całego Kościoła. Dlatego 
naprawdę za to wszystko dziękujemy.

Kardynał Menichelli. To ja wam dziękuję i mam żywą nadzieję, że bę-
dziecie weselem i radością Kościoła. Dziękuję. 

*   *   *

Regina Coeli
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Sobota 29 kwietnia, po południu
Na wejście i wyjście:

Johannes Brahms, Symfonia nr 4 e-moll, op. 98
Riccardo Muti – Orkiestra Filadelfijska
„Spirto Gentil” nr 19, Philips-Universal

n DRUGA MEDYTACJA
Julián Carrón

„Za sprawą radości na ich twarzach  
oczywistą uczynię potęgę mojego imienia”*

„Twoje oczy widziały wszystko i przemawiały do serca, / słowa przynosiły 
ogień i pragnienie, by pójść... pójść”110. Jeśli zwrócimy uwagę na to, co śpie-
waliśmy, odkryjemy, że wszystko jest powiązane: pragnienie, by pójść, rodzi 
się z oczu, które wszystko widziały i przemawiały do serca, oraz ze słów, które 
przynosiły ogień. Związek między rzeczami jest wewnętrzny, nie jest doklejo-
ny z zewnątrz, jak coś dodanego.

Spróbujmy więc teraz zrozumieć, co wyłania się w życiu człowieka, któ-
remu przydarzyło się spotkanie takie, jak to opisane przez nas dzisiaj rano, 
który został pochwycony przez to spojrzenie pełne miłosierdzia, który znalazł 
odpowiedź na swoje pragnienie znaczenia oraz potrzebę otrzymania przeba-
czenia. Zobaczymy, w jaki sposób wszystko wytryskuje z tego samego źródła, 
we wnętrzu własnego doświadczenia.

Papież Franciszek mówi w Evangelii gaudium, że „największy problem 
[w chrześcijańskim życiu] pojawia się wtedy, gdy głoszone przez nas orędzie 
zostaje utożsamione z takimi drugorzędnymi aspektami, które – chociaż są 
znaczące – same z siebie nie ukazują rdzenia orędzia Jezusa Chrystusa”. W 
istocie, treścią chrześcijańskiego orędzia jest coś innego: wydarzenie, które 
dogłębnie porusza „ja”. Bez oczu, bez słów, które rozpaliłyby ogień, czło-
wiek jest „zmuszony” do pójścia, idzie tylko i wyłącznie z przymusu, a nie 
z pragnienia, by nie utracić czegoś, co zobaczył, nie z pragnienia, by żyć i 
zaspokoić to pragnienie.

* Por. Confractorium z IV Niedzieli Adwentu, Missale ambrosianum juxta ritum Sanctæ Ecclesiæ Mediolanensis, 
editio quinta post typicam, Mediolani, Daverio, 1954.
110  C. Chieffo, „Andare...”, w: P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares, Milano 2006, s. 272.
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Dlatego opłaca się „połączyć nasze słowa z istotnym rdzeniem Ewangelii, 
nadającym im sens, piękno i atrakcyjność”111. Papież nalega: „Spójność mię-
dzy cnotami, niepozwalająca na wykluczenie którejkolwiek z nich z ideału 
chrześcijańskiego, tak nie można zaprzeczać żadnej z prawd. Nie wolno znie-
kształcać integralności orędzia Ewangelii. Ponadto każdą prawdę rozumiemy 
lepiej, jeśli widzimy ją powiązaną z harmonijną całością orędzia chrześci-
jańskiego, i w tym kontekście wszystkie prawdy mają swoje znaczenie i na-
wzajem się oświetlają. […] Ewangelia zaprasza przede wszystkim [jak wi-
dzieliśmy to dzisiaj rano], byśmy odpowiedzieli Bogu, który nas kocha i nas 
zbawia […]. To zaproszenie nie może być przysłonięte w żadnych okolicz-
nościach!”. Jeśli potraktujemy je jako pewnik, jeśli zostanie ono zaniedbane, 
ponieważ zostanie potraktowane jako coś „już wiadomego”, wówczas chrze-
ścijaństwo nieuniknienie, chcąc nie chcąc, staje się moralizmem, ponieważ 
brakuje mu tego rdzenia, tego źródłowego punktu, który czyni je rozumnym 
i możliwym: „Jeśli to zaproszenie nie jaśnieje mocno i pociągająco, moralnej 
budowli Kościoła grozi, że stanie się zamkiem z papieru, a to jest naszym naj-
gorszym niebezpieczeństwem”. Chrześcijaństwo staje się etyką, moralizmem. 
Ale wówczas nie jest już chrześcijaństwem i, nawet jeśli dalej przemawiamy 
chrześcijańskimi słowami, traci ono swoją prawdę. A wówczas, kontynuuje 
Papież, „nie będzie głoszona Ewangelia, lecz niektóre akcenty doktrynalne 
lub moralne wywodzące się z określonych opcji ideologicznych. Orędziu 
grozić będzie utrata jego świeżości [gdy przestanie być dla nas interesujące] i 
nie będzie już miało «zapachu Ewangelii»”112.

Postawmy sobie przed oczami postać, która ułatwi nam zrozumienie 
tego. Wyobraźmy sobie Zacheusza – do którego odniosłem się już dzisiaj 
rano – zaklinowanego w swoich trybach. Całe swoje pragnienie pełni zre-
dukował on do zgromadzenia możliwie jak największej ilości pieniędzy. Ale 
to, co otrzymał, nie wystarczało mu. Widać to po tym, że kiedy usłyszał o 
kimś takim jak Jezus, o tym, co mówił i robił, o Jego postawie wobec innych, 
nie mógł powstrzymać swojego „pragnienia, by pójść”, jak mówi piosenka! 
Gdzie? By Go zobaczyć, choćby nawet z drzewa. A kiedy usłyszał: „Zache-
uszu, zejdź, przyjdę do twojego domu”, dostrzegł w tych słowach odpowiedź 
na całą potrzebę zbawienia. W istocie, Zacheusz, jak powiedzieliśmy dzisiaj 
rano, był przesiąknięty mentalnością, która go otaczała, która przenikała go 
do szpiku kości, która kazała mu myśleć: „Nie łudź się, dla ciebie nie ma 
zbawienia!”. Ale kiedy przytrafiła się ta niespodzianka – „Przyjdę do twojego 
domu” – przyjął Jezusa bardzo zadowolony. I Ewangelia przytacza słowa Je-

111  Franciszek, Adhortacja apostolska Evangelii gaudium, nr 34.
112  Tamże, nr 39.
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zusa: „Dzisiaj zbawienie weszło do tego domu”113. Po czym poznajemy, że 
przyszło zbawienie? Po tym, co wytrysnęło w Zacheuszu za sprawą tych nie-
spodziewanych odwiedzin: „Panie, oto połowę mego majątku daję ubogim, 
a jeśli kogo w czym skrzywdziłem, zwracam poczwórnie”114. Jak widzicie, 
wszystko jest powiązane. Wyobraźcie sobie wszystkie usiłowania, jakie pod-
jęli zapewne faryzeusze, by zmusić go do przemiany, wytykając mu wszystkie 
popełnione przez niego błędy. Nie przesunęli go nawet o milimetr. Jezusowi 
udało się to przy pomocy miłosiernego spojrzenia, które docierało do źródła 
jego serca, i to jest chrześcijaństwo. Kiedy brakuje źródłowego punktu, nie 
jest to już chrześcijaństwo, nawet jeśli używamy chrześcijańskich słów.

Tylko z doświadczenia miłosierdzia może zrodzić się radość, która 
wszystko zmienia. Dlatego Papież wybrał na tytuł swojej propozycji skiero-
wanej do Kościoła i świata Evangelii gaudium, radość Ewangelii.

1. „Klejnot ten jedyny, z którego cnota wszelka”

Związek z harmonijną całością chrześcijańskiego orędzia nie jest rezultatem 
zastosowania intelektualnej sztuczki, jakiegoś skomplikowanego rozumowania 
czy też naszego szczególnego wysiłku. Wszystko wyłania się z doświadczenia 
spotkania z Chrystusem. Ksiądz Giussani nauczył nas zauważać to w doświad-
czeniu tych, którzy spotkali Go jako pierwsi, o których mówi nam Ewangelia.

„Pomyślcie o Janie i Andrzeju: przez całe ich życie najbardziej obecną obec-
nością była obecność tamtego dnia”. Zwróćmy uwagę na to zdanie: „Najbar-
dziej obecną obecnością była obecność tamtego dnia”. Nie mówi się o jakimś 
fakcie z przeszłości! Najbardziej obecna obecność to coś, co pozostaje obecne 
zawsze. „Nic nie jest porównywalne, za wyjątkiem odnawiania się owego dnia 
w każdym dniu ich życia. Spędzili trzy lata, żyjąc jak basza, i to nie dlatego, że 
latali samolotem po świecie albo udali się na księżyc, ale ze względu na związek, 
jaki to wszystko, co robili – patrzenie na żonę, zajmowanie się dziećmi, łowie-
nie ryb, przyjaciele – miało z Nim, dlatego gdy podążali za tym człowiekiem 
ulicami, nie było już miejsca na nic innego w ich sercu”115.

Ale to samo przydarzyło się Zacheuszowi: wyobraźcie go sobie trwającego 
w ciszy, z uszami wypełnionymi brzemieniem tego głosu i sercem przepełnio-
nym słowem Jezusa, tego, który wreszcie zawołał go po imieniu! Oczywistą rze-
czą jest, że to wezwanie rozlegało się potem echem w tym wszystkim, co robił. 
Zacheusz był pociągnięty przez obecność Tego, który go wezwał: „Obecność 

113  Por. Łk 19, 1-10.
114  Łk 19, 8.
115  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 363-364.
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nie kogoś, kto patrzy gdzieś indziej, ale obecność tego, kto patrzy na ciebie. To 
właśnie ta bliskość odwraca porządek, dzięki czemu życie zostaje przemienio-
ne”116, życie Zacheusza, tak samo jak nasze. To nie ja przekształcam moje życie! 
To właśnie ta bliskość odwraca porządek i wstrząsa, przemienia życie.

Kiedy wydarza się podobny Fakt, wszystko kręci się wokół niego. „Dla 
Zacheusza – kontynuuje ksiądz Giussani – człowiek ten stał się horyzon-
tem wszystkiego, dlatego wszystko to, co myślał, to, co osądzał, było wy-
razem tego horyzontu i służyło temu horyzontowi. Ta twarz – interesującą 
rzeczą będzie jej zobaczenie! – to spojrzenie z dołu ku górze, i to słowo, i 
on, który biegnie do domu: to był horyzont wszystkiego dla jego życia, dla-
tego wszystko osądzał, o wszystkim myślał i urzeczywistniał hipotetycznie w 
życiu, wychodząc od, czerpiąc inspiracje stamtąd oraz z myślą o tym hory-
zoncie”117, który Jezus wprowadził do jego życia. To wszystko, co się działo, 
stawało się wydarzeniem w jego otoczeniu, w horyzoncie tego spojrzenia. 
Dla Zacheusza decydującą rzeczą w życiu – tym, za sprawą czego nie był już 
sobą, ale kimś innym, to znaczy stawał się w pełni sobą – było to kontrude-
rzenie, ten entuzjazm, który w sobie znalazł.

Ale skąd brał się ten entuzjazm? Ze spotkania z tym Człowiekiem. „Tam 
znajdowało się wszystko, przez całe życie wszystko znajdowało się tam, było 
tym człowiekiem; tym człowiekiem, który potem umarł, którego widział 
potem zmartwychwstałym…”118. W Zacheuszu entuzjazm brał się z kontru-
derzenia przyjmowanego, obejmowanego – każdego dnia, w każdej chwili, 
kiedy szedł ulicą, kiedy milczał, kiedy sobie z niczym nie radził, kiedy nie 
mógł już znieść samego siebie – ze spotkania z tym Człowiekiem, z uznania 
Jego nadzwyczajnej obecności. To znaczy entuzjazm rodził się z wiary.

A więc „jeśli posiada się świadomość Tego, który jest pośród nas, […] 
to nie trud nas przeraża. Tak jak w przypadku matki, kiedy dziecko płacze i 
budzi ją w nocy: to nie trud przeraża, ale wiara budzi entuzjazm. Entuzjazm 
jest słowem, które oznacza – w pewien sposób – uczynienie wszystkiego 
Bożym. Uczynienie wszystkiego Bożym oznacza patrzenie na osoby i rzeczy 
w pewien określony sposób, słuchanie ludzi i rzeczy w pewien określony 
sposób, usiłowanie traktowania ich zgodnie z prawdą i niedawanie nigdy za 
wygraną, aż do śmierci poniesionej w imię tego. To właśnie wiara budzi nasz 
entuzjazm”119.

116  Notatki z lekcji wygłoszonej podczas rekolekcji dla nowicjuszy z Memores Domini, Le Pianazze (PC), 
7 sierpnia 1982, przechowywane w Sekretariacie Memores Domini, Mediolan
117  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), dz. cyt., s. 442-443.
118  Tamże, s. 424.
119  L. Giussani, „Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda...”, dodatek do „CL-Litterae Communionis”, 
dz. cyt., s. 38.
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A więc wiara jest rozpoznaniem i uznaniem wielkiej obecności Boga, 
który stał się człowiekiem. Ale o jaki rodzaj rozpoznania i uznania chodzi? 
Nie jest to jak oglądanie jakiegoś posągu, obrazu czy też stojącego przed 
nami pomnika. „Wiara jest rozpoznaniem i uznaniem Ciebie w wydarzeniu 
życia, dnia, w teraźniejszym wydarzeniu, w danej chwili. Wiara jest rozpo-
znaniem i uznaniem innej Wielkiej obecności, która towarzyszy naszej małej 
i śmiertelnej obecności”120. To właśnie to dobrowolne uznanie nie pozwala, 
by nasza choroba stała się śmiertelna, by nasza słabość stała się nicością. Nie 
wystarcza potwierdzanie choćby nawet prawdziwych rzeczy: jeśli ta Obec-
ność nie determinuje mojego życia od środka, znaczy to, że znajduje się poza 
mną. Musi zaiskrzyć to dobrowolne uznanie, ażeby Jego obecność wibrowała 
we wnętrzu naszego „ja” w tym, co robimy – nie w tym, czego nie robimy 
– w tym wszystkim, czego dotykamy, w tym wszystkim, czego doświad-
czamy, w tym wszystkim, co znosimy, nawet kiedy popełniamy błędy. I to 
właśnie z tego uznania rodzi się, tak jak w Zacheuszu, cała radość z przyjęcia 
Go w domu. „I przyjął Go bardzo zadowolony” – mówi Ewangelia.

„«Klejnotem tym jedynym, z którego cnota wszelka», jest wiara, jest ra-
dość ze spotkania, jakie mieliśmy, jest radość z wydarzenia, które nam się 
przytrafiło, jest radość z odbytego spotkania, które sprawia, że pragniemy się 
zmienić”. Ksiądz Giussani zachęca nas, byśmy dostrzegali niebudzące wąt-
pliwości oznaki kiełkowania w nas tego pragnienia rodzącego się z wiary, z 
uderzenia spotkania: „Czy to prawda czy nie, że wielu spośród nas, wszyscy 
spośród nas, posiadamy pragnienia dobra, których wcześniej nie odczuwali-
śmy, odczuwamy pragnienie czystości, którego wcześniej nie znaliśmy, gorące 
pragnienie sprawiedliwości, którego wcześniej nie znaliśmy, posiadamy pełne 
zdumienia poczucie piękna oraz wielkości cudu darmowości albo miłości, o 
którym wcześniej nawet nam się nie śniło? Zaczęliśmy pragnąć tych rzeczy 
ze względu na to, co nam się wydarzyło”. Tak jak przydarzyło się to Zache-
uszowi, „klejnot wiary, ten cenny dar wiary, który w nas rozgorzał na nowo i 
odżył w odbytym spotkaniu, sprawia, że pragniemy być lepsi, że pragniemy 
cnoty, że pragniemy przemiany nas samych zgodnie z wolą Boga. A pragnie-
nie przemiany – które nie jest prawdziwe, jeśli nie staje się prośbą skierowaną 
do Boga – już jest poruszeniem, ruchem dobra w naszym życiu”121.

Co takiego się zmienia? Relacja z rzeczami. Zacheusz „był przepełniony 
tym spojrzeniem i w konsekwencji tego pomyślał: «Oto oddam to wszystko, 
co wziąłem»”122. Cud tego spotkania radykalnie przekształcił życie Zache-
120  Tamże.
121  Tamże, s. 46-47.
122  Notatki z lekcji wygłoszonej podczas rekolekcji dla nowicjuszy z Memores Domini, Le Pianazze (PC), 7 
sierpnia 1982, przechowywane w Sekretariacie Memores Domini, Mediolan.
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usza. Dlatego wcale nie bał się stracić czegokolwiek, ponieważ bycie wypeł-
nionym w całości tym imieniem wzięło górę nad wszystkimi priorytetami 
i celami, z których składało się jego życie, zanim Jezus go wezwał. Tego sa-
mego doświadczył św. Paweł: „To wszystko, co uważałem za zysk, teraz uwa-
żam za śmieci”123.

„To dzięki temu uściskowi miłosierdzia – przypomniał nam Papież 7 
marca 2015 roku – przychodzi pragnienie odpowiedzi i przemiany, i może 
również wytrysnąć inne życie”124. Także w tym przypadku widzimy powiąza-
nie między rzeczami: z wnętrza tego jedynego w swoim rodzaju doświadcze-
nia odpowiedniości, z odczuwania Go w naszym wnętrzu będzie mogło wy-
trysnąć, jako wdzięczność, także materialne ubóstwo tylko, jeśli to radykalne 
ubóstwo, o którym mówiliśmy tego ranka, to znaczy pragnienie znaczenia i 
potrzeba przebaczenia, którymi jesteśmy, znajduje odpowiedź. Ponieważ nic 
nie pozostaje poza nowością, jaką jest Chrystus dla ludzkiego życia. Ponieważ 
gdyby wydarzenie Chrystusa nie było w stanie dotknąć wszystkiego, nawet 
kieszeni, nie byłoby prawdziwe: nie dlatego, że okazałoby się za mało wyma-
gające, ale ponieważ nie wyzwoliłoby nas w pełni, nie byłoby wystarczająco 
pociągające, żeby wyzwolić nas nawet z materialnego ubóstwa, to znaczy nie 
odpowiedziałoby do końca na naszą potrzebę, pozostawiłoby na zewnątrz 
jakąś jej część, o której zaspokojenie przy pomocy czegoś, co posiadamy, sami 
byśmy się dalej troszczyli. Tymczasem prawda Chrystusa, prawda, jaką jest 
Chrystusa, dla Zacheusza przejawia się w tym, że Jego obecność przeważyła 
nad wszystkim i dotarła nawet do kieszeni.

2. Cnota ubóstwa

„Jeśli należymy do Chrystusa” – mówi ksiądz Giussani, jeśli Chrystus jest 
obecny w życiu, jeśli Chrystus jest w naszym życiu, wówczas my, tak jak 
Zacheusz, „nie przynależymy do rzeczy, które posiadamy”, jest coś innego, 
większego, co przeważa: to jest to, co nazywa się ubóstwem. „Ponieważ bogac-
two jest przywiązaniem do siebie, do swojej miary, do swojego wyobrażenia. 
[…] Ubóstwo zakorzenia się w świadomości tego, że ja jestem niezależnie od 
tego, czy posiadam to czy tamto”. Ksiądz Giussani ostrzega nas, nie traktu-
jąc nikogo ulgowo: „Spójrzcie, że zdanie: «Naszą istotę utożsamiamy z tym, 
co posiadamy» – które jest zdaniem definiującym wszystkich ludzi na tym 
świecie – jest straszliwą możliwością także dla nas”125. Wystarczy, że Chrystus 
123  Flp 3, 7-9.
124  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
125  ASAEMD, Nagrania audiowizualne, OR.AUDIO/1030, Wielkopostny dzień skupienia. Lekcja 
popołudniowa z 19 lutego 1983 roku; transkrypcja nagrania.
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zacznie stawać się faktem z przeszłości, wystarczy, że Chrystus nie determi-
nuje teraźniejszości, wystarczy, że Chrystus nie przeważa i nie jest najbardziej 
interesującą rzeczą w życiu – a wtedy zaraz zaczynamy wypełniać życie innymi 
rzeczami.

I co się wtedy dzieje? Zaczynamy pokładać nadzieję naszego szczęścia 
w posiadaniu tego czy tamtego. Tymczasem ubóstwo „nie pokłada nadziei 
szczęścia w jakimś przedmiocie upatrzonym przez nas. Założę się, że nikt z 
was nie słyszał jeszcze tej definicji ubóstwa, która jest zasadniczo sprzeczna 
ze wszystkimi wyobrażeniami ubóstwa, jakie zostały wam przedstawione. 
Tymczasem ubóstwo jest cnotą, która się rodzi [uwaga na związki między 
rzeczami!] z głębokiej ontologii człowieka [to znaczy z radykalnej prze-
miany, jaką Chrystus wprowadza w życie człowieka]: jego bycia jednym z 
Chrystusem, bycia w obecności Chrystusa”126. To jest to, co czyni możli-
wym ubóstwo.

By ułatwić nam zrozumienie tego, utożsamiając się zgodnie ze swoim 
zwyczajem z ewangelicznymi opowieściami, ksiądz Giussani przedstawia tę 
oto sytuację: „Gdybyście weszli do domu w ciągu tych dwóch czy trzech 
godzin, w których Jan i Andrzej tam przebywali, i powiedzielibyście: «Pocze-
kaj chwilę, Mistrzu, zatrzymaj się! Janie i Andrzeju: chcecie czegoś innego? 
Czy wasze szczęście, wasza radość, wasza pewność, wasze światło znajduje się 
gdzie indziej? Chcecie czegoś innego», wyrzuciliby was z domu tak jak wtedy, 
gdy ktoś kontempluje jakiś piękny obraz, a jakiś kretyn staje przed nim: bie-
rze i odciąga go siłą! Jeśli [Chrystus] jest obecny, nasza nadzieja może opierać 
się tylko na tej obecności, a nie na czymś, czego my chcemy”127.

Dlatego „ubóstwo stało się możliwe, ponieważ jest Chrystus, ponieważ 
dominującą obecnością [życia] jest Chrystus, ponieważ obiektem mojego 
spojrzenia jest Chrystus”128. Jest to przeciwieństwo moralizmu. Ubóstwo jest 
owocem Jego obecności w naszym życiu, w przeciwnym razie jest „domkiem 
z kart”, który wali się w jednej chwili. Jeśli nie ma w nas ubóstwa, na nic 
zdadzą się napomnienia i postanowienia, wszystkie poniosą klęskę. Prośmy 
raczej, by Chrystus znów nas pochwycił, żeby znów nas pociągnął, wróćmy 
do Niego tacy, jacy jesteśmy. Jeśli tego nie zrobimy, znaczy to, że już zaczę-
liśmy się oddalać. Kto z nas przynajmniej na jedną chwilę w swoim życiu 
nie został całkowicie pochwycony przez Chrystusa, przez spotkanie z Nim? 
Nie byłoby nas tutaj, zapewniam was, że nikogo z nas by tu nie było. Dla-
tego to właśnie na ten moment musimy patrzeć, na źródłowy punkt, i kiedy 

126  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 345.
127  Tamże, s. 345-346.
128  Tamże, s. 388.
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czegoś brakuje, musimy tam wrócić, jak żebracy, i prosić na kolanach – jak 
słyszeliśmy wczoraj wieczorem – by okazał nam litość. W przeciwnym razie 
znajdziemy się we władzy wszystkiego i nigdy nie będziemy zadowoleni, bę-
dziemy żyć jak mający zaraz wybuchnąć granat.

Jak powiedzieliśmy sobie podczas Rekolekcji w ubiegłym roku, zawsze 
wyjątkowa historia „jest kluczem do zrozumienia chrześcijańskiej koncep-
cji człowieka”129. Ani dyskurs, ani etyczne przywołanie nie mają tej siły po-
chwycenia nas oraz zrodzenia innego sposobu patrzenia i traktowania rzeczy. 
Tylko dlatego, że Chrystus jest obecny i dominuje w moim życiu, wypełnia 
je, odpowiada na oczekiwanie mojego serca – odkrywam, że jestem wolny 
wobec wszystkiego. Poza tym doświadczeniem Jego obecności, która do-
minuje, przywołania do ubóstwa są nieskuteczne, nie przynoszą żadnego 
skutku, nie mają siły, by nas zmienić, a ich realizacja przynosi przeciwny 
efekt do oczekiwanego. Dlatego zredukowanie chrześcijaństwa do etyki jest 
porażką pod każdym względem. Spójrzmy na Zacheusza: wszystkie możliwe 
do wyobrażenia sobie przywołania, jakie kierowali do niego faryzeusze, nie 
przesunęły go ani o milimetr. Każdy z nas może znaleźć potwierdzenie tego 
w swoim doświadczeniu.

Ubóstwo jest „niepokładaniem swojej pewności w niczym innym jak 
tylko w obecności, […] w tym, co jest obecne zawsze. To znaczy, by być 
ubogim, trzeba, by Chrystus był obecny, trzeba, by chrześcijaństwo było 
obecnym wydarzeniem (a jeśli nie jest obecnym wydarzeniem, nie jest 
chrześcijaństwem). Oto więc alternatywa: albo chrześcijaństwo jest wy-
darzeniem, które bierze nas w posiadanie w całości od wewnątrz, które 
sprawia, że w jedyny w swoim rodzaju sposób doświadczamy nadobfitości, 
i dlatego czyni nas wolnymi od wszystkiego, od różnorodnych okruchów, 
w których pokładamy nadzieję, albo też zawsze będziemy we władzy tego 
czy tamtego posiadania albo projektu. Ale to byłoby równoznaczne z przy-
znaniem, że nie ma żadnej odpowiedzi na nasze pragnienie, na naszą po-
trzebę, ponieważ nawet gdyby urzeczywistniło się to wszystko, co mamy 
w głowach, nie byłoby w stanie spełnić w rzeczywistości naszego życia, 
jak doświadczyliśmy tego już wiele razy. I naprawdę trzeba by zapłakać, 
nie dlatego, że nie jest się wystarczająco spójnym, ale z powodu braku 
możliwości bycia sobą. Prawdziwym nieszczęściem byłby brak Chrystusa! 
Oznaczałoby to, że nie istnieje możliwość uzyskania odpowiedzi na całe 
oczekiwanie, które mamy. Chrystus jest obecną obecnością: „Kątem oka 
widzicie obecność Jezusa objawiającą się każdego dnia, w każdym naszym 

129  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 83.
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zaangażowaniu w okoliczności”130. To właśnie na rozpoznaniu i uznaniu 
Jego obecnej obecności opiera się nasza nadzieja.

Ksiądz Giussani w fascynujący sposób rozwija przywołane na początku 
zaakcentowanie przez Papieża „spójności między cnotami”, pokazując, w 
jaki sposób ubóstwo rodzi się z nadziei, „jest konsekwencją poszerzania się 
nadziei do najdalszych granic. Nadzieja poszerza swoje granice po krańce 
świata, aż po progi niebios; ubóstwo jest jej konsekwencją”131. Dlaczego z 
nadziei, jako owocu wiary, rodzi się ubóstwo? Ponieważ tylko ten, kto po-
siada ugruntowaną pewność co do przyszłości, ze względu na ugruntowaną 
pewność co do teraźniejszości, to znaczy ze względu na posiadanie obecnego 
Chrystusa, może nie przywiązywać się do tego, co posiada albo co projek-
tuje jako perspektywę spełnienia swojej osoby, może nie opierać swojej kon-
systencji i swoich oczekiwań co do szczęścia na pewnego rodzaju posiadaniu 
ustanowionym przez niego. Widzimy to w codziennym życiu, w sensie po-
zytywnym i negatywnym. Jeden z wielu przykładów: jeśli nie jestem pewny, 
że moja żona czy mąż nie rzuci mnie za kilka lat, mówiąc: „Nie chcę o tobie 
więcej słyszeć”, nie zdecyduję się na wspólność majątkową za żadne skarby i 
wolę niewątpliwie rozdzielność majątkową (pomijając korzyści podatkowe). 
Tylko jeśli istnieje nadzieja na przyszłość, można zgodzić się także na wspól-
ność majątkową; w przeciwnym razie będzie to niemożliwe, ponieważ jeden 
nie może ufać drugiemu.

„Zależy mi, żebyście to zrozumieli – podkreśla ksiądz Giussani – bo jest to 
najważniejsze […]: wiara pozwala mi uznać Chrystusa obecnego. On należy 
do mnie i dlatego jestem pewny przyszłości – to właśnie jest nadzieja”. Tylko za 
sprawą tej pewności co do przyszłości, która rodzi się z relacji z Chrystusem i 
która nazywa się nadzieją, mogę nie wiązać mojej konsystencji z tym, co posia-
dam, mogę być wolny od wszystkiego. Wówczas „tym, co się jej przeciwstawia, 
jest wyznaczenie sobie przez człowieka rzeczy określonej przez niego, wybranej 
przez niego, która ma stać się jego własną pewnością na chwilę obecną lub 
na przyszłość – co jest tym samym. I to jest wielka iluzja, ponieważ nie ma 
niczego spośród tego, co posiadasz, „na czym mógłbyś oprzeć twoją nadzieję. 
Nie możesz oprzeć twojej nadziei odnośnie do przyszłości na żadnym posiada-
niu, ponieważ to, co posiadasz, jutro zostanie ci odebrane, na przykład przez 
pogodę; albo z powodu roweru: rower gwałtownie uderza w kogoś, ten ktoś 
upada, upadając, uderza głową o chodnik i umiera, i ty pojutrze, zamiast świę-
tować na weselu, idziesz na pogrzeb”132. Jakże jest to prawdziwe w przypadku 

130  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 345.
131  Tamże.
132  Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 257.
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każdego z nas! Nie uświadamiając sobie tego nawet, przyczepiamy oczekiwanie 
dotyczące przyszłości do osiągnięcia tego czy tamtego rezultatu, do posiadania 
takiej osoby czy rzeczy albo sytuacji.

Ubóstwo jest więc konsekwencją nadziei, to znaczy pewności co do 
tego, że Chrystus spełnia – ponieważ jest obecną Obecnością – to, czego 
pragniemy (i jeśli ktoś już tego nie doświadcza, to nikomu nie uda się go 
oderwać od tego, co posiada). A jednocześnie jest to warunek „ocalenia” 
tej nadziei: „Ubóstwo ocala tę nadzieję na przyszłość, nie jest dla niej prze-
szkodą, ponieważ zabrania nam pokładać naszą nadzieję w teraźniejszym po-
siadaniu”133. Dzięki temu rozumiemy to, co mówi do nas Papież w liście, to 
znaczy że „ubóstwo jest matką i murem”. Ta nowa relacja ze wszystkim, która 
nazywa się ubóstwem, istotnie rodzi: „Jest matką, rodzi życie duchowe, życie 
świętości, życie apostolskie”. Ubóstwo rodzi życie, nie jest nieszczęściem. Jest 
matką „i jest murem, ochrania”134, dodaje Papież, broni nas przed przywią-
zywaniem się do rzeczy.

Ubóstwo – to nieposiadanie, które rodzi się z wiary poprzez nadzieję – 
jest jednocześnie jedynym autentycznym posiadaniem, możliwością praw-
dziwej i spełnionej afirmacji drugiego: „Ubóstwo można zdefiniować także 
przy pomocy tego zdania: afirmacja drugiego jako znaczenia siebie. Afirma-
cja drugiego jako znaczenia siebie sama w sobie jest miłością, ale w praktyce, 
jak to się dzieje, jest ubóstwem, ponieważ wyzwala cię od tego, do czego byś 
się przykleił. […] Ubóstwo jest warunkiem miłości (także dlatego, że ktoś, 
kto czuje się bogaty, nie potrzebuje niczego w tym momencie; co najwyżej 
użyje tego, ale nie będzie kochał)”135.

Przywoławszy źródło ubóstwa, zadajmy sobie pytanie: po czym rozpo-
znaję, że wydarzył mi się Chrystus, że moje życie charakteryzuje pewność 
co do Jego obecności, a więc ta pewność co do przyszłości, która nazywa się 
„nadzieją”? W czym przejawia się przeżywane ubóstwo?

Ksiądz Giussani wskazuje nam trzy punkty, które są trzema konsekwen-
cjami czy też trzema znakami.

a) Wolność od rzeczy
Ponieważ Chrystus sprawia, że moje serce wybucha pełnią, jestem wolny 

od rzeczy. „Ubóstwo jest tą wolnością od rzeczy – także od twarzy – która 
przychodzi jako konsekwencja jasnego rozpoznania tego, z czego możemy 
czerpać nadzieję na szczęście, tej Obecności, od której oczekujemy wszyst-

133  Tamże, s. 256.
134  Franciszek, List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
135  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 369-370.
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kiego, która jest wszystkim: «Wszystkim dla mnie byłeś i jesteś», mówiła Ada 
Negri”136. Tym, z czego możemy czerpać nadzieję na szczęście, jest obecna 
Obecność.

A więc relacja z obecnym Chrystusem jest pierwszym źródłem wolności 
od rzeczy: „Jeśli Chrystus daje ci pewność spełnienia tego, czego On sam 
pozwala ci pragnąć, to ty jesteś całkowicie wolny od rzeczy. […] Nie jesteś 
niewolnikiem niczego, nie jesteś do niczego przywiązany, nie jesteś przez nic 
skuty, nie zależysz od niczego: jesteś wolny. [...]. Teraz nie jesteś już niewolni-
kiem tego, czego używasz, ponieważ jesteś niewolnikiem tylko Tego, kto daje 
ci pewność tego szczęścia. Ubóstwo objawia się jako wolność od rzeczy”137.

Fundament ubóstwa opiera się na pewności, że Bóg spełnia to, czego pra-
gnienie w nas wzbudza. „Na czym więc opiera swoją wartość ubóstwo? Na 
pewności, że istnieje Bóg, który jest spełnieniem. Chrystus spełnia pragnie-
nie, które sam w tobie złożył: «Ten, który zapoczątkował w was dobre dzieło, 
dokończy je do dnia Chrystusa Jezusa»”138. Zwróćmy uwagę na słowa księdza 
Giussaniego: fundamentem, mówi, jest pewność; nie rozumowanie ani też 
moralistyczny wysiłek, ale pewność – co do spełnienia przyszłości, która jest 
pewnością co do obecności – bez której nieuniknienie przywiązujemy się do 
wszystkiego. „Ubóstwo przychodzi, ponieważ większa pewność pozwala nam 
oderwać się od czegoś, do czego do tej pory byliśmy przywiązani”139.

Tę wolność widać, daje się ją zauważyć, w sposobie, w jaki odnosimy 
się do rzeczy, do osób, do tego, co przytrafia nam się w życiu, jak mówi 
św. Paweł: „Mówię, bracia, czas jest krótki. Trzeba więc, aby ci, którzy mają 
żony, tak żyli, jakby byli nieżonaci, a ci, którzy płaczą, tak jakby nie pła-
kali, ci zaś, co się radują, tak jakby się nie radowali; ci, którzy nabywają, 
jak gdyby nie posiadali; ci, którzy używają tego świata, tak jakby z niego 
nie korzystali. Przemija bowiem postać tego świata”140. Ale taka wolność jest 
możliwa tylko wtedy, gdy Jezus jest „«immanentny», […] obecny w życiu”, 
tylko pod takim warunkiem można „pozostawić to wszystko, co chciałoby 
się mieć: pieniądze, zdrowie, dziewczynę, karierę, zaszczyt, stanowiska poli-
tyczne”141. Dlatego ubóstwo jest „wyeliminowaniem ziemskiego posiadania, 
to znaczy niepokładaniem, w małym lub dużym stopniu, swojej nadziei, to 
znaczy znaczenia własnego życia oraz konsystencji własnej osoby, w tym, co 
się posiada albo co się planuje”. Jest to zalecenie Jezusa: „«Nie troszczcie się 

136  Tamże, s. 346.
137  L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 258.
138  Tamże, s. 257-258.
139  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 387.
140  1 Kor 7, 29-31.
141  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 389.
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więc zbytnio o to, w co musicie się ubrać i zjeść, Ojciec wasz niebieski wie, 
że tego wszystkiego potrzebujecie»”. Ale co to oznacza? Czy to może znaczy, 
że „nie będzie się miało co ubrać ani jeść? Nie, nie oznacza to tego. Jest to 
sposób posiadania tych rzeczy, jest to nieopieranie na nich swojej nadziei 
oraz konsystencji życia”142.

Ksiądz Giussani nie zachęca nas do pogardzania rzeczami. Istotnie, mówi, 
że „definicja ubóstwa, jaką podaje Jezus […], nie jest usunięciem albo cen-
zurowaniem czegoś: niczego, niczego!”. I przypomina nam zdanie św. Pawła, 
który otwarcie stwierdza: „W końcu, bracia, wszystko, co jest prawdziwe, co 
godne, co sprawiedliwe, co czyste, co miłe, co zasługuje na uznanie: jeśli jest 
jakąś cnotą i czynem chwalebnym – to miejcie na myśli!”. A więc, podkreśla 
ksiądz Giussani, ubóstwo jest „oderwaniem się od pewnego sposobu” posia-
dania osób i rzeczy, „a dokładniej oderwaniem się od sposobu, ze względu 
na który ktoś traktuje osobę albo rzecz, którą ma przed sobą, nie zgodnie z 
porządkiem (Bożym planem), nie zgodnie z odczuwaniem Boga, ale swoim 
odczuwaniem, to znaczy zgodnie z reakcją, której on doświadcza; podąża-
jąc za swoją reakcją, a nie obiektywnym przeznaczeniem rzeczy”. Dlatego 
ubóstwo w żadnym razie nie oznacza pozbawiania rzeczy wartości, ale jest 
„tym oderwaniem, które bez wyjątku patrzy z pozytywnością na wszystko, na 
wszystko, co się wydarza”. Patrzę na wszystko pozytywnie, ale nie pokładam 
mojej nadziei w tym, co mimo że prawdziwe i piękne – osoby i rzeczy – nie 
wystarcza do tego, by nadać konsystencję mojemu życiu. W ten sposób po-
jawia się inny sposób patrzenia na wszystko: szacunek. Ponieważ „szacunek 
oznacza patrzenie na coś, będąc zdominowanym przez obecność czegoś in-
nego – […] patrzenie na rzecz i śledzenie kątem oka innej” rzeczy. To znaczy: 
„Tajemnica, która cię stwarza, dominuje we mnie, kiedy na ciebie patrzę, 
kiedy o tobie myślę. To jest oderwanie: nie jesteś moja. I rzeczywiście cała 
moja relacja z tobą wyczerpuje się w afirmowaniu ciebie”143.

b) Radość
Jaki jest znak ubóstwa pojmowanego jako wolność od rzeczy? Radość. 

„Konsekwencją tej wolności od rzeczy – która rodzi się z pewności, że Bóg sam 
jest spełnieniem wszystkiego – jest jeszcze inna cecha duszy ubogiej: radość”144. 
Im bardziej dojrzała, im bardziej zwyczajna staje się pewność co do Niego i im 
bardziej jesteśmy wolni od rzeczy, tym radośniejsi się stajemy. „Radość nie za-
kwita na innym gruncie. […] Radość rodzi się tylko i wyłącznie na gruncie tej 
142  ASAEMD, Nagrania audiowizualne, OR.AUDIO/1458, Spotkanie domu, Gudo Gambaredo (MI), 23 
marca 1970; transkrypcja nagrania.
143  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 392, 395, 396.
144  L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 259.
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świadomości ubóstwa”145. Nasza radość nie zależy od tego, co posiadamy, po-
nieważ zostaliśmy wyzwoleni przez Tego, który nam się wydarzył. Źródłem na-
szej radości jest rozpoznanie i uznanie, że Chrystus istnieje, że On jest obecny.

Ale kto będzie mógł przekonać nas do tego, kiedy wszyscy wokół nas 
mówią coś przeciwnego? Prawdę o tym trzeba odkryć w swoim życiu. Ale to 
odkrycie jest tylko dla odważnych, to znaczy dla tego, kto zgadza się na pod-
jęcie ryzyka zweryfikowania tego, że relacja z obecnym Chrystusem wyzwala 
i czyni radosnymi, niezależnie od sytuacji, w jakiej się znajdujemy, czego 
świadectwo dała nam osoba w liście przeczytanym dzisiaj rano. W przeciw-
nym razie nikt nas nie przekona i będziemy próbowali usprawiedliwić nasze 
posiadanie rzeczy.

Ksiądz Giussani niestrudzenie przywoływał i dokumentował dynamizm, z 
którego wytryskuje radość: „«Jestem radosny» to znaczy: «Moje serce jest ra-
dosne, ponieważ Bóg żyje»”146. To fakt, że Bóg żyje, że jest obecny, daje mi 
pewność co do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości i dlatego czyni mnie 
radosnym. „Istota życia – szczęście, jakie przyszłość nam przygotowuje – nie 
jest w tym, co się nam ukazuje”. To, co się pojawia i przemija, nie jest w stanie 
zagwarantować czegoś na przyszłość. A więc nie może zaoferować wystarcza-
jąco trwałego fundamentu dla radości. „Nadziei nie można pokładać w fakcie, 
że ktoś ma żonę, że ma dziewczynę. Z tego nie rodzi się radość. Z tego rodzi 
się tylko zadowolenie, mniej lub bardziej ulotne, ale radość nie, ponieważ ra-
dość opiera się na posiadaniu, które już się nie kończy”. To tłumaczy, dlaczego 
nawet kiedy realizują się nasze plany i otrzymujemy to, co chcieliśmy, jesteśmy 
zadowoleni, przez krótką chwilę, ale nie radośni. Ponieważ inne jest źródło 
radości. A więc „nie ma jednak piękniejszej reguły radości niż ta: kto ma, tak 
jakby nie posiadał. Czy ma, czy nie ma – na jedno wychodzi... Ale mieć coś, 
co trwa przez całą wieczność... To już co innego! Jeśli masz coś, co trwać będzie 
przez całą wieczność”, to czyni odmienną „miłość, miłość mężczyzny do ko-
biety, miłość do przyjaciela, miłość do wschodzącego słońca”147.

c) Wolny, ponieważ niczego ci nie brakuje
Kiedy opieramy się na tym, co trwa, to znaczy na Bogu, niczego nam 

nie brakuje, „ponieważ wszystko jest twoje”. „W jaki sposób to wszystko 
jest nasze? – pyta ksiądz Giussani. – Ponieważ masz to, co jest ci konieczne, 
masz wszystko to, co jest ci konieczne”148. Zdumiewające jest podobieństwo 

145  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 347.
146  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, dz. cyt., s. 281.
147  L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 260-262.
148  Tamże, s. 263.
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do słów św. Pawła: „Wszystko bowiem jest wasze: czy to Paweł, czy Apollos, 
czy Kefas; czy to świat, czy życie, czy śmierć, czy to rzeczy teraźniejsze, czy 
przyszłe; wszystko jest wasze, wy zaś Chrystusa, a Chrystus – Boga”149.

To jest ubóstwo, które atrakcyjność Jezusa wprowadza do historii, do 
naszego życia, byśmy nie pozostawali stale przykuci do rezultatu naszych 
planów. Jego obecność sprawia, że przywieramy do Niego tak mocno, do 
tego stopnia wypełnia nas swoją pełnią, że czyni nas wolnymi, radosnymi, 
ponieważ niczego nam nie brakuje.

3. Od początkowego zapału do życiowej walki

Pójdźmy o krok dalej. Jak powiedzieliśmy na początku, radość wiary sprawia, 
że wytryskuje pragnienie przemiany. Ale nie chodzi o nic automatycznego. 
Dla Zacheusza, tak jak dla wszystkich, których Jezus wezwał i pociągnął za 
sobą, nie było to automatyczne. Zacheusz, mówi ksiądz Giussani, „był prze-
pełniony tym spojrzeniem, i potem w konsekwencji tego myśli: «Oto właśnie, 
oddaję wszystko to, co wziąłem». Ale jest to konsekwencja, która trwała całe 
życie, ponieważ nie jest to automatyczne”. Pragnienie przynależenia do Niego 
od samego początku jest całkowite. Ale jego rozwój nie jest automatyczny, i 
rzeczywiście trwa całe życie. Dlatego nikt nie podlega żadnej mierze, ponie-
waż w relacji z Tajemnicą nie ma miary. „Każdy z nas zna zapał, z jakim daje 
siebie, i który potem znika, dlatego jest to życiowa walka. Ale to, co sprawia, 
że życie może się zmieniać, stało się już faktem”. Mamy już w sobie „wirusa” 
– wirusa najwidoczniej pożytecznego – Jego obecność już uczyniła wyłom w 
naszym życiu. „Jest to odwrotność epizodu z bogatym młodzieńcem (Mt 19, 
16-30), tym, któremu Chrystus mówi: «Chodź ze Mną», to znaczy chcę być 
blisko ciebie. I Ewangelia mówi: «I ten odszedł smutny»: bogaty młodzieniec, 
smutny”. Oto więc alternatywa, która wyłania się, gdy wychodzi się od tego 
wszystkiego, o czym mówimy, i co widzimy tak często w naszym świecie: bo-
gaci w pieniądze, projekty, idee – i smutni. Widzimy to zbyt często w naszym 
świecie. I dlatego: „Albo przemienieni, albo smutni, ponieważ nie można po-
zostać niewzruszonym wobec wezwania Chrystusa”; po tym, jak Chrystus nas 
wezwał, wyszedł nam na spotkanie, nie możemy pozostać tacy jak wcześniej: 
„Albo przemienieni, albo smutni […] albo stajemy się smutniejsi […] albo też 
się zmieniamy”150 za sprawą tej nowości, którą wprowadził Chrystus do życia. 
W istocie, można być bogatym w pieniądze, plany, idee, a mimo to smutnym.

149  1 Kor 3, 21-23.
150  Notatki z lekcji wygłoszonej podczas rekolekcji dla nowicjuszy z Memores Domini, Le Pianazze (PC), 
7 sierpnia 1982, przechowywane w Sekretariacie Memores Domini, Mediolan.
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Ale ta przemiana nie jest automatyczna i nie dokonuje się też raz na za-
wsze. Zacheusz nie wyeliminował automatycznie wszystkich swoich błędów. 
„Kiedy Zacheusz poczuł się ogarnięty tym spojrzeniem i tym zaproszeniem, 
powiedział: «Oddam połowę moich dóbr i cztery razy tyle, ile ukradłem», 
ale dwa dni później być może zezłościł się na żonę, siedem dni potem – na 
dzieci, i ten horyzont, który się wyłonił, określony przez tę twarz i ten głos, 
który go wezwał, przez tego człowieka, który przyszedł do jego domu, spra-
wił, że dotkliwie zabolało go to, że źle potraktował żonę. I następnego dnia, 
załóżmy, przeprosił ją albo nic jej nie powiedział. Ale kolejnego dnia, dwie 
godziny później, znów się zezłościł. A więc jeśli spójność jest regułą etycznej 
drogi, drogi moralnej, nie jesteśmy zdolni do spójności! […] Spójność jest 
łaską, jest odnawianiem się zdumienia spotkaniem z czymś, co jest czymś 
więcej niż ty, bez czego nie byłbyś sobą”151.

W spotkaniu Jezusa z Zacheuszem Zacheusz otrzymał do rąk metodę: 
trzeba pozwolić wejść obecności, zamiast zawierzać się własnemu mora-
listycznemu wysiłkowi, który już okazał się nieskuteczny, by zmienić Za-
cheusza. Chrześcijaństwo, jak powiedziałem wcześniej, jest wydarzeniem. A 
kiedy staje się moralizmem, zmienia naturę. Nie jest już chrześcijaństwem, 
nawet jeśli dalej posługujemy się chrześcijańskimi słowami.

Pamiętacie, co takiego powiedział nam Papież na placu św. Piotra? „Mo-
ralność chrześcijańska jest odpowiedzią, odpowiedzią pełną wzruszenia 
wobec zaskakującego, nieprzewidywalnego, czy wręcz «niesprawiedliwego» 
według ludzkich kryteriów, miłosierdzia Kogoś, kto mnie zna, zna moje 
zdrady i pomimo tego kocha mnie tak samo, szanuje, przytula, wzywa mnie 
na nowo, pokłada we mnie nadzieję, czegoś ode mnie oczekuje. Moralność 
chrześcijańska polega nie na tym, aby nigdy nie upaść, ale na tym, aby ciągle 
powstawać dzięki Jego dłoni, która nas podnosi”152.

Obecność Chrystusa wprowadza do życia walkę. Dlaczego? Ksiądz Gius-
sani mówi: „Chrześcijaństwo do tego stopnia jest darem, który został ofia-
rowany naszej naturze”, że chrześcijanin, „to znaczy ten, kto przeżywa na-
wrócenie, a więc kto żyje świadomością przynależenia do Chrystusa, […] 
kto żyje pamięcią o Chrystusie, jest innym człowiekiem […]. To są drugie 
narodziny”. I w tym właśnie problem. Ponieważ, pomimo tego, że te drugie 
narodziny już się dokonały, pomimo tego, że to spotkanie już miało miejsce, 
„pozostajemy uczynieni z krwi i kości, pozostajemy także zrodzeni z naszego 
ojca i naszej matki. «W grzechach poczęła mnie matka» […]. To prawda, 
pozostajemy w grobie i dusimy się pośród cielesnych ograniczeń, w któ-

151  L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, dz. cyt., s. 432-433.
152  Franciszek, Przemówienie do ruchu Comunione e Liberazione, 7 marca 2015.
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rych wciąż się rodzimy, a te drugie narodziny są czymś nadzwyczaj obcym”. 
Dlatego zachodzi „to zjawisko, a mianowicie – ponieważ wiara została nam 
dana, w naprawdę opatrznościowym, będącym łaską spotkaniu (kto wie, jak 
to się stało, że Bóg zdecydował się to zrobić!) – w pewnych momentach nasza 
dusza rośnie, wobec przywołania nasza dusza się «przebudza», porusza się, 
potem jednak spojrzenie na codzienne życie znów sprawia, że wszystko staje 
się płaskie, wszystko staje się jednakowe, wszystko staje się ociężałe, wszystko 
staje się ograniczone, wszystko staje się stłamszone. I jakbyśmy nigdy nie 
łączyli tych dwóch momentów myśli i spojrzenia na nas inaczej jak tylko z 
zewnątrz”. Jak powiedzieliśmy wczoraj, nie łączą się one ze sobą inaczej jak 
tylko moralistycznie [albo formalnie], to znaczy w takim sensie, że mimo 
iż posiadamy wiarę, niektórych rzeczy nie można robić, a inne trzeba”. A 
wówczas „to, co się robi albo czego się nie robi, nie jest wyrazem nowej świa-
domości (nawrócenia), prawdy o sobie [która rodzi się z wnętrza osoby], ale 
jest jak opłacone myto, uiszczone czemuś z zewnątrz, nawet jeśli pobożnie i 
głęboko uznawanemu i poważanemu”153.

Na tym etapie możemy lepiej zrozumieć doniosłość tego, do czego ksiądz 
Giussani przywoływał nas we fragmencie przeczytanym wczoraj wieczorem: 
„Jakakolwiek ekspresja ruchu takiego jak nasz, jeśli z głębi konkretnych wy-
darzeń, którymi się żyje, nie rodzi przywołania do pamięci o Chrystusie, 
nie ma znaczenia. Co więcej, pogarsza sytuację człowieka, ponieważ sprzyja 
formalizmowi i moralizmowi”154.

Alternatywa – która przywołuje powód walki – jest jasna: „Albo Bóg jest 
życiem, albo znajduje się jakby za naszymi drzwiami”155. I tutaj znowu wcho-
dzi do gry tajemnica ludzkiej wolności („Chcemy, żeby to zbawienie osiągnął 
sam z siebie”156 – pisze Péguy). W jaki sposób? „Przeszkoda naszej cielesności, 
przeszkoda grobowego ciężaru ograniczeń codziennych spraw, które spra-
wiają, że żyjemy w obojętności, w cynizmie albo z niesmakiem i w nudzie, 
w zależności od chwil, stanu duszy – wszystko to musi być codziennie ogar-
niane i przenikane, prowokowane, prowokowane teraz, prowokowane przez 
chrześcijańską nadzieję”157. W przeciwnym razie formalizm szerzy się pośród 
nas i nowość, którą spotkaliśmy, nie zmienia codziennego życia. Ale to siłą 
rzeczy zakłada naszą wolność.

Dlatego walka trwa nieustannie. Tylko ten, kto pozostaje wierny, będzie 
mógł zobaczyć triumf, zwycięstwo Chrystusa w życiu, akceptując ludzki 

153  Zob. tutaj s. 16.
154  Zob. tutaj s. 15.
155  Zob. tutaj s. 16.
156  Zob. tutaj s. 5.
157  L. Giussani, Una strana compagnia, dz. cyt., s. 195-196.
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rytm przemiany, która przechodzi przez naszą wolność. To właśnie na tym 
poziomie możemy zrozumieć doniosłość i cel naszego bycia razem, jak przy-
pomina nam ksiądz Giussani w książce z Rekolekcjami Bractwa: „Bractwo 
jest po prostu pomocą w przeżywaniu prawdy o sobie w tym wszystkim, co 
się robi, […] a prawdą o sobie w tym wszystkim, co robię, jest to, że należę 
do Kogoś Innego. [Często myślimy]: «Ale ja, taki?!». Tak, ja taki, taki, jaki 
jestem, należę całkowicie do Kogoś Innego”158. Nawet jeśli dalej popełniam 
błędy, to, co mi się przydarzyło, już nie znika. To jest wydarzenie, które za-
kotwicza się u podstaw mojej osoby. Zostałem naznaczony na zawsze przez 
to spotkanie. Uświadamiamy to sobie, kiedy ktoś odchodzi z Bractwa, ale 
nie może nie odczuwać całej tęsknoty za tym, co przeżył – jeśli przeżył coś 
naprawdę znaczącego.

Jesteśmy razem, ponieważ mamy nadzieję, że „świadomość przynależenia 
do Chrystusa” ogarnie „sprawy wszystkich dni, codzienne życie, codzienne 
działania, w rodzinie, w pracy, w Ruchu, w społeczeństwie”. W przeciwnym 
razie chrześcijaństwo przestanie być interesujące w moich oczach, ponieważ, 
mówi ksiądz Giussani, skończę „uduszony w cynizmie, w zaspokojonej po-
wierzchowności albo w rozpaczy znudzenia”159.

„By mieć nadzieję, moje dziecko, trzeba być bardzo szczęśliwym, trzeba 
otrzymać, dostać wielką łaskę” – pisze Péguy. Nadzieja, że nasze codzienne 
życie będzie ogarnięte wraz z każdym swoim zakamarkiem przez Chrystusa, 
bierze się z bycia bardzo szczęśliwym, z otrzymania wielkiej łaski. I ksiądz 
Giussani natychmiast stwierdza: „Moi przyjaciele, wielką łaską jest ta rze-
czywistość, w której się znajdujemy: to jest to, co Kościół nazwał Bractwem, 
to jest to doświadczenie wiary”. My wszyscy jesteśmy tutaj, ponieważ „w 
pewnym momencie dokonało się coś niewyrażalnego, pojawiła się intuicja, 
przeczucie, emocja, coś przekonywującego: to jest wielka łaska, którą otrzy-
maliśmy, zgodnie z całą dyskrecją, z jaką Bóg porusza się zazwyczaj w życiu 
człowieka, zgodnie z dyskrecją, z jaką wolność Boga szanuje naszą wolność. 
Otrzymaliśmy łaskę wiary przeczuwanej jako coś głęboko przekonywującego 
i dotyczącego, co więcej, identycznego z życiem. Trzeba być z tego powodu 
bardzo szczęśliwymi! W tym rzecz. Trzeba być z tego powodu bardzo szczę-
śliwymi, ponieważ bez wiary nawet twarz ukochanej kobiety – powiedziałby 
Chesterton – byłaby jak imię napisane czarną kredą w ciemnym pokoju 
na ścianie, która również jest czarna. Konsystencją naszej nadziei jest to, że 
„Ten, który rozpoczął w nas dobre dzieło, doprowadzi je do końca. Trzeba 
tylko pozwolić Mu wejść przez wąskie przejście, przez wąską szczelinę tej 

158  Tamże, s. 196.
159  Tamże, s. 196-197.
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największej pobożności, szacunku i inteligencji, przez co nie można wyrzucić 
Go całkiem. Trzeba, by przeniknął przez to pęknięcie”160.

W jaki sposób można być zawsze świadomym tej Obecności, od której 
oczekujemy wszystkiego? Giussani wskazuje nam prostą i pewną drogę: „Po-
wtarzając gesty świadomości. I będąc uważnymi na miejsce, w którym sam 
Chrystus przebudza w nas tę świadomość”161.

a) Pierwszą wskazówką na drogę jest więc powtarzanie gestów świadomo-
ści. W pierwszej kolejności modlitwa, to znaczy proszenie i przypominanie, 
ciągłe odzyskiwanie świadomości tego, czym się jest: jednym z Chrystusem. 
„To odzyskiwanie świadomości nie jest automatyczne”, zawsze w grę wcho-
dzi wolność. „Musisz tego chcieć, musisz tego pragnąć! To, co jest w tobie 
jałowe”, i wiele razy będzie mogło być jałowe, „to, co dotykasz językiem i 
liżesz to jak pumeks, staje się słodkie dla podniebienia, gdy ty dalej pocie-
rasz językiem o pumeks, o tę jałowość, którą człowiek byłby sam z siebie. 
Człowiek i wszechświat byłyby, w świadomości człowieka, olbrzymim sto-
sem jałowych pumeksów, gdyby człowiek nie prosił o wiedzę i czucie, gdyby 
najważniejszym celem człowieka nie była prośba: «Uczyń mnie świadomym 
tego; przypominaj o tym możliwie jak najczęściej w ciągu dnia». I to jest 
modlitwa! […] To właśnie w ten sposób człowiek staje się człowiekiem: po-
wtarzając nieprzerwanie […] gesty świadomości”162.

b) Drugą wskazówką jest uwaga skierowana na towarzystwo powoła-
niowe. „Bóg, który stwarza niebo z gwiazdami, ustanowił miejsce, w którym 
ty zyskujesz świadomość. Czym jest to miejsce? Towarzystwem powołanio-
wym, tym towarzystwem powołaniowym, którego miejscem, w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, jest obszar czasu i przestrzeni (przestrzeni: tam, gdzie stawia 
się stopy; czasu: godziny, minuty), gdzie to towarzystwo się gromadzi, w 
którym towarzystwo powołaniowe się wyraża. Towarzystwo powołaniowe to 
towarzystwo, które poprzez wyrażanie siebie, przywołuje cię do tego. Jeśli 
jesteś roztargniony, nic cię nie przywołuje, ale jeśli nie jesteś roztargniony, 
jeśli chcesz być, stać się sobą, uznaj, że towarzystwo jest po to, by cię do tego 
przywoływać. Czy połączyliśmy się w innym celu niż właśnie po to? […] 
Nie możesz być w towarzystwie ani o nim myśleć inaczej, jak będąc w jakiś 
sposób przywoływanym do tej najgłębszej prawdy”163.

Zawiera się w tym, w podtekście, trzecia sugestia, która wynika z drugiej: 
przeżywanie okoliczności w nowy sposób. W istocie, towarzystwo, poprzez 

160  Tamże, s. 197-198, 202.
161  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 346.
162  Tamże, s. 348-349.
163  Tamże, s. 349.
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swoje przywoływanie, odkrywa znaczenie okoliczności, które przez to same 
stają się ciągłym przywołaniem do świadomości Jego obecności. „Towarzy-
stwo przywołuje cię do tego cudownego efektu, przywołuje cię powoli do 
tego, że wszystko ma to znaczenie, wszystko jest przywołaniem do tego, 
wszystko: kwiat na polu, owoc na drzewie, rodzące się dzieciątko...”. Jezus 
wprowadził uczniów w patrzenie na całą rzeczywistość jako na znak Jego 
obecności. „Towarzystwo powołaniowe przyzwyczaja cię do czynienia każ-
dego momentu i każdej okoliczności – pracy, drogi, milczenia, zabawy, upły-
wającego czasu, w tramwaju, w pociągu [kiedy ktoś nas wyjątkowo męczy, 
kiedy ktoś nam się wyjątkowo podoba, kiedy słucha się muzyki] – przywoła-
niem do prawdy o twoim «ja», do tego udziału w bycie”164. Wszystko odsyła 
do pamięci o Nim.

Tylko z tego bycia coraz bardziej zawładniętymi przez Chrystusa może 
zrodzić się nowy sposób traktowania rzeczy, ubóstwo, które oznacza uży-
wanie rzeczy zgodnie z ich przeznaczeniem. Ale tego używania trzeba się 
nauczyć. „Jesteśmy wezwani do wykonania pewnej pracy […]. Ubóstwo nie 
jest automatyczne […]. Ubóstwo jest naszą inicjatywą: jeśli nie jest naszą 
inicjatywą, to nie jest to ubóstwo. Ubóstwo jest aktem wolności, nie jest 
poddaniem się, lecz zrozumieniem, aby kroczyć, zrozumieniem, aby budo-
wać, zrozumieniem, aby odpowiedzieć na powołanie Boga”165.

Jak się wychowywać do tego ubóstwa? Także w tym przypadku sugestia 
księdza Giussaniego jest prosta i łatwa do praktykowania: „Powtarzając gesty 
świadomości”. Są to gesty, które wraz ze Szkołą wspólnoty, od zawsze cha-
rakteryzują naszą drogę.

Fundusz wspólny
„Comiesięczne wsparcie funduszu wspólnego całego Bractwa, które zakłada 
poświęcenie, służy wzrostowi świadomości ubóstwa jako ewangelicznej cnoty. 
Jak mówi św. Paweł: «Niczego nie mamy i posiadamy wszystko». Prawdziwym 
sposobem na posiadanie wszystkiego jest bycie oderwanym od wszystkiego. 
Można zaangażować się nawet tylko na sto lirów, ale wierne ich przekazywa-
nie posiada zasadniczą wartość przywołania, ponieważ jest to konkretny gest 
jedności. Ten, kto nie angażowałby się w tę wytyczną, nie mógłby uważać się 
za część Bractwa”166.

Zdumiewa mnie kategoryczność stwierdzenia księdza Giussaniego, która 
pokazuje nam, w jaki sposób łączył on w ścisłej relacji gest funduszu wspól-
164  Tamże, s. 350.
165  Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 276-277.
166  L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, Cinisello Balsamo 
(MI) 2002, s. 246-247.
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nego z przynależnością: „Nic tak jak wierność funduszowi wspólnemu nie 
pokazuje naszej przynależności”, naszego pragnienia przynależności. Dla-
tego bez wytchnienia przywołujemy wartość tego gestu: ksiądz Giussani, 
oprócz tego, że złożył nam tę tak wielowymiarową propozycję jeśli chodzi 
o ubóstwo, daje nam następnie narzędzia znajdujące się w zasięgu ręki każ-
dego, abyśmy w prosty i łatwy sposób mogli być wychowywani do tego wy-
miaru chrześcijańskiego życia. Wobec zaproszenia do wpłacania na fundusz 
wspólny każdy musi zadać sobie pytanie: dlaczego wpłacam? Kto każe mi to 
robić? I by odpowiedzieć, musi sobie przypomnieć to wszystko, co powie-
dzieliśmy: „Dlatego problem funduszu wspólnego, jako najłatwiejszy aspekt 
ascezy, przynależności, musi być przywoływany w momencie niewygodnym 
psychologicznie i męczącym z punktu widzenia odpowiedzialności, którą 
podjęliśmy: poinformujcie waszych przyjaciół, że udział w funduszu wspól-
nym jest formą modlitwy, jest wyrazem pietas”167.

Wiedząc, jak łatwo popadamy w schematyzm albo formalizm, ksiądz 
Giussani uściśla: „To jest symboliczna i wychowawcza wartość ofiary «fun-
duszu wspólnego». Jakaś osoba może nie być w stanie robić niczego innego, 
i to jest jej ofiara dla Chrystusa, jako jej udział, jako pokazanie swojej chęci 
okazania dyspozycyjności wobec tej rzeczywistości, którą uważa za wielką, 
wobec tej rzeczywistości, którą Chrystus stworzył w swoim Kościele i którą 
nazywamy tym imieniem, Comunione e Liberazione. Ktoś może nie być w 
stanie robić niczego innego, jak tylko podejmować ofiarę płacenia na fun-
dusz wspólny, i jest to dosłownie niczym jego modlitwa. Ale jeśli wkłada w 
to serce, ten, kto robi choćby minimum, tylko minimum, ale z sercem, z 
pewnością stara się robić także jak najwięcej”168.

Jak napisał jeden z was: „Drodzy przyjaciele, ostatnio ja i moja żona 
otrzymaliśmy nieoczekiwanie pewną sumę pieniędzy. Na szczęście nie mamy 
naglących potrzeb materialnych, a z drugiej strony nauczyliśmy się, że to 
wszystko, co jest nam dane, posiada cel, którym jest możliwość, by inni po-
znali Chrystusa”. Spójrzcie, skąd czerpie rację do złożenia ofiary. Jeśli nie 
jest to powiązane z całą resztą, fundusz wspólny redukuje się do podatku do 
zapłacenia, z którego człowiek w pewnym momencie chętnie rezygnuje. Czy-
tamy dalej w liście: „Bractwo jest «naszym domem», stałym punktem, w któ-
rym doświadczamy objęcia Chrystusa i z którego obejmujemy cały świat”. 
Widzicie? Nie czytał wszystkich tekstów, które dopiero co przytoczyłem, ale 
doświadczył tego, co jest w nich opisane: w tym miejscu – w „naszym domu” 
– osoba ta nauczyła się obejmować cały świat. „I w ten sposób pomyśleliśmy 

167  Tamże, s. 90-91.
168  Tamże, s. 75.
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o dokonaniu dodatkowego przelewu na fundusz wspólny”. Jeśli nie łączymy 
każdej rzeczy z jej punktem źródłowym, każdy gest staje się zewnętrzny. 
Ksiądz Giussani proponuje nam fundusz wspólny, by nam pomóc pojmować 
i przeżywać każdy szczegół w łączności ze wszystkim.

W minionych miesiącach wysłaliśmy list w celu uaktualnienia danych. 
Otóż od kilku lat nie mieliśmy żadnego odzewu ze strony różnych osób zapi-
sanych do Bractwa. Można by pomyśleć, że chodziło o jakąś formalność, ale 
otrzymane odpowiedzi były zdumiewające: niektórzy oznajmiali, że obrali 
inną drogę, inni, że pragną wznowić relację; niektórzy sygnalizują osamot-
nienie albo wyrażają wstyd, ponieważ mogą dać mało na fundusz wspólny. 
Wszystko to mówi, jak musimy być sobie bliscy.

Przeczytam wam kilka odpowiedzi, które otrzymaliśmy: „Przestałem 
wpłacać moją kwotę na fundusz wspólny. Ale kiedy przeszedł mail od ciebie, 
znów poczułem sens przynależenia do tego «czegoś», co spotkałem wiele lat 
temu; po prostu «zagubiłem się» w obecnych okolicznościach”. To jest cel 
naszego bycia razem: ktoś może się zagubić, ale zawsze jest ktoś, kto puka 
do jego drzwi.

Ktoś inny oznajmia, że niestety nie może przyjechać na rekolekcje z po-
wodu pracy, po czym dodaje: „Jeśli chodzi o fundusz wspólny, przestałem go 
płacić z powodu problemów finansowych, po czym z czasem przyczyną stało 
się moje roztargnienie, zapominałem o tym drobnym geście, który nauczył 
mnie, jak ważne jest współdzielenie”.

Niektórzy stawiają czoła trudnościom: „Niestety trwający kryzys zmusił 
mnie do dokonywania drastycznych wyborów […]. Nie rozmawiałem o tym 
z moją grupą Bractwa; moja duma nie pozwala mi nawet uczestniczyć w 
rekolekcjach z powodu braku pieniędzy”.

Inni natomiast doświadczają osamotnienia, ale jednocześnie chcą zacząć 
od nowa: „Powiedzmy, że z mojej strony występuje duże roztargnienie, ale po 
otrzymaniu wiadomości zasmuciłam się z powodu mojego niedbalstwa. Chcia-
łabym spróbować znów odzyskać kontrolę nad sytuacją i zacząć na nowo”.

Ktoś inny zauważył, że przestał wpłacać na fundusz wspólny z powodu 
usterki technicznej w banku: „To oczywiście nie może być usprawiedliwie-
niem, ale w rzeczywistości wydarza się z powodu mojej ludzkiej słabości”. 
Żadnego zgorszenia, przyjaciele! Dlatego pozwalamy sobie co jakiś czas 
pukać dyskretnie do waszych drzwi, by wciąż przypominać sobie powód, dla 
którego jesteśmy razem.

Poważne potraktowanie propozycji funduszu wspólnego może pozwolić 
odkryć coś o sobie i dla siebie: „Po prawie ośmiu latach bardzo trudnego 
okresu zatrudnienia na umowę tymczasową dostałam etat jako lekarz. Na-
tychmiast pomyślałam o zwiększeniu wpłacanej przeze mnie kwoty na fun-
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dusz wspólny z wdzięczności. To miejsce sprawiło, że moi przyjaciele z pracy 
tymczasowej stali się dla mnie okazją do zadania sobie pytania, skąd posia-
dam wartość i co stanowi fundament mojej osoby”. Spójrzcie na powiązanie, 
jakie przeprowadza: „To nie pensja czy też forma kontraktu stanowi moją 
wartość, ale nieskończoność mojego serca”. Ksiądz Giussani zaproponował 
nam ten prosty gest, aby każdy mógł zgłębić wartość życia.

Inna osoba pisze: „Tego wieczoru zgodziłam się sama ze sobą, że odkłada-
nie płacenia funduszu wspólnego z nadzieją na lepsze pod względem ekono-
micznym czasy nie służy mi”. Ponieważ nie jest to problem ilości, przyjaciele, 
to kwestia wierności. Nikt nie osądza nikogo za kwotę, którą postanawia 
wpłacać. Kładziemy nacisk na wierność, ponieważ to ona pomaga osiągnąć 
świadomość nas samych i tego, gdzie znajduje się nasza konsystencja. „Po-
traktowałam poważnie wskazania, które daliście nam podczas rekolekcji: 
«Wystarczy mało, ale ze stałością». To pozwala mi objąć z miłosierdziem 
moją rzeczywistość teraz”. Wystarczy tylko zaakceptować, że jesteśmy objęci 
tacy, jacy jesteśmy: to właśnie „pozwala mi obejmować moją rzeczywistość 
teraz. Jestem wciąż coraz bardziej pewna. Nawet jeśli nie rozumiem wszyst-
kiego, nawet jeśli wszystko jest tajemnicze, moje doświadczenie mówi mi, że 
stawką tutaj jest przeogromne dobro dla mnie!”.

Ktoś dziękuje także za stypendium otrzymane od Bractwa: „Nigdy nie 
zdołam wyrazić w odpowiedni sposób wdzięczności za pokazanie mi, że 
każde dzieło Ruchu odsyła do tego, że «przyszedł Ten, który mógł się zado-
wolić [tylko] udzieleniem nam pomocy», jak mówi bożonarodzeniowy pla-
kat. Ta racja ocala nie tylko wymóg chwili, ale całe życie”.

Wreszcie pewna przyjaciółka napisała mi: „Już od dłuższego czasu nie 
wpłacałam na fundusz wspólny i to nie dlatego, że nie miałam pieniędzy, ale 
z powodu zapominalstwa i lenistwa. Od kiedy ja i mój narzeczony postano-
wiliśmy się pobrać, kilka tygodni temu, wszystko się zmieniło”. Zdumiewa-
jące, że ktoś, kto przygotowuje się do ślubu, myśli o funduszu wspólnym. 
„Gdybym nie spotkała chrześcijaństwa poprzez Ruch, nigdy nie zdecydowa-
łabym się wyjść za mąż. Od razu zasmakowałam wspólnotowego wymiaru, 
wymiaru Kościoła, w stosunku do mojej i naszej decyzji o powiedzeniu sobie 
«tak» przed Bogiem. Wszystko zawdzięczam temu miejscu. I dlatego dzisiaj 
przelałam comiesięczną kwotę na fundusz wspólny. Moje możliwości finan-
sowe nie są duże, ale postanowiłam zwiększyć kwotę, podwajając ją, a wydaje 
mi się, że to wciąż za mało! Dałabym o wiele więcej za to spotkanie, które 
zmieniło moje życie i które mam nadzieję, że poprzez misje i życie Ruchu 
zmieni życie innych młodych ludzi takich jak ja”.

Te ostatnie słowa są żywym potwierdzeniem tego, co mówił nam ksiądz 
Giussani: pojmowanie swojego życia „w służbie Ruchowi nie jest niczym 
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innym jak praktycznym przełożeniem misyjnego zapału, ponieważ Ruch nie 
jest niczym innym jak sposobem, sposobem, w jaki wszyscy jesteśmy wpro-
wadzani do przeżywania świata i życia w duchu Kościoła”. Gest funduszu 
wspólnego ma na celu wychowywanie każdego z nas do „pojmowania swojego 
życia, życia rodzinnego, swojego zawodu, wychowywania dzieci, czasu wol-
nego, swoich sił, pieniędzy, w służbie Ruchowi. To znaczy w służbie czemuś 
większemu, gdzie każdy działa w całkowitej wolności, ponieważ bez wolno-
ści nie ma ludzkiej odpowiedzi. Lepsza jest odpowiedź 0,1 na sto w wolności 
niż pozorna odpowiedź 50 procent bez wolności. Co więcej, stu procent bez 
wolności”. Dlatego fundusz wspólny „wyjaśnia przy pomocy podstawowych i 
banalnych terminów, tak są konkretne, tę więź, jaką ktoś odczuwa i przeżywa 
między tym, czym jest i co czyni, i tą rzeczą większą od niego, którą jest udział 
w Kościele, albo Ruchu, przez co jego mała osoba ze swoimi małymi codzien-
nymi gestami […] staje się współpracownikiem wielkiego planu”169.

Przypominam wszystkim, że fundusz wspólny jest jeden, tak jak Brac-
two jest jedno, i fundusz wspólny ma jeden cel: budowanie dzieła, jakim 
jest Ruch (który, nawiasem mówiąc, wspiera liczne inicjatywy i stawia czoła 
licznym potrzebom). To – tego zostaliśmy nauczeni – znaczy o wiele więcej 
dla chwały Boga i jest ważniejsze niż wsparcie jakiejkolwiek innej inicjatywy, 
właśnie dlatego że Ruch jest źródłem, z którego wszystko otrzymujemy, 
punktem źródłowym naszej wdzięczności.

W odniesieniu do tego przeczytam wam to, co napisał pewien przyjaciel: 
„Dochodzimy do płacenia funduszu wspólnego. Nigdy naprawdę nie sta-
wiłem czoła problemowi. Od kiedy powołałem do istnienia dzieło, każdego 
roku sporo na nie wpłacam. Oczywiście dalej mogłem wpłacać na fundusz 
symboliczną kwotę, ale wydawało mi się to kpiną”. A tymczasem nie! W 
żadnym razie nie byłoby to kpiną. Wierność funduszowi wspólnemu służy 
temu, by nie zapominać o początku, o źródłowym punkcie twojej hojno-
ści, przyjacielu. Musimy zdawać sobie z tego sprawę, ponieważ jeśli hojność 
odrywa się od źródła, wcześniej czy później się skończy. Dotyczy to każdego 
gestu: wszystko oderwane od źródłowego punktu staje się formalne i z cza-
sem zostaje zagubione. Tak jak wtedy, gdy odłącza się grzejnik od punktu 
dostarczania energii.

Źródłem jest Ten, który daje ci to, czym jesteś i co masz! I odnosi się to do 
wszystkich. Także do tego, kto ma poważne kłopoty, jak zaświadczył nam nasz 
przyjaciel z Wenezueli, kraju, który przeżywa naprawdę dramatyczną sytuację. 
Podczas jednej z podróży do Włoch, na zakończenie spotkania, przyjaciele 

169  Bractwo Comunione e Liberazione, Mediolan (FCL), Dokumentacja audiowizualna, Zebranie Bractwa 
Comunione e Liberazione z Marche, Loreto (AN), 15 stycznia 1984.
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Sobota, po południu

z jednej z naszych wspólnot zaoferowali mu pieniądze, pragnąc wspomóc 
potrzeby wenezuelskich przyjaciół. Ale on nie chciał tych pieniędzy i poprosił, 
by wpłacili je na fundusz wspólny Bractwa, mówiąc: „Bez Bractwa moje dzieło 
nie miałoby przyszłości”. To jest przykład tego, jak fundusz wspólny jest 
naprawdę miejscem wychowywania naszej świadomości przynależenia.

W tym sensie muszę przypomnieć, że pierwszą rzeczą, jaką trzeba mieć 
na uwadze, jest fundusz wspólny Bractwa; po drugie: konkretne potrzeby 
wspólnoty, w której żyjemy; wreszcie: pilne potrzeby, które Bóg stawia przed 
nami jako prowokację dla naszej miłości, według rozeznania, jakie każdy z 
nas musi dokonać.

Gest funduszu wspólnego jest znakiem wolności „ja” w działaniu, które 
potrafi dostrzegać powiązanie między rzeczami. W przeciwnym razie zwy-
cięża dualizm i rzeczy nie trwają w czasie. Poprzez zaproponowanie prostego 
gestu księdzu Giussaniemu zależało, byśmy zrozumieli więź z punktem źró-
dłowym wszystkiego, bez którego zabrakłoby każdej hojności. Jest to krok 
świadomości, który potrzebujemy nieustannie stawiać.

Tylko ta droga może pozwolić nam odpowiedzieć na zaproszenie, które 
kieruje do nas Papież na końcu swojego listu: „W świecie przesiąkniętym na 
wskroś logiką zysku, który produkuje nowe formy ubóstwa oraz rodzi kulturę 
odrzucenia, nie przestaję błagać o łaskę Kościoła ubogiego i dla ubogich”170.

Gest charytatywny
Do takiej postawy jesteśmy stale wychowywani poprzez gest charytatywny: 
„Chrystus jednak pozwolił nam zrozumieć głęboki motyw tego wszystkiego, 
odsłaniając nam ostateczne prawo bytu i życia: miłość (caritas). Najwyższym 
prawem naszego bytu jest współdzielenie bytu innych, jest dzielenie się sobą 
z innymi. Tylko Jezus Chrystus mówi nam to wszystko, ponieważ On wie, 
czym jest każda rzecz, czym jest Bóg, z którego się rodzimy, czym jest Byt. 
Mogę sobie uzmysłowić całe znaczenie słowa «miłość» (caritas), kiedy pomy-
ślę o tym, że Syn Boży, który nas kocha, nie zaoferował nam swojego bogac-
twa – a mógł to zrobić – zmieniając radykalnie nasze położenie, lecz stał się 
ubogi jak my, «współdzielił» naszą nicość. Podejmujemy gest charytatywny, 
żeby uczyć się żyć tak jak Chrystus”171.

Gest charytatywny jest prostym gestem znajdującym się w zasięgu ręki 
każdego, ponieważ to wszystko, co powiedzieliśmy do tej pory, wyłania się 
z wnętrza naszego życia. Jest to gest służący nauczeniu się współdzielenia 
poprzez podjęcie wezwania papieża Franciszka w obliczu ryzyka, na które 

170  List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
171  L. Giussani, Sens gestu charytatywnego (www.cl.opoka.org.pl).
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wszyscy jesteśmy narażeni: „Kiedy życie wewnętrzne zamyka się we własnych 
interesach, nie ma już miejsca dla innych, nie liczą się ubodzy, nie słucha 
się już więcej głosu Bożego, nie doświadcza się słodkiej radości z Jego miło-
ści, zanika entuzjazm czynienia dobra. To niebezpieczeństwo nieuchronnie 
i stale zagraża również wierzącym. Ulega mu wielu ludzi i stają się osobami 
urażonymi, zniechęconymi, bez chęci do życia. Nie jest to wybór życia god-
nego i pełnego; nie jest to pragnienie, jakie Bóg żywi względem nas; nie jest 
to życie w Duchu rodzące się z serca zmartwychwstałego Chrystusa”172.

By móc dawać świadectwo, jak prosił nas Papież w liście, o autentyczności 
chrześcijańskiego życia, nie wystarcza „zatrzymywanie się nad przeszłością”. 
Może nas zmienić tylko coś teraźniejszego. Dlatego tylko jeśli wydarza się 
nieustannie na nowo nowy początek, możemy dostrzec w nas ten „odważny 
początek ukierunkowany na przyszłość”, o którym mówi Papież w swoim 
liście. „To tutaj właśnie może narodzić się rewolucja czułości i miłości”173, 
która zmusza nas do nieustannego powracania do naszych korzeni – do czego 
zawsze wzywał nas ksiądz Giussani – ażeby nasza przynależność nie stała się 
formalnością i moralizmem, po utratę zainteresowania sobą nawzajem.

Jak widzimy, w tym wszystkim, co sobie powiedzieliśmy, chodzi o auten-
tyczność chrześcijańskiego życia, a więc o pełnię naszego istnienia. Tylko w ten 
sposób możemy iść do biednych „nie dlatego, że już wiemy, iż ubogi jest Jezu-
sem, ale by na powrót odkryć, że właśnie ten ubogi jest Jezusem”174, jak napisał 
do nas Papież. „Koniecznie trzeba – czytamy w Evangelii gaudium – zwracać 
uwagę, żeby być blisko nowych form ubóstwa i słabości, w których powin-
niśmy rozpoznać cierpiącego Chrystusa, nawet jeśli pozornie nie przynosi to 
nam żadnych namacalnych i natychmiastowych korzyści: bezdomni, narko-
mani, uchodźcy, ludy tubylcze, coraz bardziej samotne i opuszczone osoby w 
podeszłym wieku itd. Migranci są dla mnie szczególnym wyzwaniem, ponie-
waż jestem pasterzem Kościoła bez granic, który czuje się matką wszystkich”175, 
wezwaną do objęcia i towarzyszenia każdemu bratu w człowieczeństwie.

Jest to zaproszenie do otwartości, do uważności oraz bezgranicznej bli-
skości. Wydaje mi się, że przez to Papież przyzywa nas do tej typowo chrze-
ścijańskiej postawy, którą przybliżył nam ksiądz Giussani: do ekumenizmu, 
do tego pozytywnego objęcia wszystkich i wszystkiego, które rodzi się, jako 
kontruderzenie, „z bycia posiadanymi w całości przez miłość, przez miłość 
«w bezmiarze pokoju Chrystusowego»”176.

172  Franciszek, Adhortacja apostolska Evangelii gaudium, nr 2.
173  Franciszek, List do Juliána Carróna, 30 listopada 2016.
174  Tamże.
175  Franciszek, Adhortacja apostolska Evangelii gaudium, nr 210.
176  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 161.
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Niedziela 30 kwietnia, rano
Na wejście i wyjście:

Wolfgang Amadeusz Mozart, Symfonia nr 40 g-moll, KV 550
Franz Bruggen – Orchestra off the 18th century

„Spirto Gentil” nr 36, Philips-Universal

Ks. Pino: Ranek jest początkiem dramatu dwóch wolności: to, że ja każ-
dego ranka mogę Ciebie błagać, u Ciebie żebrać, Ciebie rozpoznawać rodzi 
się z Twojej odpowiedzi, z Twojej, o Panie, inicjatywy względem mnie.

„Anioł Pański”

Jutrznia

n SPOTKANIE PYTAŃ

Julián Carrón: Dzień dobry wszystkim!

Davide Prosperi: Wdzięczność, to jest pierwsze uczucie, jakie wyłania się 
z ponad tysiąca dwustu pytań, które dotarły (i które, jedno po drugim, prze-
czytaliśmy). Wdzięczność, jak dobrze wiemy, ma ten sam korzeń, co łaska, 
ponieważ jest jej owocem. Serce, które jest gotowe – po to zostało umiesz-
czone w klatce piersiowej – to znaczy, serce, które oczekuje, rozpoznaje dar, 
jaki został nam dany w tych dniach. Dlaczego jesteśmy wdzięczni? Dlatego, 
że ponownie nas poprowadzono, nam towarzyszono, byśmy zobaczyli, 
co Chrystus jest w stanie uczynić w naszym życiu. Jak kiedyś owi pierwsi 
dwaj uczniowie, tak dzisiaj my, przybyliśmy tutaj z wieloma pytaniami, ale 
z pewnością z tym jednym wyprzedzającym inne inne: „Kim Ty jesteś?”. I 
usłyszeliśmy odpowiedź: „Chodźcie a zobaczycie”. Tamten początek odżywa 
ponownie dzisiaj jako początek. I to jest właśnie podstawowy motyw naszej 
wdzięczności, ponieważ jest znakiem, że charyzmat, który został nam dany 
dla całego Kościoła – jak to wczoraj w homilii przypomniał nam kardynał 
Menichelli – jest nadal żywy. Pozostaje bowiem żywym jedynie w ponow-
nym wydarzaniu się początku. A co wydarzyło się na początku, co wydarzyło 
się dla mnie, dla każdego z nas, na początku wszystkiego, w tym historycz-
nym początku, czyli kiedy przeżyliśmy spotkanie? W moje życie, w nasze 
życie, wtargnęła pewna nowość, która wzbudziła niewyobrażalną atrakcyj-
ność, byśmy mogli zobaczyć, byśmy mogli spotkać oblicze Jezusa obecnego, 
z wszystkimi Jego ludzkimi rysami. 



Rekolekcje Bractwa

78

Drugim słowem, które oddaje nasze dzisiejsze uczucia, jest „pragnienie”. 
Pragnienie, żeby nie zagubić tego piękna; pragnienie zatem, by zabrać się 
do pracy, by pogłębić, bardziej poznać, więcej dostrzec. Nadesłane pytania 
świadczą właśnie o oddźwięku wzbudzonym w nas przez propozycję, jaka 
została nam przedstawiona. Rzekłbym, że prawie wszystkie rodzą się z pra-
gnienia zrozumienia, bez redukowania tego, co zostało nam powiedziane, do 
punktu w którym już jesteśmy i do tego co już wiemy. 

Właśnie dlatego już dzisiaj zaczynamy pomagać sobie w rozumieniu tego. 
Ta praca, oczywiście, będzie nam towarzyszyć w nadchodzących miesiącach; 
zatem nie zniechęcajmy się, jeśli odczuwamy, że jeszcze nie zrozumieliśmy 
wszystkiego, mamy bowiem czas, by to uczynić.

Zaczynamy od dwóch pytań związanych z tym samym tematem, a mia-
nowicie relacji pomiędzy wolnością i zbawieniem, o czym była mowa w 
pierwszy wieczór.

„W piątek określiłeś naszą wolność jako konieczną dla naszego zbawienia. 
Co rozumiesz przez zbawienie?»

„Chciałbym lepiej zrozumieć, czym jest owo zbawienie, na które położy-
łeś tak wielki nacisk, ponieważ ja rozumiem je jako coś bardzo oddalonego w 
czasie, coś, co nadejdzie na końcu mojego życia. Dlaczego powinno być in-
teresujące dla mnie teraz, w wyzwaniach stawianych mi przez codzienność?”.

Carrón. Właśnie z tego powodu, o którym dopiero co powiedział Da-
vide, zbawienie nie jest czymś odległym od życia, ale czymś najbardziej mu 
bliskim. Wielką otrzymaną łaską jest orędzie o tym, że Bóg przezwyciężył 
to oddalenie. Coś, co mogłoby pozostawać odległe od nas, albo coś, co 
mogłoby dotyczyć tylko przyszłości, stało się obecne. I my jesteśmy tutaj 
właśnie dlatego, że stało się obecne. Zatem, by powiedzieć, że zbawienie 
jest odległe, należałoby się oderwać od przeżytego doświadczenia. Jakże 
bardzo musimy jeszcze dorastać do zrozumienia, w jaki sposób zbawienie 
zaczęło wnikać w głębię [dosłownie: w trzewia] naszego życia i jak bardzo 
już napełnia je światłem, bogactwem, radością, wdzięcznością! A że już 
zaczęło wnikać w nas, to widzimy w piosenkach, które śpiewamy, i które 
nie są muzycznymi „ozdobnikami” Rekolekcji, lecz wyrazem ludzkiego do-
świadczenia zrodzonego właśnie z bliskości tego zbawienia. Cry no more: 
„Nie opłakuj już tego, co zrobiłeś, a czego nie chciałbyś robić”, śpiewali-
śmy. „Nie opłakuj już tego, czego pragnąłeś, a się nie stało. / Nie płacz już 
za miłością, której powiedziałeś «nie». / Nie płacz już: byłeś niewolnikiem, 
a teraz jesteś synem”177.

177  R. Veras-R. Maniscalco, «Cry no more», w: Canti, dz. cyt., s. 324-325.
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Niedziela, rano

Kiedy słabnie świadomość Obecności, która wkroczyła w nasze życie i je 
przemieniła, zbawienie wydaje nam się odległe i górę w nas bierze wszystko 
inne: projekty bądź narzekanie, miary i wyobrażenia. Natomiast, kiedy prze-
waża spotkanie, możemy wyrazić to, o czym dopiero śpiewaliśmy, w praw-
dziwym i pełnym tego słowa znaczeniu: „Gdyby ciebie tu nie było / o ja 
nieszczęsna… / byłabym martwa / jak zgaszona świeca / kobieta bezuży-
teczna”178. Kto faktycznie może coś takiego powiedzieć w prawdzie? O kim 
możemy to powiedzieć, jeśli nie o Tym, który pokonał odległość, który stał 
się obecnością w naszym życiu i już teraz pozwala nam rozkoszować się zba-
wieniem? Jeśli nie wychodzimy od przeżytego doświadczenia, to nie potra-
fimy uchwycić znaczenia stawianych pytań. Z tego powodu Ewangelia nie 
podaje definicji zbawienia, ale stawia nas wobec jego wydarzenia. Powróćmy 
raz jeszcze do przykładu Zacheusza. Ów człowiek pragnął spotkać kogoś, 
kto udzieliłby mu odpowiedzi na to pragnienie, na które nie były w stanie 
odpowiedzieć wszystkie nagromadzone przez niego pieniądze, kto mógłby 
uwolnić go od całej jego nieadekwatności, od wszystkich jego błędów. Stąd 
też, gdy tylko Jezus nadchodzi i spogląda na niego, kierując do niego słowo, 
on staje wobec Obecności, która go akceptuje, szanuje tak, jak nigdy dotąd 
nie zdarzyło się w jego życiu – i to jest dla niego pierwszym znakiem blisko-
ści zbawienia – i pozwala mu doświadczyć odpowiedniości względem siebie, 
swojego pragnienia, której nie byłby w stanie sobie nigdy wyobrazić. Z tego 
bierze początek pragnienie przemiany. Owo spotkanie uwalnia go od przy-
wiązania do jego skarbu. Zacheusz zaczyna odrywać się od tego, co do tego 
momentu było dla niego najdroższe, od pieniędzy: „Oddam to, co zabra-
łem”. Ewangelia opowiada, że Jezus po tym, jak zaszedł do domu Zacheusza, 
powiedział: „Dzisiaj zbawienie weszło do tego domu”179. Zbawienie dla tego 
człowieka było blisko niego, naprawdę blisko. Im żywsza jest świadomość 
dramatu istnienia, tym łatwiejsze jest uznanie zbawienia. Nigdy wcześniej 
Zacheusz nie doświadczył takiej radości. Takie samo było doświadczenie 
Bezimiennego z powieści Manzoniego, który z powodu radości wybucha 
niepohamowanym płaczem. I wszystko staje się inne, nowe.

Jest pewien sposób pytania: „Lecz co rozumiesz przez zbawienie?”, który 
pozwala nam zrozumieć, że zachowaliśmy słowo, odrywając je wszakże od 
doświadczenia życia. Jak nie przyznać racji księdzu Giussaniemu: „My, chrze-
ścijanie w klimacie nowożytnym nie zostaliśmy oderwani bezpośrednio od 
formuł chrześcijańskich, nie wprost od obrzędów chrześcijańskich, nawet nie 

178  „Se tu non fossi qui”, tekst i muzyka M. Terzi i C.A. Rossi, 1966. Piosenka śpiewana przez Minę.
179  Zob. tutaj, s. 54.
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od zasad […]. Zostaliśmy oderwani od ludzkiego fundamentu”180, oderwani 
od doświadczenia. Stąd też nie wiemy już, co te słowa oznaczają.

Problemem zatem nie jest ponowne objaśnianie czym jest zbawienie, ale 
pozostawienie otwartym pytania – naszego ludzkiego pytania – abyśmy w 
głębinach życia mogli odkryć jego znaczenie! Nikt przez dyskurs nie zdoła 
nam wytłumaczyć czym jest zbawienie, podobnie jak nikt nie może nas prze-
konać do bycia chrześcijanami „na chłodno”, poprzez wyjaśnienie. Nigdy!

Chrześcijaństwo nie jest logiką, nie jest dyskursem, nie jest listą rzeczy 
do wykonania, ale jest wydarzeniem. Aby zrozumieć jego istotny związek z 
wolnością, jak było powiedziane w pierwszym pytaniu, musimy raz jeszcze 
popatrzeć na Zacheusza. Po tym, jak zbawienie wkroczyło do jego domu, Za-
cheusz w całkowicie inny sposób zaczyna patrzeć na to, co mogłoby wydawać 
się przeszkodą, a co nam kazałoby zawołać: „Lecz czy ja nadal muszę używać 
mojej wolności?”. Jak on by nam odpowiedział? „Przecież tym, co odkryłem w 
spotkaniu z owym Człowiekiem, jest właśnie wolność, z całym jej bogactwem 
i której pragnę coraz pełniej używać!”. Nareszcie pasja do wolności, a nie ciężar 
wolności! Chrześcijaństwo wywyższa naszą wolność. I zatem, przyjaciele, za-
czynamy mieć w pełni pozytywne spojrzenie na wszystko! Zbawienie jest tym 
spojrzeniem, które dosięgnęło Zacheusza i które dosięgnęło także nas, które 
czyni życie całkowicie innym i pozwala nam patrzeć na wszystko z tą najwyższą 
pozytywnością. „Moje serce jest radosne, ponieważ Ty, Chryste, żyjesz”.

Prosperi. „Jak można kochać i mieć szacunek dla wolności drugiego, 
kiedy widzisz swego męża, który pomimo przeżytego spotkania i będąc już 
pochwyconym przez Chrystusa, jest zablokowany i nie pragnie się zmienić? 
Doszło do tego, że zaczęłam nienawidzić takiej wolności. Jak można żywić 
nadzieję na zbawienie, kiedy masz przed sobą mur, przez który zdaje się, że 
nie przeniknie najmniejszy promyk? I jak można stawać wobec drugiego z 
czułością i miłosierdziem?”.

Albo, powiedziane innymi słowami: „Jak można oczekiwać od dziecka 
wolności i ją szanować, kiedy je widzisz, jak się zaplątało w życiu, że jest 
smutne i samotne? Moim pragnieniem jest widzieć je szczęśliwym. Nieustan-
nie proszę o cud jego przemiany, lecz oczekiwanie na uruchomienie się jego 
wolności jest zbyt długie, dlatego pojawia się pokusa, by prosić Chrystusa o 
to, żeby ta przemiana dokonała się natychmiast”. 

Carrón. Proś Go! Proś Chrystusa, żeby się wydarzył. Lecz nie zawsze 
Boże zamysły pokrywają się z naszymi planami, i nie zawsze inni są otwarci 

180  Zob. tutaj, s. 17.
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na łaskę, którą Bóg chce im dać. Tu występują obydwie te sprawy. Oba sfor-
mułowane pytania odsłaniają cały trud, z jakim się zmagamy w obliczu wol-
ności naszej i drugich, ponieważ sprawy nie następują w w takim czasie, jaki 
sami z siebie określiliśmy. Stąd też najważniejszą rzeczą jest utożsamienie się 
z Bogiem. Któż to wie, jakiego drżenia musi doznawać Bóg, patrząc na nasze 
nieudolne próby, widząc, jak się opieramy! Z góry wiedział, że będziemy 
stawiali opór: jakież ryzyko ponosi, stwarzając wolną istotę! Lecz dlaczego, 
wbrew wszystkiemu, Bóg nie nienawidzi naszej wolności i nie zmiata jej z po-
wierzchni ziemi, lecz ją kocha – tak jak ty kochasz wolność twojego dziecka 
– i udowadnia nam, że za każdym razem kocha ją coraz bardziej? Dlatego, 
że – jak powiedzieliśmy – bez wolności zbawienie nie byłoby nasze, i dla tej 
wolności On jest gotów poświęcić wszystko. Kiedy ty miałabyś ochotę zro-
bić coś złego twojemu dziecku [dosłownie w tekście: rzucić nim o ścianę], 
ponieważ nie przestaje płakać przez całą noc albo jest uparte niczym osioł, 
to musisz wydobyć z siebie całe bogactwo twojego ja, by tego nie zrobić 
tylko dlatego, że kochasz jego wolność. W odróżnieniu od Boga, my często 
nienawidzimy wolności drugiego – a także i naszej. Jeśli rzeczy nie dzieją się 
zgodnie z naszymi planami, wtedy myślimy, że mąż czy dziecko nie mogą 
się spełnić, nie mogą kroczyć własną drogą według planu odmiennego od 
naszego. Wielokrotnie łapię się na tym, że komuś, kto kieruje do mnie tego 
typu pytania, odpowiadam pytaniem: „Czy dałbyś sobie rękę uciąć, że je-
dynym sposobem, w jaki Tajemnica winna poprowadzić twoje dziecko ku 
jego przeznaczeniu jest ten, który ty masz w swojej głowie?”. Nie spotkałem 
dotąd nikogo, kto by odpowiedział „tak”! Całe szczęście, gdyż to oznacza, że 
używamy jeszcze rozumu jako kategorii możliwości: dopuszczamy zatem to, 
iż być może przegapiliśmy jakąś wąską szczelinę, przez którą Tajemnica może 
poprowadzić nasze dziecko ku przeznaczeniu, bez podeptania jego wolności. 
Wówczas jest jasne, że prawdziwy problem dotyczy nas; ono bowiem później 
będzie miało do czynienia z samym sobą.

A co robi Bóg z człowiekiem, który się waha, komplikuje w sobie bądź 
gubi drogę? Przybliża się, tak właśnie, jak ty czynisz z twoim dzieckiem: za-
miast zrobić mu coś złego, wyrzucić je, patrzysz na nie, zaczynasz od nowa, 
towarzyszysz mu tak, jak potrafisz, po omacku, i czekasz. Dlaczego? Dlatego, 
że jest twoim dzieckiem. Bóg więc, zamiast znienawidzić naszą wolność, stał 
się człowiekiem, żeby być dla nas towarzystwem, żeby postawić przed nami 
Obecność, która będzie bardziej fascynująca niż zajmowanie się własnymi 
sprawami, niż to wszystko, do czego jesteśmy przywiązani albo co mogli-
byśmy sobie zapewnić. Jeśli Bóg jest daleko, wtedy człowiek myśli, że może 
robić to, co mu się podoba. Lecz kiedy Bóg wchodzi w życie, jak wszedł do 
domu Zacheusza – mimo, że on już wcześniej słyszał o Bogu, ale był to Bóg 
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sprowadzony tylko do reguł do przestrzegania – Jego bliskość umożliwiła 
przemianę. 

Problemem zatem jest takie stawanie wobec naszych dzieci, jak stanął 
Jezus wobec Zacheusza, kiedy wszedł do jego domu. Za każdym razem, 
kiedy macie trudności z wolnością waszą i waszych dzieci, kiedy nie wiecie, 
co robić w obecności waszego męża czy żony, wyobraźcie sobie, że stajecie 
wobec niego czy niej, albo wobec dzieci z taką samą pewnością, z jaką Jezus, 
bezbronny, wszedł do domu Zacheusza, bez włamywania się, bez przemocy: 
„Czy mogę przyjść do twojego domu?”. Lecz jakiej pewności przeznacze-
nia potrzeba, by tak wejść do owego domu, by nie poddać się sztywności, 
nerwowości, obawom! Jeśli my szukamy innych sposobów „wchodzenia” w 
wolność drugiego – dziecka, męża lub żony – to dlatego, że brakuje nam 
pewności. A właśnie dzięki pewności zwycięstwa, którą Jezus czerpie z relacji 
z Ojcem, może On stawać wobec naszej wolności bez nienawidzenia jej, nie 
przestając pukać do naszych drzwi. I puka, i puka, i znowu puka. I obejmuje 
cię, i ci przebacza, i cię przyjmuje, i ponownie patrzy na ciebie: oczekując, 
żebrząc. Bez poddawania się presji twoich kaprysów i bez nienawiści wobec 
twojej wolności. Kto nie chciałby, w przypadku zagubienia drogi, znaleźć ta-
kiej obecności w swoim życiu? Lecz to jest właśnie to, co nam się wydarzyło, 
jesteśmy tutaj właśnie dzięki spotkaniu z taką Obecnością, która przebacza, 
która na nowo spogląda na nas. Kto ją przyjmuje, w takiej mierze, w jakiej 
ją przyjmuje, zaczyna kochać wolność dzieci, zaczyna kochać swoją wolność. 
To właśnie dzięki pewności, jaką Jezus wprowadził w życie, mimo iż jesteśmy 
ułomni, możemy kochać wolność naszą oraz innych. 

Stąd też podstawową kwestią jest to, jak możemy stawać się coraz bardziej 
pewni zmartwychwstania Chrystusa, by nie przerazić się w obliczu pierwszej 
trudności, ponieważ wszystko jest już zwyciężone. Jesteśmy dziećmi Kogoś, 
kto zmartwychwstał! A zatem zwycięstwo – czyli nasze zbawienie – już się 
wydarzyło. Ile jeszcze potrzeba czasu, żeby to zwycięstwo się rozszerzyło i 
zostało przyjęte przez ludzi wolnych, dobrowolnie: to jest w rękach Kogoś 
Innego, komu powinniśmy się powierzyć, tak jak Jezus aż do samego końca 
powierza się zamysłowi Kogoś Innego: „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, 
co czynią”181. Alternatywa dla nas nie jest inna od tej, z jaką musiał się zmie-
rzyć Jezus. Jeśli my nie mamy pewności, jaką ma Jezus w relacji z Ojcem, 
wówczas się wściekamy: jak Piotr wyciągamy miecz i przemoc wybucha na 
różne sposoby. Lecz Jezus powstrzymuje naszą dłoń, jak to uczynił z Piotrem: 
„Schowaj miecz swój do pochwy, bo wszyscy, którzy za miecz chwytają, od 
miecza giną. Czy myślisz, że nie mógłbym poprosić Ojca mojego, a zaraz 

181  Łk 23, 34.
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wystawiłby Mi więcej niż dwanaście zastępów aniołów?”182. „Ojcze, przebacz 
im, nie wiedzą, co czynią”, i powierza się ufnie zamysłowi Swego Ojca.

Prosperi. „Powiedziałeś, że powinniśmy otworzyć się na nas samych, spo-
glądać z sympatią na człowieczeństwo, które jest w nas, wziąć na poważnie 
to, czego doświadczamy, i że to jest zasadniczą pracą. Ale czy to znaczy, że 
wszystko we mnie jest jak należy? Co znaczy patrzeć na doświadczenie „ja-
snym spojrzeniem”, jak mówi ksiądz Giussani? Kiedy ponownie rozkwita 
całe moje człowieczeństwo, ogarnia mnie wielka trwoga, niemal przerażenie, 
by na nie patrzeć, by je przyjąć, by dopuścić do siebie coś innego, jakby 
to było związane z ryzykiem zburzenia pewnej bardzo subtelnej równowagi, 
którą sobie zbudowałem. W jaki sposób można z prostotą wspierać to po-
ruszenie mojego człowieczeństwa, które wyłania się, niczemu nie dając się 
pokonać?”.

Carrón. Jedną z najwspanialszych konsekwencji mojego spotkaniu z ru-
chem stało się odkrycie, że mogę kochać moje człowieczeństwo, coś, co jak 
sądzę przytrafiło się każdemu z was, kiedy staliście się obiektem miłości: do-
świadczyliście, że ktoś nie gorszył się waszym człowieczeństwem i przyjmo-
wał was takimi, jakimi byliście. We wszystkich jednak, w pewnym momen-
cie, wkracza jakaś miara: jeśli przekroczymy pewne granice, znudzą się nami, 
tak jak my nudzimy się samymi sobą. Jedynie Chrystus patrzy na nasze czło-
wieczeństwo z niewzruszoną sympatią. Stąd też rozpoznaliśmy tę Obecność 
i ją rozpoznajemy. I tylko relacja z Jego obecnością jest tym, co umożliwia 
nam patrzenie z sympatią na to człowieczeństwo, które jest w nas. Dopóki 
nie spotkałem księdza Giussaniego, nigdy nie usłyszałem powiedzenia: jakże 
ludzkie jest to moje człowieczeństwo!»183. Od tamtego momentu nie potra-
fiłem już inaczej patrzeć na moje człowieczeństwo, jak przez tę miłość. Nie 
jest to kwestia jakiegoś wysiłku: to jest po prostu problem miłości do mojego 
człowieczeństwa! Ponieważ zostaliśmy stworzeni dobrze. Aby mieć sympatię 
ku naszemu człowieczeństwu trzeba patrzeć na nie w jego oryginalności, tak 
jak je uczynił Bóg, ponieważ ono, przyjaciele, pozostaje takim, jakim ze-
chciał je Bóg! A zatem ani grzech pierworodny, ani wpływ społeczeństwa nie 
mogą przeszkodzić, by nasze człowieczeństwo, kiedy zderza się z czymś, co 
mu odpowiada, nie mogło tego rozpoznać. Przez grzech pierworodny nasza 
natura jest zraniona, ale nie jest zniszczona („Natura ludzka nie jest całkowi-

182  Mt 26, 52-53.
183  Por. L. Giussani, Affezione e dimora, Bur, Milano 2001, s. 42.
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cie zepsuta”184, powiada Katechizm, ona „zachowuje pragnienie dobra”185). 
W przeciwnym razie nie byłoby chrześcijaństwa, i nas nie byłoby tutaj dzi-
siaj. A właśnie fakt, że tutaj jesteśmy zaświadcza, że nasza oryginalna ludzka 
struktura nie została usunięta i że to nasze człowieczeństwo jest uczynione 
dobrze! I tylko wówczas, kiedy nauczymy się patrzeć na nie w ten sposób, 
możemy je pokochać. Ono bowiem pozwala mi rozpoznać Ciebie, Chryste! 
Żaden popełniony błąd nie może uniemożliwić mojemu człowieczeństwu 
rozpoznanie Chrystusa, kiedy jawi się moim oczom; nic nie jest w stanie 
przeszkodzić mojemu człowieczeństwu, by znowu zadrżało w obliczu Jego 
obecności, kiedy zderzam się z tym fenomenem odmiennego człowieczeń-
stwa, w którym Chrystus teraz się uobecnia. Ileż razy zdumiewaliśmy się 
tym w naszym życiu! Wówczas ktoś pojmuje naturę i wartość swego człowie-
czeństwa: ono jest uczynione, by Go rozpoznać; jest uczynione, aby zostać 
napełnione Jego obecnością.

Kiedy spotkałem księdza Giussaniego patrzącego w taki sposób na swoje 
człowieczeństwo, wreszcie zrozumiałem, dlaczego to moje człowieczeństwo 
było takie ważne i zacząłem je kochać. Nie w tym rzecz, że od tamtego 
momentu nie za ktoś musiałby się oderwać od przeżytego doświadczenia 
liczyłem jakichś upadków bądź nie dopuściłem się jakichś redukcji – wręcz 
przeciwnie! – lecz nigdy nie osłabł mój szacunek dla człowieczeństwa, które 
jest we mnie. Wiele razy mówię różnym osobom: „Ty musisz patrzeć na 
siebie tak, jak ja patrzę na ciebie, w przeciwnym razie nie patrzysz na siebie 
właściwie; patrzysz na siebie źle”. Nie mówię tego dlatego, abym ja czuł się 
wspaniały lub lepszy, ale zwyczajnie dlatego, że ja patrzę tak, jak na mnie po-
patrzono. Problem w tym, czy spotykamy kogoś, kto patrzy na nas właściwie, 
takim spojrzeniem, jakie miał Chrystus wobec Zacheusza. To nie oznacza 
zyskania poklasku, by usprawiedliwić wszystko, co czynimy. Nie, nie, nie: 
nie o to chodzi. Szukanie usprawiedliwień dla tego, co czynimy jest sprawą 
bezmyślnych. Ja nie chcę, by ktoś usprawiedliwiał cokolwiek z tego, co czy-
nię (zwłaszcza moje błędy). Ja chcę, aby ktoś, patrzył na mnie z powodu 
tego, kim jestem pierwotnie i kto mógłby mi przywrócić owo pierwotne 
spojrzenie na moje człowieczeństwo, jak Jezus. Stąd też On wchodzi w każdą 
ciemność, idzie do jakiegokolwiek Zacheusza na tym świecie, z tą najwyższą 
sympatią. Chrystus nie daje się zaklinować przez nasze redukcje, On wie, 
że za Windowsem kryje sie DOS; tzn. że za pozornością rzeczy, za wszyst-
kimi błędami Zacheusza, jest serce, jest ludzka struktura, która Go oczekuje 
i jest w stanie Go rozpoznać! Stąd też, przyjaciele, nie lękajmy się! Pojawił się 

184  Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 405.
185  Tamże, nr 1707.
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Ktoś na orbicie ziemi, z kim mogę patrzeć na wszystko, nawet na to, z czym 
mam kłopot, by brać to pod uwagę. Wszystko, bez zgorszenia. Przykładem 
na to są niektóre wasze listy, jakie otrzymałem w tych dniach, a których nie 
odczytam, by zachować dyskrecję: zaledwie jednak ktoś poczuje na sobie to 
spojrzenie, nawet jeśli jest jednym spośród dwudziestu tysięcy, zaczyna pa-
trzeć na swoje człowieczeństwo ze szczerością, z pozytywnością, nawet na to, 
czego latami nie był w stanie dopuścić także do siebie. Aby mówić o człowie-
czeństwie każdego nie są konieczne „osobiste” spotkania w jakiejś prywatnej 
przestrzeni. Ksiądz Giussani przemawiał publicznie, wobec wszystkich, lecz 
kiedy go słuchałem to było tak, jak gdyby on zwracał się wprost do mnie, i to 
mnie wyzwalało. Tym bowiem, co najbardziej służy w wymiarze osobistym, 
jest to, o czym mówimy publicznie i co jest skierowane do wszystkich, mówił 
ksiądz Giussani186. Dialog osobisty nie jest po to, by nas traktować ulgowo. 
To, co muszę powiedzieć, mówię do wszystkich. I osoby czują się przez to 
wyzwolone. To, co jest prawdziwe, to co służy życiu, możemy mówić wobec 
wszystkich, po to, my móc wspólnie patrzeć na to, co się dzieje, pomagając 
sobie w drodze. 

Prosperi. „Pod jakimi warunkami dążenie do tego, żeby być uczciwymi 
względem siebie samych nie ponosi ryzyka przerodzenia się w wysiłek woli? 
Odpowiedź Chrystusowi jest możliwa jedynie dzięki entuzjazmowi z po-
wodu otrzymanego uścisku. Jednakże, ty dodałeś, że nie chodzi tutaj o jakiś 
automatyzm. Jak przezwyciężyć lęk przed stawianiem oporu? Jak jest moż-
liwe powierzanie się naprawdę inicjatywie Kogoś Innego?”.

Carrón. Aby zrozumieć te rzeczy wystarcza zwyczajnie zobaczyć, jak 
one powstają. Kiedy rodzą się z głębi doświadczenia, nie są wysiłkiem woli: 
kiedy wydarza się decydujące spotkanie, to nade wszystko ja nie chcę zgubić 
spojrzenia, które mnie dosięgło. Przypatrzcie się waszemu doświadczeniu: 
kiedy jesteście zakochani, to nie idziecie – czy ja wiem – do kina z nią albo 
z nim na zasadzie wysiłku woli. Albo kiedy jakiś kibic wybiera się na mecz 
swojej drużyny – nie mówię jakiej, żeby nie doszło do bijatyki! – czy robi 

186  „Pamiętajcie, że jeśli to, co wam mówi jakiś autorytet, kiedy przemawia do wszystkich, nie porusza was, 
nie dociera do was osobiście, tak jak w osobistej rozmowie, to nie jest to prawdziwe. Nawet kiedy jesteś w 
swoim biurze, które jest tak pełne przyjaźni, miłości i czułości, to są bzdury. Kierownictwo duchowe może 
być «uzasadnione», gdy jest konieczne, ale nie może zastępować faktu, że relacja autorytetu, która ma za 
rozmówcę osobę, a nie grupę, dokonuje się właśnie wtedy, gdy przemawia on do wszystkich, a nie kiedy mówi 
do jednostki. Do pojedynczej osoby będzie przemawiać, by zrekompensować jakąś nieumiejętność, którą być 
może ktoś wykazuje w stosowaniu rzeczy; będzie mu pomocą w tym zakresie. [...] Ale – pamiętajcie o tym – 
osobistą rozmową, której należy się pierwszeństwo jest ta, która dokonuje się publicznie, która jest skierowana 
do wszystkich” (L. Giussani, Dall’utopia alla presenza. 1975-1978, dz. cyt., s. 384).
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to wysiłkiem woli? I gdyby ktoś mu powiedział: „Ale dlaczego idziesz na 
stadion skoro pada, jest zimno a mecz jest transmitowany w telewizji?”, tam-
ten odpowiedziałby: „Durny jesteś! To nie jest to samo!”. Jest bowiem jakieś 
napięcie, które się rodzi wewnątrz niego, nie zaś jakiś wysiłek woli: kibic 
nie chce stracić okazji zobaczenia meczu na żywo. I nie w tym rzecz, że to 
go nie męczy. Musi włożyć o wiele więcej trudu, niż gdyby siedział w domu 
na kanapie i oglądał go w telewizji. Nie mieszajmy pojęć: fakt, że ktoś się w 
pełni angażuje, w wolności, nie jest absolutnie równoznaczny z wysiłkiem 
woli, ponieważ wtedy alternatywą byłaby rezygnacja z wszelkiego działania. 
Nie, nie, nie! Ktoś nic nie robi, ponieważ nic go już nie pasjonuje, ponie-
waż niczego nie kocha. To jest zasadnicza kwestia. Im bardziej człowiek coś 
kocha, tym mniej w każdym jego geście jest wysiłku woli. Kiedy brakuje tej 
miłości, każdy akt pozostaje poza nami, jak coś dodanego: czynię to, ponie-
waż nie mogę postąpić inaczej, w przeciwnym razie na końcu miesiąca mi 
nie zapłacą; albo muszę opłacić myto, gdyż inaczej mnie nie przepuszczą. 
Lecz tak się dzieje, kiedy brakuje miłości. I przeciwnie, kiedy ktoś widzi jak 
się rodzi miłość, wszystko staje się bardzo łatwe; nawet ten, który się opiera, 
w pewnym momencie poddaje się, jak ów Bezimienny, i wybucha niepo-
hamowanym płaczem. Poddanie się, nie opieranie się jest powierzeniem się 
miłości, jak dziecko, które w pewnym momencie kapituluje w waszych ra-
mionach. Problem w tym, ile czasu potrzebujemy, by się poddać. Kosztow-
niejsze jest – mówię to zawsze – trwanie nadal w oporze niż poddanie się. 
Ale to jest zmaganie, które każdy z nas musi podejmować, na które Bóg nie 
chce przedwcześnie udzielać odpowiedzi. Czeka, czeka, czeka, niczym żebrak 
u drzwi naszego ja. 

Prosperi. „Oszałamiającym odkryciem stało się to, iż ubóstwo jest błogo-
sławieństwem. Dlaczego zatem w naszym doświadczeniu postrzegamy ubó-
stwo jako niepożądaną słabość zamiast jako potwierdzenie przebytej drogi?”.

Carrón. My patrzymy na tę słabość bez należytej uwagi skierowanej na 
doświadczenie. Naszym ideałem, desideratum [pragnieniem] jest to, by nie 
być słabym, ponieważ – niemal bez zdania sobie z tego sprawy – pojmujemy 
zbawienie jako brak pragnienia, jako przekreślenie pragnienia. Lecz cóż by 
to było za zbawienie, gdyby nas pozbawiało naszego pragnienia? Nie mo-
glibyśmy go nazwać zbawieniem. Stąd też wywyższenie pragnienia, naszego 
człowieczeństwa jest właśnie oczywistym znakiem prawdy Chrystusa. Kiedy 
słabnie chrześcijaństwo pojmowane jako znaczący fakt w historii, powraca 
się istotnie do lękania się pragnienia, jak to miało miejsce w czasach przed-
chrześcijańskich. Zmarły całkiem niedawno Tzvetan Todorov, filozof i ese-



87

Niedziela, rano

ista, w pewnym swoim tekście z 2016 roku, przedrukowanym przez dzien-
nik „Avvenire”, w znaczący sposób wypowiada się na temat Oświecenia: „W 
Oświeceniu pojawia się brak umiaru, wskutek czego niebezpieczeństwo hy-
bris [nieposkromionej pychy] jest ciągle w naszym zasięgu. W odniesieniu do 
Luminarzy ubolewam nad tym, iż nie byłem wystarczająco czujny, a radość 
ze współdzielenia z nimi wielu ich idei, odwróciła moją uwagę od ich braku 
umiaru”187. Zdaje się to niemal zaproszeniem do pomniejszania „braku 
umiaru” pragnienia. Pragnienie ludzkie jest bezmierne i jako takie jest czymś 
niebezpiecznym dla życia człowieka, owa hybris: trzeba je zatem pomniej-
szyć, trzymać pod kontrolą. A to oznacza, że kiedy nie znajduje właściwej 
odpowiedzi na nieskończoność pragnienia, jedyną alternatywą, żeby nie czuć 
się rozczarowanymi jest osłabienie jego doniosłości. Tylko nieskończoność, 
która stała się ciałem, tylko Chrystus, jest w stanie ocalić wielkość pragnienia 
w całej jego pełni, właśnie dlatego, że może być dla niego odpowiedni. To, iż 
Chrystus rozbudza i nieustannie poszerza nasze pragnienie, jest najbardziej 
widocznym znakiem Jego prawdziwości. My jednak myślimy: „Jak to, po 
spotkaniu z Chrystusem mam jeszcze te pragnienia?”. Całe szczęście, że je 
nadal masz, ponieważ to dowodzi, że Chrystus jest odpowiedzią na nasze 
człowieczeństwo! Jedynie to, co odpowiada, boskość, może zachować żywym 
całe twoje człowieczeństwo, całą twoją pasję, całą twoją tęsknotę, całe twoje 
pragnienie, całe twoje pierwotne ubóstwo. A wówczas ubóstwo staje się 
czymś godnym pożądania, jawi się jako oszałamiające odkrycie. Czy ty wo-
lałbyś, jak wam to nieustannie powtarzam, nie żywić tęsknoty za ukochaną 
osobą? W dniu, w którym utraciłbyś tę tęsknotę, byłby koniec! A najbardziej 
bezlitosnym przejawem jej końca, jest fakt, iż w pewnym momencie on lub 
ona już ci nie brakuje. 

I właśnie jedynie Chrystus umożliwia ciągłe budzenie się pragnienia: to 
jest najbardziej oczywistym znakiem Jego odmienności i Jego prawdziwości. 
On to właśnie jako jedyny jest w stanie ocalić ludzkie pragnienie bez zre-
dukowania go. Wszyscy inni, w gruncie rzeczy – w czym przejawia się ich 
nieskuteczność – muszą coś ocenzurować, jakąś cząstkę doświadczenia ludz-
kiego: w jakiś sposób cenzuruje się to, na co nie potrafimy odpowiedzieć; a 
skoro pragnienie jest zbyt wielkie, to staramy się je zredukować, o ile to jest 
możliwe. Kto jednak potrafi je zredukować tak, jak by tego chciał? Próbujcie 
to zrobić! Kiedy wypróbujecie wszystkie sposoby, poznacie, że istnieje pewna 
alternatywa: nazywa się Jezus, jedyny zdolny utrzymać pragnienie bez po-
trzeby cenzurowania czegokolwiek.

187  T. Todorov, Todorov e le ombre dei Lumi, „Avvenire”, 7 marca 2017, s. 1, 24.
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Prosperi. Otóż, właśnie ta ostatnia sprawa dotyka tego punktu, który 
wzbudził najwięcej pytań. Chrystus umożliwia wzrost pragnienia, nie redu-
kuje go; my odczuwamy wzrost naszych pragnień i to jest znakiem postawy 
ubóstwa. Równocześnie mówiłeś o tym wczoraj, że ubóstwo oznacza posia-
danie rzeczy w pewien odmienny sposób. Jak te dwie sprawy mają się do sie-
bie, czyli fakt, iż to ubóstwo zakłada ostateczne oderwanie się od rzeczy, przez 
co, koniec końców, nie jestem do niczego przywiązany, a mimo to pragnę? 
To przede wszystkim rzeczy, które najbardziej kocham, jak sam powiedziałeś 
wcześniej, chciałbym pragnąć jeszcze bardziej. To jest prawdziwe w stosunku 
do uczuć, ale jest też prawdziwe w odniesieniu do naszych planów: dlaczego 
miałoby być błędem robienie jakichś życiowych projektów? Przeczytam dwa 
pytania, które to obrazują. 

„Jeśli opuszczamy wszystko, by pójść za Nim, co w takim razie z pra-
gnieniami i oczekiwaniami w rodzinie, w pracy, jakie każdego dnia staramy 
się realizować? Jak mogę oderwać się od planów, które tak czy inaczej muszę 
realizować?”.

„Jaki związek istnieje pomiędzy ubóstwem a pracą. Ja pojmuję to ode-
rwanie się jako pewne osłabienie względem tego, czego wymagają ode mnie 
okoliczności; wyobrażam sobie to oderwanie jako coś negatywnego”.

Carrón. Jest to pytanie, które mocno wybrzmiało także podczas reko-
lekcji CLU; jako pierwsze zostało zadane podczas spotkania pytań: „Skoro 
w gruncie rzeczy moje pragnienie jest znacznie większe od tego, co sobie 
wyobrażam, jeśli moje pragnienie odnajduje spokój jedynie w Tobie, o Chry-
ste, to jakie znaczenie mają wszystkie inne rzeczy? Dlaczego mam tracić czas 
na codzienne pragnienia i szczegóły, które w sobie odnajduję?”. Wystarczyło 
jedno pytanie zadane dziewczynie pytającej mnie o to, aby wszystko się od-
wróciło: „Czy byłaś kiedyś zakochana?”. „Tak”. „A kiedy się zakochałaś, to 
jakie znaczenie miały inne rzeczy? Czy konkretne sprawy i cała reszta two-
jego życia zostały przekreślone?”. „Nie”. „A więc, jak się mają sprawy? Co 
jest twoim doświadczeniem, kiedy jesteś zakochana? Czy wszystkie rzeczy 
są pomniejszone w ich wartości czy są dowartościowane?”. „Rozkwitają”188. 

Widzicie? Kochać Chrystusa, kochać ową wyjątkową obecność, czyli 
tę, która w końcu odpowiada na pragnienie, nie osłabia ani pragnienia, ani 
wartości projektów czy rzeczywistości. Wręcz przeciwnie, wszystko dowar-
tościowuje. Im bardziej Chrystus wkracza w życie, tym bardziej wszystko 
czyni interesującym. „W doświadczeniu wielkiej miłości”, powtarzał nam 
zawsze ksiądz Giussani, „wszystkie rzeczy stają się w swoim zakresie wyda-

188  J. Carrón, A te si volge tutto il mio desiderio, Editrice Nuovo Mondo, Milano, styczeń 2017, s. 36-37.
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rzeniem!”189. Nawet najbardziej banalne sprawy zyskują jedyną w swoim ro-
dzaju doniosłość. Kochać Chrystusa nie zakłada negowania czegokolwiek. 
Natomiast, właśnie dlatego, że Chrystus wypełnia moje serce w sposób ab-
solutnie powalający, tak przeobficie, że nie potrafię w ogóle pojąć, jak to jest 
możliwe, jestem wolny od wszystkich moich projektów. Wchodzę w nie jak 
nigdy dotąd, wkładam w nie całego siebie, robię projekty, angażując całą 
moją inteligencję, moje uczucia, moje pragnienie, moją intuicję, ale jestem 
wolny, ponieważ moje zadowolenie nie zależy od tego, co robię. To widać 
wyraźnie w pracy: w świecie pogańskim praca była czymś absolutnie bez-
wartościowym, faktycznie była przypisana tylko niewolnikom. Kto tylko 
mógł sobie na to pozwolić, nie pracował. Praca miała całkowicie negatywne 
znaczenie. Kto zaczął na pracę patrzeć w nowy sposób? Chrystus, kiedy 
powiedział, że praca jest uczestnictwem w dziele Boga. Nie ma większego 
dowartościowania pracy niż właśnie to. Stąd też, mówi Giussani, nie żyje 
ubóstwem ten, kto nie kocha swojej pracy. Co więcej, w zamyśle Boga praca 
jest narzędziem „przymuszającym” człowieka do służenia czemuś większemu 
od siebie. Ksiądz Giussani czyni porównanie z miłością: Bóg pozwala ci się 
zakochać, abyś mógł wyrwać się z twojego egocentryzmu. W tym samym 
sensie, Bóg pozwala nam wyjść z egocentrycznego potwierdzania samych sie-
bie, przynaglając nas do „pracy dla”. Lecz pojawiającą się pokusą jest ta, by 
posiąść własną pracę. Dlatego Chrystus wprowadził ubóstwo będące oderwa-
niem się od pracy, jako dystans w relacjach, albo, jeśli chcecie, wprowadził 
wolność. Wystarczyłoby uchwycić w działaniu, co się dzieje, kiedy Chrystus 
wkracza w nasze życie – z tego względu akcentujemy takie określenia jak: 
„wewnątrz”, „immanentny”, „rozpoznać Cię w moim doświadczeniu” –; to 
pozwala ci rzucić się całym sobą w to, co robisz i równocześnie czyni cię wol-
nym. I to jest właśnie apogeum, jakie ktoś może sobie wyobrazić: wmieszać 
się, wciągnąć się, zaangażować się w coś aż do końca, i równocześnie pozostać 
wolnymi, co nie oznacza deprecjonowania tego, co jest. I to jest podstawowa 
sprawa. W czym natomiast tkwi problem? W naszym niewłaściwym przy-
wiązaniu do pracy. Stąd też, kiedy ją tracimy mamy ogromne problemy z 
zaakceptowaniem innego rodzaju pracy, ponieważ wszystko, co nas stanowi 
było związane z zajmowanym stanowiskiem w pracy, z pełnioną funkcją, z 
zarabianymi pieniędzmi, itd., jako że już mamy pewien obraz tego, co po-

189  „Jak powiadał wielokrotnie już cytowany przeze mnie Romano Guardini w tym przepięknym zdaniu 
(jest ono najpiękniejszym, jakie kiedykolwiek słyszeliśmy, w tym sensie, że jest niezwykle syntetyczne): «W 
doświadczeniu wielkiej miłości wszystkie rzeczy stają się w swoim zakresie wydarzeniem!». Wielką rzeczą, dla 
której wszystko staje się wydarzeniem w swoim zakresie (tzn. jest przez nią zdeterminowane) jest wiara. […] 
a wiara jest rozpoznaniem pewnej Obecności: Chrystus jest treścią wiary” (L. Giussani, Certi di alcune grandi 
cose. 1979-1981, Bur, Milano 2007, s. 398).
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siadamy, wyobrażenie co do naszej roli. I zamiast zgodzić się, by Chrystus 
uwolnił nas z klatki tych wyobrażeń, pozwalając nam rozpocząć skąd się da, 
my wolimy trwać w tym okropnym trudzie… Widzą to ci, którzy towarzyszą 
osobom od momentu, kiedy tracą pracę aż do chwili, kiedy znajdują nową; 
cały trud, jakiego doświadczają nie dotyczy braku niezbędnych umiejętno-
ści [ang. skills] do znalezienia innej pracy, ale ma związek z koniecznością 
zmiany mentalności: powinni stać się ubogimi, oderwać się od wyobraże-
nia, jakie posiadają, w przeciwnym razie w tej sytuacji epokowych zmian nie 
dadzą sobie rady. Lecz problemem nie jest epoka, ile raczej bycie przywiąza-
nymi do pracy w pewien określony sposób.

Prosperi. Ostatnia seria pytań dotyczy końcowej części lekcji z wczoraj-
szego popołudnia, czyli obrazu Bractwa oraz gestów.

„Często pojawia się we pytanie co do gestów, które wspólnie podejmu-
jemy. Co proponujemy? W jaki sposób je proponujemy? Jaką mamy świa-
domość głębokiego motywu, dzięki czemu szukamy momentów wspólno-
towych? Jak mogę zweryfikować, czy one służą mnie oraz innym, to znaczy, 
czy pomagamy sobie na tym odpowiednim poziomie, który opisałeś pod 
koniec popołudniowej lekcji? Skąd się rodzi gest i co czyni go gestem świa-
domości?”. 

„Niedawno wstąpiliśmy do Bractwa i nie mamy jeszcze swojej grupki. 
Według jakiego kryterium możemy wybrać przyjaciół do grupy Bractwa?”. 

„Jak możemy pomagać sobie być coraz bardziej w towarzystwie przez 
grupkę Bractwa?”.

Carrón. To właśnie dlatego, że mamy taką pomoc, którą podkreśliłem, 
nie możemy zostawić za sobą naszego człowieczeństwa, będąc w drodze, tak 
jakby zmysł religijny, albo serce, było czymś, co jest potrzebne tylko na po-
czątku, a potem, po przeżytym spotkaniu przestaje być użyteczne. 

Bractwo, jak powiedzieliśmy, ma jeden bardzo prosty cel: pomagać sobie 
kroczyć przez życie, a czy go realizujemy, to możemy wszyscy weryfikować 
za każdym razem, kiedy jesteśmy razem. Za każdym razem weryfikujemy 
czy gesty pomagają nam w drodze czy też nie. Potrafimy doskonale odróż-
nić, kiedy odmawiamy Jutrznię z roztargnieniem i nic się nie wydarza, a 
kiedy z kolei modlimy się, będąc obecnymi w tym, co wypowiadamy i coś 
się wydarza. W piątek wieczorem, na rozpoczęcie Rekolekcji chciałem, aby-
śmy zaraz po wejściu zaczęli wspólnie śpiewać: była to próba wychowania do 
bycia obecnymi w tym, co się wydarza. Podobnie jak śpiew tego poranka190, 

190  A. Mascagni, „Al mattino”, w: Canti, dz. cyt., s. 180.
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poprzedzający modlitwę „Anioł Pański”, który miał na celu pomóc nam 
w odnowieniu świadomości, że jesteśmy jak puste amfory. Bardzo często 
„wchodzimy” w różne gesty mechanicznie, z pośpiechem, myśląc o tym, by 
się szybko skończyły: „Musimy to robić, ponieważ jesteśmy ciellini [z CL]; 
nauczono nas odmawiać „Anioł Pański” (pamiętacie: „opłacenie myta”, jak 
mówił ksiądz Giussani), tzn. wykonujemy te gesty tak, jakby nas w nich 
nie było, i dlatego „Anioł Pański” – podobnie jak każdy inny gest – niczego 
w nas nie zmienia. Pomyślcie natomiast o tym, że ktoś nie wchodzi do sali 
automatycznie, ale poświęca pół minuty na to, by powiedzieć sobie: „Odczu-
wany ból, podejmowany wysiłek, przeżywane trudności, czekający mnie bar-
dzo trudny dzień…”, a potem z taką świadomością odmawia „Anioł Pański”. 
Rzucam wam wyzwanie, byście sprawdzili, co może się wydarzyć.

To samo odnosi się do Bractwa. Kiedy zdaję sobie sprawę z jego warto-
ści? Kiedy widzę, że mi pomaga. Bractwo powinno być miejscem, w którym 
każdy może być sobą, w którym może przedstawić swoje trudności, gdzie 
ktoś czuje się wspierany zwyczajnie przez to, że w nim uczestniczy, do tego 
stopnia, że wraca do domu inny. W przeciwnym razie jaki sens miałoby dla 
nas? Lecz to z trudem będzie się dokonywało, jeśli my tam idziemy roztar-
gnieni, oderwani od ludzkiego fundamentu, jak powiedzieliśmy sobie wczo-
raj. Ten moment domaga się, abyśmy nie „zostawiali na parkingu” naszego 
człowieczeństwa, lecz abyśmy byli skupieni na tym, co jest użyteczne dla nas 
i dla wszystkich przyjaciół, z którymi tam jesteśmy. Gest taki jak ten, który 
wspólnie przeżywamy, na przykład, jest wielkim doświadczeniem człowie-
czeństwa: w takiej mierze, w jakiej uczestniczymy, angażujemy się, jesteśmy 
obecni, ponieważ zbawienie bez wolności jest niemożliwe. Z tego powodu 
wyszedłem od tego przepięknego tekstu Péguy’ego. Bóg pragnie, żebyśmy 
współpracowali z naszym zbawieniem, w przeciwnym razie ono nigdy nie 
stanie się naszym. Stąd też, jeśli ktoś nie angażuje się sam, by weryfikować 
czy to, co przeżywa w Bractwie mu pomaga, to niech potem nie przychodzi 
mnie pytać czy jest zadowolony, czy nie. Przecież wy sami to widzicie. Ponie-
waż to nie jest tak, iż nagle nie macie kryterium, by osądzać to, co robimy, 
kiedy jesteśmy razem!

Pozostaje jeszcze jedno pytanie. Według jakiego kryterium możemy wy-
brać grupkę Bractwa? W gruncie rzeczy, dla nas, którzy coś spotkaliśmy, 
wybór jest rozpoznaniem. Nie podjęliśmy decyzji za biurkiem, co odpo-
wiadało wymogom naszego serca: spotkaliśmy to i rozpoznaliśmy. Z naszej 
strony było to posłuszeństwo. Jakie zatem jest kryterium wyboru grupki 
Bractwa? Rozpoznać osoby, które bardziej pomagają ci realizować to, czego 
pragniesz dla swojego życia, podążać za tym, co cię czyni szczęśliwym. Jeśli 
pewni towarzysze drogi w tym ci pomagają, to odkryjesz to sam z siebie. 
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Tajemnica nie musi posyłać ci anioła, abyś to zrozumiał, ani nie musisz mnie 
o to pytać. To Pan jest tym, który przyprawia o drżenie twoje życie poprzez 
tych przyjaciół, pozwalając ci odbierać ich jako pomoc w twojej wędrówce. 
A zatem jest to proste: rzecz w tym, by przystać na to, co Tajemnica pozwala 
ci doświadczyć, tak jak wydarzyło się nam, kiedy poszliśmy za Bractwem. 
Kryterium, które pozwala mi być tutaj, jest takie samo jak przy wyborze 
grupki Bractwa.

Życzę wszystkim owocnej pracy!

Podczas Rekolekcji Bractwa wygłoszonych przez księdza Juliána Carróna 
w Avila, w Hiszpanii, w niedzielę 7 maja odbyło się spotkanie pytań, z 
którego przytaczamy trzy pytania i odpowiedzi.

Powiedziałeś, że dla odkrycia naszego człowieczeństwa jako życiowej obecno-
ści i odczucia wołania, które nas konstytuuje, trzeba podjąć drogę. Powiedziałeś 
także, że pierwszym krokiem jest otwarcie się i popatrzenie na siebie z sympatią. 
Nie do końca rozumiem co znaczy to spojrzenie, o którym mówisz. Trudnością 
dla mnie także jest zrozumienie tego, co mówisz o naturalnym doświadczeniu 
będącym punktem wyjścia przynaglającym mnie do niezatrzymywania się na 
cząstkowych odczuciach, ale do docierania w głąb prawdziwych potrzeb, które 
mogę rozpoznać, na przykład, kiedy przeżywam jakieś bolesne doświadczenia, 
które skutecznie budzą ów wymóg znaczenia, jaki tylko Chrystus może zaspo-
koić. Chciałabym lepiej to wszystko zrozumieć.

Julián Carrón. Czy mogę zadać ci pytanie?
Tak.
Skoro tu jesteś, korzystam z okazji, by z tobą porozmawiać. Czy masz 

w swoim życiu doświadczenie zauważenia czegoś, czego wcześniej nie do-
strzegałaś? Musisz wyjść od swojego doświadczenia. Mnie nie interesuje od-
powiadanie na wasze pytania, zawsze wam to mówię, ale pomaganie wam 
zrozumieć, jak wy sami możecie na nie odpowiadać. Czy pamiętasz moment, 
kiedy zaskoczyło cię dostrzeżenie czegoś, co już było, ale czego wcześniej nie 
byłaś w stanie zobaczyć?

Tak.
To jest właśnie punkt wyjścia. A co pozwoliło ci zobaczyć ową rzecz? 

Gdzie nauczyłaś się takiego patrzenia? To znaczy, co pozwoliło ci mieć takie 
spojrzenie, o wyjaśnienie czego mnie teraz pytasz?
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Po pierwsze, usłyszałam kogoś, kto mi powiedział, że jest możliwe patrzenie 
na rzeczy w inny sposób.

A gdzie to usłyszałaś? Na uniwersytecie, ćwicząc jogę, w kinie?
Nie. Tutaj, z wami.
Faktem jest, przyjaciele, że ta historia jest rzeczywiście konkretna! Kiedy 

mówimy o pewnej szczególnej historii, odnosimy się do pewnego określo-
nego miejsca. Ty przeżyłaś tutaj owo doświadczenie. Dlaczego tutaj? Jeśli nie 
wykonacie tej pracy wobec rzeczy, które wam się wydarzają, nie znajdziecie 
odpowiedzi na wasze pytania, ponieważ wszystko pozostanie abstrakcją. We-
dług ciebie, dlaczego tutaj?

Ponieważ wy tak właśnie patrzycie.
My, a dlaczego my? Co my mamy, czego nie mają inni? Spotkałaś w życiu 

wiele innych osób, a zatem dlaczego właśnie z nami przeżyłaś takie doświad-
czenie? Co mamy innego?

Powiedzenie tego przyprawia mnie o dreszcze, ale to jest tak jakbyście byli 
bliżej Chrystusa.

Czy jesteśmy bliżej Chrystusa czy Chrystus jest tutaj?
On jest tutaj.
To jest nasz wielki problem. Jeśli nie zrozumiemy tego, nie uchwycimy 

natury chrześcijaństwa, to wszystko stanie się wielką abstrakcją. Samarytanka 
spotkała wiele osób w swoim życiu, ale mogła naprawdę przyjrzeć się swo-
jemu pragnieniu dopiero wtedy, gdy stanęła przed Nim. Kobieta cierpiąca 
na krwotok szukała wielu lekarzy, a żaden nie był w stanie jej uzdrowić. To 
nie powstrzymało jej od poszukiwań, i faktycznie nie przestawała szukać. 
Skoro nie mogła się poddać, ponieważ życie napierało, ponieważ cierpiała, 
odczuwała bóle, ponieważ wiedziała, że istniała dla niej szansa lepszego życia, 
kiedy usłyszała jak mówiono o jednym takim, rzeczywistym, konkretnym, 
historycznym, który czynił pewne rzeczy, to pobiegła z pragnieniem, by 
przynajmniej dotknąć brzegu jego płaszcza. Kto pozwolił jej stanąć wobec 
swojej choroby bez cenzurowania jej? Czy musiała ją cenzurować, by nawią-
zać relację z Chrystusem? Nie, gdyż to właśnie jej choroba przynagliła ją do 
relacji z Chrystusem, a nie do ukrycia jej w zakamarku życia. Nie mogła jej 
odłożyć na bok choćby dlatego, że odczuwała ból, nie mogła zatem wstawać 
rano bez naglącej potrzeby znalezienia rozwiązania tej sytuacji. Jakże inaczej 
wyglądałoby nasze życie, gdyby każdy z nas odczuwał taki ból czy taką cho-
robę! Ból doskwierał jej wewnątrz i to przynaglało ją do szukania Go. Ale do-
piero stojąc w Jego obecności mogła spojrzeć na swoją chorobę w całej pełni, 
bez potrzeby redukowania swego człowieczeństwa. Takiego całościowego pa-
trzenia na siebie nauczyła się, stając wobec Obecności; całkowita lojalność 
względem siebie, swojej prawdziwej potrzeby stała się możliwa dopiero w 
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obliczu Obecności. Podobnie dzieje się z nami: gdy nie mamy przed oczami 
obecności Chrystusa, nie jesteśmy w stanie patrzeć na nasz ból.

Kilka lat temu Rosa Montero napisała artykuł dla „El País”, w którym 
wspominając pewien epizod ze swojego życia, w pewnym momencie stwier-
dziła: „Pragnienie zawsze jest kłopotem”. Stąd też lepiej nie przejmować się 
swoim pragnieniem. I dodaje: „Pragnienie jest zawsze problemem, tym więk-
szym, kiedy ono się spełnia”. Następnie cytuje św. Teresę – a jakże nie wspo-
mnieć jej tutaj, w Ávila? – „Więcej łez wylewamy z powodu wysłuchanych 
modlitw niż tych, które nie są wysłuchane”. Dlaczego? Dlatego, że kiedy 
ktoś otrzyma odpowiedź i zda sobie sprawę, że nie jest ona wystarczająca, to 
wtedy zaczyna się problem. Jeśli czekam, by ktoś zaspokoił moje pragnienie, i 
ten ktoś przychodzi, to wcale nie znaczy, że moje pragnienie zostaje zaspoko-
jone; problem narasta, a nie maleje. „To właśnie z powodu tego drażniącego 
braku niezawodności pragnień i ich niezmiernej zdolności ranienia, w taki 
czy inny sposób, niektóre religie i filozofie Wschodu nawołują do ich odrzu-
cenia”. W naszych czasach powracamy do pewnych religii, które zachęcają, 
by nie patrzeć na człowieczeństwo celem uniknięcia cierpienia. Usunięty ząb, 
usunięty ból. Jeśli na niego nie zważam, to go nie mam. To tak, jakby po-
wiedzieć: „Cierpiąca na krwotok nie zważa na swą dolegliwość, więc jej nie 
ma”. Albo: „Nie myślę o pragnieniu, więc go nie odczuwam”. Nie pragnąć 
czegoś miałoby być równoznaczne z brakiem cierpienia. Jeśli ktoś jest prze-
konany do takiego rozumowania, niech je stosuje: potem zobaczy, co się w 
jego życiu wydarzy. Dalej jednak Rosa Montero zdaje sobie sprawę, że „my, 
ludzie świata Zachodu, uważamy, iż pragnienie jest motorem życia, a spokój, 
który może być osiągnięty za cenę czegoś mniej niż ono, nazbyt przypomina 
spokój cmentarny”. Co zatem robić? „Być może istotną kwestią jest to, by 
zamknąć pragnienie wewnątrz naszego horyzontu”. Oto propozycja rozwią-
zania: wyregulować pragnienie, tak jak reguluje się ogrzewanie. „Pragnąć cze-
goś, co można rozsądnie osiągnąć, co pozostaje w naszym zasięgu. Oznacza 
to, nauczyć się pragnąć tego, co ktoś ma”191. Tak oto w jednej chwili czło-
wiek, jego pierwotna natura ludzka, zostaje usunięta. „Ja” przestaje istnieć, 
„ja” z  wszystkimi jego pierwotnymi wymogami zostaje zmiecione.

My nie jesteśmy tu na Rekolekcjach, by stać ze wzrokiem utkwionym 
w niebo i z ponurą twarzą; jesteśmy tutaj, by wejść w dialog ze współczesną 
myślą w całej jej głębi i bogactwie. Nie izolujemy się, by zobaczyć, jak się 
bronić przed rzeczywistością. Nie przybyliśmy tu, by bronić się przed rzeczy-
wistością, ale by jej patrzeć w twarz. Każdy musi podjąć taką decyzję. A co 
nam pozwala patrzeć na nią? Otóż, być może, ktoś zaczyna rozumieć tytuł 

191  R. Montero, La piscina que no fue y otros deseos, „El País”, 18 kwietnia 2010. Tłumaczenie nasze.
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Rekolekcji. Radość jest możliwa dlatego, że Chrystus istnieje. On bowiem 
jest jedynym, który ocala pragnienie; jest jedynym, który ośmielił się popa-
trzeć na pragnienie Samarytanki; jest jedynym, który pozwala nam patrzeć 
na nasze pragnienia. Jeśli tak nie jest, to wracamy do pogaństwa z czasów 
przed Chrystusem: pragnienie jest pychą [hybris], czymś bardzo niebezpiecz-
nym, zatem lepiej zadowolić się czymś mniej. 

Jest taka scena w końcowej części filmu Ingmara Bergmana „Fanny i 
Aleksander”, która mnie zawsze porusza. Trwa obiad, a jeden z bohaterów 
mówi: „My Ekdahlowie [to nazwisko rodziny] [...] nie przyszliśmy na świat, 
by go dogłębnie przebadać. [...] Nie jesteśmy ani przygotowani, ani odpo-
wiednio wyposażeni do pewnych badań. [...] Będziemy żyli w małym..., w 
bardzo małym świecie. I tym się zadowolimy”. Najlepszą rzeczą byłoby czuć 
się zadowolonymi; życie miałoby istnieć po to: być szczęśliwymi, kiedy jest 
to po prostu możliwe; i być uprzejmymi, hojnymi, czułymi, dobrymi. A na 
czym miałoby polegać szczęście? Wyjaśnia natychmiast: „Radować się tym 
małym światem, wyśmienitą kuchnią, słodkimi uśmiechami, kwitnącymi 
drzewami owocowymi, a nawet walcem”192. Jest to propozycja dokładnie 
taka, jak z czasów pogańskich przed Chrystusem. Kiedy Chrystus znika z 
horyzontu, kiedy nie jesteśmy w stanie już Go zobaczyć, pozostaje nam do-
stosować się, zadowolić melodyjnym walcem, kwitnącymi drzewami owoco-
wymi i smacznym obiadem. Zobaczcie sami, czy to odpowiada na potrzebę, 
jaką macie. Oto właśnie punkt, w którym się znajdujemy. Wyzwanie nie jest 
innej natury, nie mieszajmy pojęć, nie jesteśmy tutaj, by dyskutować o mar-
ginalnych sprawach: spróbujmy odkryć czym jest życie i co mu odpowiada. 
Zatem, patrzmy na nie; fakt, że mogę na nie patrzeć, jest pierwszym znakiem 
Jego obecności.

Otóż, jeśli zauważysz ze zdumieniem, że pośród otaczającej nas kultury 
(którą my również jesteśmy przepełnieni i która nam mówi: „Lepiej, byś 
mnie nie pytał, bo nie jestem przygotowana do udzielania ci odpowiedzi, 
ocenzurujmy je, rozpraszajmy się czymkolwiek, lepiej na tym wyjdziemy”) 
istnieje miejsce, gdzie możesz patrzeć na całe swoje człowieczeństwo, jakie 
jest w nas, to zapytaj się dlaczego.

Pomógł mi bardzo i niezwykle poruszył drugi punkt pierwszej lekcji, kiedy 
mówiłeś o przebaczeniu, ponieważ wiele razy w życiu widziałem siebie objętym 
doświadczeniem przebaczenia, zdumieniem w obliczu przebaczenia, podobnie 
jak Bezimienny. Ale także zobaczyłem siebie w Mañarze, który spotkał Jeró-
nima, jak ja spotkałem Ruch, i jestem już w nim dwadzieścia lat, lecz widzę w 

192  Fanny i Alexander (Fanny och Alexander, SV-FR-RFT 1982), reżyser Ingmar Bergman.
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moim życiu rzeczy, które zrobiłem źle i które zostawiły ślady; widzisz to, widzisz, 
że twoje zło mogło zniszczyć czyjeś życie. I w takim momencie czujesz, że nie 
zasługujesz na przebaczenie, masz poczucie, że nie zasługujesz na przebaczenie, 
nienawidzisz siebie. Powiedziałeś, że naszym problemem jest to, że się nie po-
wierzamy. Myślę, że tak jest, ponieważ jesteśmy wypełnieni sobą. W spowiedzi ty 
się powierzasz, zawsze się powierzasz; nie jest to gest mechaniczny, ale całkowite 
powierzenie się. Sądzę, że takie życie jest pewną rewolucją. To jest największe 
wyzwolenie. Co pozwala nam powierzać się na takim poziomie? Widzę bowiem, 
że my tutaj bardzo się angażujemy, ja się bardzo angażuję.

Czy rozumiecie, dlaczego Péguy mówi, że Bóg chce, aby zbawienie 
było nasze? Normalną rzeczą jest to, że kto naprawdę zdaje sobie sprawę z 
własnego zła, im bardziej jest go świadomy, tym bardziej widzi do jakiego 
stopnia nie zasługuje na przebaczenie i jak nie może tego zła wymazać. I nie 
wymaże się go tak, jak pociągnięciem gąbki zmazuje się tablicę. Powraca. 
Stąd też poczucie winy było zawsze najbardziej ludzkim doświadczeniem: 
wystarcza faktycznie, że kocham inną osobę, abym czuł cały ból z powodu 
zła wyrządzonego osobie, którą kocham, a nie tamtej, której nie kocham. 
Wielokrotnie widzimy osoby czyniące zło, na przykład wskutek ataku 
terrorystycznego, które na zawsze noszą je w sobie. I nawet to, że ktoś odbył 
całą zasądzoną karę nie jest w stanie uleczyć rany spowodowanej przez zło. 
Pewne rzeczy, które człowiek uczynił wcale z upływem czasu nie znikają; 
co więcej, im więcej czasu upływa, tym bardziej ktoś zdaje sobie sprawę z 
dokonanego zła, ze spowodowanych ran, których nie jest w stanie zagoić, 
ponieważ nie może wskrzesić osób, które zabił, nie może ich przywrócić 
tym, którzy cierpią i go nienawidzą z powodu ich utraty. Tutaj stajemy w 
obliczu kluczowej sprawy, i jeśli nie zdołamy jej rozwiązać, to nie ma szans na 
spokój. Rozumiem zatem rewolucję, jaką Jezus wprowadził w życie. Jaka jest 
odpowiedź Boga na nasz dramat? Nie abstrakcja, nie analiza psychologiczna, 
nie teoria, ale pewna szczególna historia, pewna ludzka, konkretna obecność, 
który ci mówi: „Twoje grzechy są ci odpuszczone”. Czy rozumiecie ową nutę 
radości, która przenika każdą stronę Ewangelii? Nigdy dotąd nie widzieliśmy 
czegoś podobnego. To tak bardzo wykracza poza nasze wszelkie wyobrażenia, 
że niemal nas gorszy. Ciągle mam w pamięci pewną osobę, która ucierpiała 
wskutek zamachu, mając w ciele siedem kul, i kiedy słyszała niektórych z nas 
we Włoszech mówiących o miłosierdziu, to przewracały się jej wnętrzności: 
„Ale jak to? Co ty mówisz?!”. Nasze słowa nie uleczyły jej rany. Co pozwoliło 
jej popatrzeć na ranę i uwolnić się z tego piekielnego mechanizmu, w którym 
była uwięziona, z tych trybów, z których nie mógła się wydostać, ponieważ 
im dłużej żyła, tym bardziej wracała jej przed oczy tamta scena? Mówiła, 
faktycznie: „Nie byłam w stanie budzić się rano, by przez myśl nie przemykały 
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mi tamte sceny grozy przeżyte przeze mnie lub przez innych, którzy mi o 
nich opowiadali, wszystkie twarze z wypisanym na nich cierpieniem”. Ale 
w pewnym momencie, po wspólnym pobycie przeżytym z niektórymi 
naszymi przyjaciółmi, zaczęła się otwierać na inną perspektywę: „Odkąd was 
spotkałam, pierwszą rzeczą, jaką mam przed oczami po przebudzeniu rano, 
są wasze zadowolone twarze”. Nie było innego sposobu, aby uleczyć jej ranę, 
jak pewna szczególna historia, twarze zadowolonych ludzi, które uwolniły 
ją z trybów, w których była uwięziona, a z których w końcu mogła się 
wydostać, mogła uwolnić się z kajdan, które ją więziły. Co umożliwia takie 
wyzwolenie? Łaska, jak mówiłem wczoraj, ta iskra, która pozwala nam na 
moment ubóstwa ducha. Lecz to, jak widzimy w misterium Miguel Mañara, 
nie wydarza się raz na zawsze. W większości przypadków tak się nie dzieje. 
Stąd też Miguel Mañara wraca do opata, po tym jak ten go wyspowiadał i 
dał mu rozgrzeszenie, by dalej użalać się nad swoimi grzechami, jak i my 
użalamy się nad naszymi. A co na to mówi opat? Powtarza mu osąd wypo-
wiedziany przez Kościół w dniu, w którym się spowiadał: „Twoje grzechy są 
ci odpuszczone; tego wszystkiego nigdy nie było”. Kościół nie używa języka 
bez pokrycia, jego słowa nie są słowami rzucanymi na wiatr, są osądem: to 
wszystko jest wybaczone. Lecz ten osąd musi wniknąć w trzewia ludzkiego 
ja; a to wiąże się z walką, którą musiał stoczyć Mañara, aby przyjąć, zaak-
ceptować, objąć ten osąd, zdać się na niego. Na tym polega cała praca, jaką 
każdy musi wykonać. Każdy z nas wie, że otrzymał przebaczenie, ale trzeba 
wracać do słuchania przesłania tego przebaczenia; trzeba wracać do uznania, 
że ono jest obecne; musi mieć je na nowo w oczach, musi nieustannie rzucać 
wyzwanie swojemu bólowi z tą dobrą wiadomością: „Rzecz w tym, że ty 
wciąż myślisz o rzeczach, których już nie ma (i których nigdy nie było, synu 
mój [twoje grzechy są odpuszczone!]). Tego nigdy nie było”193. Z tą prawdą, 
która jest prawdą o nas samych, a której nadal się opieramy, trzeba ciągle rzu-
cać wyzwanie wszelkim wyrzutom sumienia. Jest to tak, jakby ktoś mówił: 
„Mam wątpliwości co do piękna tych gór”. A gdyby góry mogły przemówić, 
to by powiedziały: „Jakie znaczenie mają dla nas twoje wątpliwości? One nie 
zmieniają faktu, że jesteśmy piękne”. Uważając się za ludzi nowoczesnych, 
sądzimy, że to my naszym myśleniem decydujemy o tym, czym jest rzeczywi-
stość i że ona jest realna na tyle, na ile ją wymyślimy. Nie, rzeczywistość, jeśli 
jest realna, to jest realna, ponieważ to nie ty czynisz ją realną. „Twoje grzechy 
są ci odpuszczone”. Problemem będzie czas potrzebny ci, byś się przekonał 
do tego, co jest realne (w tym przypadku do faktu, że twoich grzechów już 

193  Por. O. Miłosz, Miguel Mañara, Jaca Book, Milano 1988, s. 48-63; cytowany w: L. Giussani - S. Alberto 
- J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 88.
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nie ma), a zatem, byś pozwolił Chrystusowi wejść w twoje życie. Ponieważ 
spojrzeniem, które definiuje życie w prawdzie jest to, które wprowadził Jezus, 
ale które ja muszę przyjąć. To jednak nie dokona się bez mojej wolności. To 
spojrzenie beze mnie nie może być moim. Bóg, który nas stworzył bez nas, 
nie może nas zbawić bez nas. To jest wolność konieczna, aby zbawienie było 
nasze. Dlatego ciągle was pytam, jak możecie żyć, nie powracając do lektury 
tego fragmentu, w którym ksiądz Giussani mówi o „tak Piotra”194. Trzeba 
go na nowo przeczytać, aby odpowiedzieć na to, o co pytasz. Potrzebuję go 
znów przeczytać, by ponownie spojrzeć na siebie tak, jak Jezus spojrzał na 
Piotra; muszę ponownie przeczytać go, bym mógł realnie popatrzeć na sie-
bie, tzn., bym mógł patrzeć na siebie tak, jak On popatrzył na mnie i jak On 
teraz patrzy na mnie. Jeśli nie pozwolimy wejść Jego obecności, to nic się nie 
da zrobić. Kiedy jesteście smutni, czytajcie ten fragment, aby rozpoznać Jego 
obecność, ponieważ bez rozpoznania Jego obecności nic się nie da zrobić. 
Kiedy jesteście przygnębieni i czujecie, że nie zasługujecie na przebaczenie, 
musicie wracać do lektury o „tak Piotra”, jak żebracy, dziękując: „Jak dobrze, 
że jestem smutny, przygnębiony i czuję, że nie zasługuję na przebaczenie, w 
przeciwnym razie nie wróciłbym do tej lektury, nie odczułbym takiej po-
trzeby, sądziłbym, że już to wiem”. Osobiście często go czytam, aby uchwycić 
pełnię darmowości, z jaką On mi przebacza. On nam przebacza i daje tyle 
czasu, ile nam trzeba, byśmy Go przyjęli, byśmy poddali się Jego przebacze-
niu, Jego uściskowi.

Czym jest obecność Chrystusa, tak jak ją opisałeś? Jaka ona jest? Czy ma On 
coś wspólnego z ciałem, z okolicznością, z historią, z ludźmi, albo Chrystus jest, 
ale nie można Go ani zobaczyć, ani dotknąć? Czy ma do czynienia z cielesno-
ścią, z kimś drugim, albo jest jakimś dodatkiem, bez związku z tym ciałem? Aby 
lepiej wyjaśnić o co mi chodzi: we wczorajszej piosence Andare [Iść]… Chieffo 
mówi o księdzu Giussanim, o człowieku Luigim Giussanim. „Twoje oczy wi-
działy wszystko, i przemawiały do serca, / słowa niosły ogień i pragnienie, by 
iść... iść”195. Czymś oczywistym wydaje się cielesność Jego obecności, kiedy mówisz 
o tych pierwszych, którzy poszli za Jezusem, o Janie, Andrzeju, Piotrze. Jed-
nakże, kiedy mówisz o Jego obecności dzisiaj, w jak sposób potrafisz łączyć ją z 
konkretnym ciałem posiadającym imię i nazwisko? Chciałabym, jeśli to możliwe, 
abyś jeszcze bardziej ukonkretnił to w naszym doświadczeniu, w naszej historii, 
aby pomóc nam ją rozpoznawać, czy to indywidualnie, czy wszyscy razem jako 
towarzystwo.

194  L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 82 nn.
195  C. Chieffo, «Andare...», w: P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, dz. cyt., s. 272.
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Niedziela, rano

Jak odpowiedzieliby Jan i Andrzej na twoje pytanie, czy Chrystus ma coś 
wspólnego z ciałem?

To, że ma związek z ciałem.
Ma związek z ciałem. Jak mówi ksiądz Giussani: „to właśnie w jakimś 

ciele możemy rozpoznać obecność Słowa, które stało się ciałem; jeśli Słowo 
stało się ciałem, to jest w pewnym ciele, które my napotykamy”196, „jest w 
jakiejś ludzkiej rzeczywistości. Ale nie w jakiejkolwiek rzeczywistości ludz-
kiej, lecz w rzeczywistości ludzkiej ogarniętej i przemienionej przez Chry-
stusa. On się uobecnia w historii przez tych, których wybiera, a którzy Go 
rozpoznają i przyjmują – oto ponownie przejaw wolności – i którzy przez 
Niego są przemienieni. Wystarczy pomyśleć o tym, co się stało z każdym z 
nas. Dlaczego tu jesteśmy? Ponieważ zderzyliśmy się z jakimś odmiennym 
człowieczeństwem, ze sposobem życia, bycia razem, podejmowania proble-
mów, patrzenia na potrzeby nasze i innych, jakiego nigdy wcześniej nie mie-
liśmy. Stanęliśmy wobec pewnych tak bardzo ludzkich rysów, że zostaliśmy 
przez nie przyciągnięci i nie mogliśmy nie zapytać się, co jest źródłem tej 
dostrzegalnej różnicy życia. W sumie, to nie ludzka rzeczywistość jako taka 
była tą, która nas pociągnęła, ale społeczność ludzka ukształtowana przez 
Chrystusa, z pewnym szczególnym akcentem, złożona z ludzi z wieloma 
imionami i nazwiskami, która zaangażowała się dzięki świadectwu jakiegoś 
konkretnego człowieka, jak wspomniałaś. Lecz to pomaga nam zrozumieć 
kluczową sprawę: jak Chrystus stał się przekonująco obecny poprzez „tak” 
księdza Giussaniego, i wielu innych, którzy poszli za Nim, tak samo Chry-
stus jest obecny teraz przez nasze „tak”, przez nasze przeżywane pójście za. 
Chrystus nie jest jakąś etykietą przyklejoną do naszego sposobu bycia razem 
lub wobec okoliczności: On daje świadectwo o Sobie poprzez przemianę, 
jakiej dokonuje w ciele naszego życia, o ile pozwolimy Mu w nie wejść. I 
łatwo jest rozpoznać Go w działaniu, Jego rysy są niepowtarzalne. Jednak 
występuje też taki sposób bycia razem – w rozproszeniu, w niepamięci lub 
zarozumiałości – który nie oddaje Mu chwały.

W ubiegłym roku byłem pod wielkim wrażeniem pewnego faktu, który 
następnie przytoczyłem w artykule197. Muzułmański imigrant przybywa do 
Włoch i zostaje skierowany do ośrodku dla uchodźców. Wolontariusz pyta 
go: „Chcesz mięso czy rybę?”. A on wybucha płaczem. Nie był osobą senty-
mentalną. Gdy ten go zapytał: „Dlaczego płaczesz?”, odpowiedział, że przez 
osiemnaście lat pracował u człowieka, który nigdy nie zwrócił się do niego 

196  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, dz. cyt., s. 123.
197  Zob. J. Carrón, Boże Narodzenie wierzących, gesty człowieczeństwa, które poruszają serce, „Corriere della 
Sera”, 23 grudnia 2015, s. 35.
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po imieniu. Lecz teraz, wśród „niewiernych”, w końcu ktoś nazwał go po 
imieniu i nawet zapytał, co chciałby sobie wybrać z menu. „Czy ci ludzie 
mogą kiedykolwiek pójść do piekła?”, zapytał na końcu. Kiedy opowiada-
łem o tym podczas pewnego spotkania we Włoszech, powiedziałem: „Co 
zauważył ten człowiek? Coś, co nie wydarzyłoby się, gdyby Słowo nie stało 
się ciałem”. A niektórzy mówili mi: „Nie przesadzajmy, proszę! To zależy od 
naszego wychowania. Jesteśmy tacy, ponieważ tak zostaliśmy wychowani, by 
przyjmować osoby”. Nie, to nie jest kwestia „dobrego wychowania”, i musi 
przyjść ktoś z zewnątrz, byśmy zdali sobie sprawę z tego, co otrzymaliśmy, 
a co stało się częścią naszego sposobu patrzenia na rzeczywistość. Chodzi o 
coś, co by się nie wydarzyło, co nie stałoby się częścią nas, gdyby Chrystus 
nie wszedł w historię. Lecz także my zagubiliśmy świadomość tego. Istotnie, 
dialog, jaki dopiero co przytoczyłem, miał miejsce z osobami z Ruchu!

Po pierwszej lekcji Rekolekcji we Włoszech, pewien przyjaciel przekazał 
mi od kogoś taką wiadomość: „Jeśli masz możliwość, przekaż moje podzię-
kowania Juliánowi. Gdybym mogła, to jak Maria Magdalena, obmyłabym 
mu stopy wylanymi łzami. Nawet w pierwszym spotkaniu nie zobaczyłam 
z taką oczywistością obecności Chrystusa i takiego ogromnego pragnienia 
Jego, jak to dostrzegłam dzisiaj”. Ileż razy w spotkaniu z kimś ze zdumieniem 
mówimy coś takiego. Chrystus nie jest „niezależnie od”, lub „obok”, ale jest 
„wewnątrz” ciała. Każdy musi zobaczyć, gdzie to się jemu wydarza, gdzie Go 
odkrywa, gdzie jest mu dany, dzięki podanej mu teraz ręce. W przeciwnym 
razie będziemy jak uczniowie po zmartwychwstaniu: wszystko to, co zoba-
czyli, łącznie z tym, że z Nim jedli i pili, nie wystarczało, by pokonać ich 
smutek, gdyż tego mogła dokonać tylko Jego obecność. Dlatego ta sprawa 
jest decydująca. Stąd też, im więcej upływa czasu, tym bardziej interesuje 
nas udział w tej historii. Zainteresowanie tą historią zbiega się z zaintereso-
waniem doświadczaniem Jego współczesności. Czasami osoba przybyła jako 
ostatnia, jak wspomniany imigrant, bardziej zdaje sobie sprawę z wartości 
naszego towarzystwa, niż my, którzy już w nim jesteśmy. Osoba przybyła 
jako ostatnia wnosi w naszą świadomość to, co w nas się zamazało, przez co 
pytamy się, gdzie jest Chrystus: w ciele czy gdzie indziej. Stąd też problemem 
jest to, czy przede mną, lub kiedy jestem w pewnym miejscu z przyjaciółmi 
– tam, a nie na zewnątrz, nie obok, nie później, ale w tej chwili – wydarza się 
coś, dzięki czemu nie mogę nie odczuwać w sobie przemożnego naporu wy-
powiedzenia Jego imienia. Każdy musi zidentyfikować, gdzie to się wydarza, 
z kim to się wydarza, w jakim ciele Chrystus dzisiaj dociera do mnie.
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia słowa: Dz 2, 14.22-33;Ps 15; 1 P 1,17-21; ŁK 24, 13-35

HOMILIA KSIĘDZA FRANCESCA BRASCHIEGO

Mieli tylko jedno pragnienie: oddalić się od owego miasta, które okazało się 
teatrem nie tylko ich klęski, ale i śmierci Jezusa. Po tym jak zdali sobie sprawę, 
że ich nadzieja była próżna, że jest w nich pustka, że nie wiedzą już czemu 
ufać, ich oczy były smutne. Przez wiele miesięcy wytrwale, złudnie pokła-
dali nadzieję w Jezusie wybawicielu, światowym i politycznym, mimo iż to 
właśnie sam Jezus robił nieustannie wszystko, by te ich idee na swój temat 
zdementować.

Byli zwyczajnie nierozumni i z sercem nieskorym do wierzenia!
Nierozumni, czyli niezdolni do pojmowania rzeczywistości (ten przy-

miotnik nie tyle opisuje ich jakość moralną, ile raczej niezdolność w po-
rządku poznawczym); z sercem nieskorym do wierzenia, czyli z sercem 
niezdolnym do szybszego bicia, do okazania pasji wobec czegoś innego niż 
wyobrażenia, jakie mieli w głowie.

Trudno się dziwić, że nie rozpoznali Jezusa, który przyłączył się do ich 
ucieczki z owej rzeczywistości, która stała się już nieznośna. Ale czy później 
na pewno Go rozpoznali? Tak czy inaczej, kiedy przebywali z Nim bardzo 
szybko wkręcili Go, zamknęli w klatce swoich marzeń.

A teraz Jezus został zredukowany do argumentu dyskusyjnego, a może 
nawet pewnych sprzeczek między nimi – który to już raz – w poszukiwaniu 
kogoś lub czegoś, na kogo można by zrzucić winę za przegraną.

A mimo to Chrystus nadal się do nich się przybliża, właśnie do nich.
To On raz jeszcze wychodzi z inicjatywą, na nowo budzi w nich pragnie-

nie pewnego nade wszystko ludzkiego towarzystwa; pokazuje im, iż rzeczy-
wistość ma nadal coś do powiedzenia ich zamknięciu się sobie. Rozpoznają 
Go po łamaniu chleba: w geście Eucharystii, ale także podczas rozmnożenia 
chlebów. Rozpoznają Go, zatem, w ponawiającym się doświadczeniu niewy-
obrażalnej pełni, bezgranicznego oddania się Chrystusa, właśnie im.

To sprawia, że znów wyruszają w drogę. On przywraca sens temu towa-
rzystwu, od którego się oddalili, a do którego teraz pragną powrócić, gdzie 
odnajdują potwierdzenie dla swego doświadczenia spotkania z Chrystusem.

Także wobec nas, w tym dniach, Chrystus powziął inicjatywę; przyłączył 
się do naszej wędrówki, podarował nam w świadectwie księdza Juliána słowa 
zdolne na nowo rozpalić pytanie i pragnienie naszego serca.

Nawet walka nie budzi już w nas lęku, jeśli jesteśmy lojalni wobec tego, 
co się wydarza teraz. Chrystus, vir pugnator [wojownik], nadal, tu i teraz, 



Rekolekcje Bractwa

102

łamie dla nas chleb. Jego przybliżenie się, Jego ofiarowanie się w łamanym 
chlebie jest jedyną trwałą pewnością, dzięki której naprawdę możemy być 
radośni.

Pomimo wszystko radośni, pomimo nas samych.
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Najdrożsi, 
nikt sam z siebie nie może dać sobie radości. Jest to oczywista pewność. 

Może jedynie prosić o łaskę otrzymania jej w darze. Ponadto, radość domaga 
się, by ten dar odpowiadał naszemu sercu, by, zatem, był darem obecnym. 
Jezus jest osobistym darem, który zadziwia życie tego, kto Go przyjmuje, i 
rozwesela je bezgraniczną radością. Wtedy nic, ani ból, ani kruchość i grzech, 
wraz z upływem lat, nie są przeszkodą do wzrostu radości jako twórczego 
wymiaru serca, z którego wytryska prawdziwe życie. 

Życzę każdemu, by mógł coraz bardziej utożsamiać się z obliczem Sługi 
Bożego księdza prałata Luigiego Giussaniego.

Z miłością udzielam specjalnego błogosławieństwa.
JE Ksiądz Kardynał Angelo Scola
Arcybiskup Mediolanu

Najdroższy księże Juliánie Carrón,
niech dotrą do ciebie i wszystkich przyjaciół z Ruchu moje pozdrowienia 

i modlitwa w intencji dobrych owoców Rekolekcji Bractwa Comunione e 
Liberazione. Łączę się z wami w wędrówce charyzmatu, który przemienił 
nasze życie i obudził w nas pasję do głoszenia Chrystusa, który umarł i zmar-
twychwstał, w świecie i w służbie Kościołowi.

Temat tych Rekolekcji: „Moje serce jest radosne, ponieważ Ty, Chryste, 
żyjesz” proponuje nam przewodni fakt naszego życia, źródło pokoju i ra-
dości, tej radości, która, jak przypomina nam papież Franciszek w Amoris 
letitia, „poszerza wielkość serca” (AL, nr 126). To wydarza się dziś w komunii 
z charyzmatem w wielkim ciele Kościoła. W ten sposób wszystko staje się 
inne i bardziej prawdziwe w okolicznościach, w których Pan powołuje nas 
do życia; także dla mnie w złożonej sytuacji, w której zdrowie zdaje się prze-
ciwstawiać godnej pracy.

Pełen ufności proszę dla całego Ruchu o dar Ducha Świętego i gotowość 
pójścia za tym krokiem, który ty nam wskazujesz.

Przyzywając nad wami wszystkimi błogosławieństwa Pana i opieki Matki 
Bożej, serdecznie was pozdrawiam.

JE Ksiądz Biskup Filippo Santoro
Arcybiskup Metropolita Taranto 
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Najdroższy księże Juliánie, 
tytuł wybrany na te Rekolekcje Bractwa wyraża pewność, która towarzy-

szy naszemu życiu: „Moje serce jest radosne, ponieważ Ty, Chryste, żyjesz”. 
W obecnych czasach pełnych wyzwań dla naszej wiary, jakże piękne i niosące 
pokój jest powracanie każdego dnia do uznania Obecności, która pozwala 
nam żyć i oddychać w każdej okoliczności!

Jestem blisko ciebie i całego ludu zrodzonego z charyzmatu Sługi Bożego 
Księdza Giussaniego, i towarzyszę wam moją modlitwą: niech Matka Boża 
obudzi w każdym z nas „radosną pewność”, którą umożliwia tylko Chrystus, 
a Duch Święty niech czyni z nas pełnych pasji świadków wobec naszych braci 
w człowieczeństwie.

JE Ksiądz Biskup Corrado Sanguineti 
Biskup Pavii
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Jego Świątobliwość Papież Franciszek

Wasza Świątobliwość,
wykorzystaliśmy najważniejszy gest naszego Ruchu, Rekolekcje Bractwa 

CL – w których wzięło udział 22000 osób zgromadzonych w Rimini oraz 
kilka tysięcy łączących się drogą satelitarną w 16 krajach – by czynić coraz 
bardziej naszą treść listu, który wysłałeś do nas, Ojcze Święty, na zakończenie 
Jubileuszu Miłosierdzia. Utożsamiając się z Twoim wezwaniem do „ubóstwa, 
koniecznego, ponieważ opisuje ono to, co naprawdę mamy w sercu: to, że 
Go potrzebujemy”, na nowo przeżyliśmy doświadczenie nędzarzy z Ewange-
lii – Mateusza, Zacheusza, Samarytanki – którzy uznali Chrystusa za jedyną 
adekwatną odpowiedź na potrzebę, którą byli oni sami.

Zachowując żywą pamięć o księdzu Giussanim, zgłębiliśmy doświad-
czenie ubóstwa, które nam zaproponowałeś, Ojcze Święty, jako zrodzone z 
atrakcyjności Jezusa w naszym życiu („Klejnot ten jedyny, z którego cnota 
wszelka”): pewną nadzieję, że Bóg zaspokaja pragnienie serca, czyni nas rado-
snymi – tą radością, która wytryskuje z Wielkiej Nocy, jak przypomniał nam 
kardynał Menichelli podczas Eucharystii – i ubogimi, to znaczy wolnymi 
od posiadania rzeczy, ponieważ znalazłszy Chrystusa, niczego nam już nie 
brakuje.

Podjęliśmy następnie słowa z listu Waszej Świątobliwości dotyczące pil-
nej potrzeby „współdzielenia z potrzebującymi”, do której wychowujemy się 
nieustannie poprzez konkretne gesty: współdzieląc potrzebę osób starszych, 
dzieci, chorych i biednych, widzimy, jak jest ona ogromna.

Naszym rozważaniom towarzyszyła encyklika Evangelii gaudium, przypo-
minając nam, że tylko obecny Chrystus jest „orędziem odpowiadającym na 
żarliwe pragnienie nieskończoności, które drzemie w każdym ludzkim sercu” 
i że wszyscy mają prawo je otrzymać, nie wyłączając nikogo, czego dałeś nam 
świadectwo, Ojcze Święty, właśnie w tych dniach w Egipcie.

Wdzięczni za przesłanie Waszej Świątobliwości oraz błogosławieństwo, 
nie przestajemy się modlić, wspierając w ten sposób Jego posługę w całym 
świecie. 35 lat od papieskiego uznania Bractwa ponownie oddajemy wszyst-
kie nasze osoby w ręce Waszej Świątobliwości: Ojcze Święty, posługuj się 
nami, by rozszerzać na wszystkich i wszystko to pozytywne objęcie, które 
jako kontruderzenie rodzi się z faktu znajdowania się w całkowitym posiada-
niu miłości „w bezmiarze pokoju Chrystusowego”.

Ks. Julián Carrón



Rekolekcje Bractwa

106

Jego Świątobliwość Emerytowany Papież Benedykt XVI

Ojcze Święty,
treścią Rekolekcji Bractwa był list papieża Franciszka, jaki przesłał nam na 

zakończenie Jubileuszu Miłosierdzia, w którym przywołał nas do życia ubó-
stwem jako czymś „koniecznym, ponieważ opisuje to, co naprawdę mamy w 
sercu: to, że Go potrzebujemy”. O takim ubóstwie, które rodzi się jedynie z 
bycia bogatymi Chrystusem, Wasza Świątobliwość nie przestaje być dla nas 
świadkiem: niczego nie brakuje temu, kto został ogarnięty wielką Obecno-
ścią. Przez wstawiennictwo księdza Giussaniego błagamy Matkę Bożą, aby 
wypełniała radością dni Waszej Świątobliwości, a ciebie, Ojcze Święty, pro-
simy o błogosławieństwo dla całego naszego Bractwa w drodze w obecnym 
momencie historii.

Ks. Julián Carrón

JE Ksiądz Kardynał Angelo Bagnasco
Przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch

Czcigodny Księże Kardynale,
podczas Rekolekcji Bractwa, które zgromadziły 22 000 osób, medytowa-

liśmy nad przywołaniem papieża Franciszka do ubóstwa z listu przysłanego 
nam na zakończenie Jubileuszu Miłosierdzia, czyli do istoty życia chrześci-
jańskiego, czyli do tego, „co naprawdę mamy w sercu: to, że Go potrzebu-
jemy”. Zaproszenie Papieża wypowiedziane do Akcji Katolickiej odbieramy 
jako skierowane także do nas: „Współdzielić życie z ludźmi”, by „pokazać, 
że można żyć radością wiary”, dając świadectwo o tym w codziennych oko-
licznościach życia.

Ks. Julián Carrón 

JE Ksiądz Kardynał Kevin Joseph Farrell
Prefekt Dykasterii do Spraw Świeckich, Rodziny i Życia
 
Najczcigodniejszy Księże Kardynale,
22 000 członków Bractwa Comunione e Liberazione oraz pozostałe kilka 

tysięcy osób łączących się drogą satelitarną z 16 krajów świata, ponawiają 
swoją gotowość bycia narzędziami misji Kościoła, w wierności charyzmatowi 
księdza Giussaniego, który przywołał nas do tego, byśmy żyli „istotą życia 
chrześcijańskiego”, czyli ubóstwem, „koniecznym, ponieważ opisuje ono to, 
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co naprawdę mamy w sercu: to, że Go potrzebujemy”, Chrystusa obecnego, 
który nas wyzwala.

Ks. Julián Carrón

JE Ksiądz Kardynał Angelo Scola
Arcybiskup Mediolanu

Najdroższy Angelo,
w tych dniach Pan zaskoczył nas, pozwalając nam doświadczyć tej rado-

ści, o której napisałeś w swoim telegramie. Medytując list, jaki Papież nam 
przysłał, wracamy do naszych domów z większą świadomością bycia ubo-
gimi, czyli potrzebującymi Jego, pełni jedynie Chrystusa. Ksiądz Giussani 
nie przestaje do nas przemawiać świadectwem swego życia pochwyconego 
przez Chrystusa, stając się przez to płodny w nas, swoich dzieciach, pragną-
cych dzisiaj żyć tym samym doświadczeniem, jakim on żył.

Ks. Julián Carrón

JE Ksiądz Biskup Filippo Santoro
Arcybiskup Metropolita Taranto

Najdroższy Filippo,
wdzięczni za twoje przesłanie, wracamy do domów z tych Rekolekcji bar-

dziej potrzebujący Jego i bardziej gotowi, by współdzielić życie ze wszyst-
kimi, szczególnie z potrzebującymi, jak nas o to prosił papież Franciszek, 
by świadczyć o Chrystusie obecnym, który czyni życie radosnym w każdej 
okoliczności.

Ks. Julián Carrón 

JE Ksiądz Biskup Corrado Sanguineti 
Biskup Pavii

Najdroższy Corrado,
dziękujemy ci za twoje przesłanie i zapewniamy cię, że „radosna pew-

ność”, o której nam mówiłeś, jest trochę bardziej realna w nas, dzięki do-
świadczeniu Chrystusa, który na nowo pochylił się nad naszą przeogromną 
potrzebą i uczynił nas bardziej ubogimi i wolnymi, dlatego że pełnymi Jego.

Ks. Julián Carrón
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Pod redakcją Sandra Chiericiego

(Przewodnik po Lekturze przedstawień wydobytych z Historii sztuki, które towarzyszyły  
słuchaniu utworów muzyki klasycznej na wejście i wyjście)

 
Dziedzictwo mozaik bizantyjskich w Rawennie zaliczane jest do najważniej-
szych świadectw ikonograficznych wczesnego średniowiecza (V-VI wiek). 
Pokaz zaczyna się w bazylice św. Vitalisa ze scenami starotestamentalnymi; 
następnie przechodzi do kopuł Baptysterium Arian i Ortodoksów, by podą-
żyć do scen z życia i męki Chrystusa, które znajdują się na ścianach św. Apoli-
narego (nowa bazylika); kończy się natomiast na absydzie św. Apolinarego in 
Classe i w Mauzoleum Galli Placydi.

1.  Bazylika św. Vitalisa, część chóru, Baranek mistyczny
2.  Bazylika św. Vitalisa, sklepienie półkoliste, Chrystus Pan świata
3.  Bazylika św. Vitalisa, południowa luneta sklepienia, Ofiara Abla i Ofiara 

Melchizedeka
4.  Bazylika św. Vitalisa, północna luneta prezbiterium, W gościnie u Abrahama
5.  Bazylika św. Vitalisa, północna luneta prezbiterium, W gościnie u Abrahama, 

fragment, Ofiarowanie Izaaka
6.  Bazylika św. Vitalisa, północna luneta prezbiterium, W gościnie u Abrahama, 

fragment, Przyjęcie trzech Aniołów
7.  Bazylika św. Vitalisa, północna ściana prezbiterium, Mojżesz otrzymuje Prawo
8.  Bazylika św. Vitalisa, południowa ściana prezbiterium, Mojżesz jako pasterz w 

ziemi Madianitów
9.  Baptysterium Arian, kopuła, Chrzest Jezusa
10.  Baptysterium Ortodoksów, kopuła, Chrzest Jezusa
11.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Cud na weselu w 

Kanie
12.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Rozmnożenie chlebów 

i ryb
13.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Powołanie Piotra i  

Andrzeja
14.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Uzdrowienie 

niewidomych z Jerycha
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15.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Uzdrowienie kobiety 
cierpiącej na krwotok

16.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Jezus i samarytanka
17.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Jezus i samarytanka, 

fragment
18.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Wskrzeszenie 

Łazarza
19. Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Modlitwa celnika i 

faryzeusza
20. Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Podatek ubogiej 

wdowy
21. Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Chrystus sędzia 

oddzielający owce od kozłów
22. Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Uzdrowienie 

paralityka
23. Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Uzdrowienie 

paralityka, fragment
24.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Uzdrowienie 

opętanego
25. Bazylika św. Apolinarego (nowa), północna ściana nawy, Uzdrowienie 

paralityka z Betsaidy
26. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Ostatnia wieczerza
27. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Jezus w Ogrodzie 

Oliwnym
28. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Pocałunek Judasza
29. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Jezus prowadzony 

na sąd
30.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Jezus przed 

Sanhedrynem
31. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Zapowiedź 

zaparcia się Piotra
32.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Zaparcie się Piotra
33. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Judasz zwraca 

trzydzieści srebrników 
34.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Jezus przed 

Piłatem
35. Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Droga na 

Kalwarię
36.  Bazylika św. Apolinarego (nowa), południowa ściana nawy, Kobiety u grobu
37. Bazylika św. Apolinarego (nowa), Uczniowie z Emaus
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38. Bazylika św. Apolinarego (nowa), Niedowiarstwo Tomasza
39. Bazylika św. Apolinarego in Classe, Krzyż absydalny
40. Bazylika św. Apolinarego in Classe, absyda, Święty Apolinary u stóp krzyża
41. Mauzoleum Galli Placydi, Sklepienie z krzyżem na tle rozgwieżdżonego nieba
42. Mauzoleum Galli Placydi, luneta nad kaplicą, Męczeństwo św. Wawrzyńca
43. Mauzoleum Galli Placydi, luneta nad wejściem, Jezus dobry pasterz
44. Muzeum Archidiecezjalne, Chrystus wojownik
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